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Resumo: Neste texto se espera apresentar as relações entre educação, afetividade e cuidado a partir da 
obra educacional de Paulo Freire e da obra poética de Adélia Prado para reafirmar o papel político e 
comprometido com a libertação que a educação democrática deve desempenhar e ter. 
Palavras Chave: educação, afetividade, cuidado, libertação, querer bem.  
 
Abstract: This text presents the relationship between education, affectivity and care, based on the study 
of Paulo Freire's educational work and Adélia Prado's poetic work, bringing the intention of reaffirming 
the political role committed to liberation, which democratic education must have and perform.  
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Na prosa2 de hoje procurarei apresentar alguns elementos do pensamento de 
Paulo Freire e Adélia Prado que apontam para a relação entre educação e afetividade. 

Entre os elementos que eu poderia apresentar para justificar este movimento, destaco a 

reviravolta nas prioridades educacionais e escolares que a pandemia, causada pelo 
coronavírus, gerou. Se reviravolta for uma palavra superlativa para a situação usemos, 
então, deslocamento, ainda que momentâneo das prioridades. 

A quantidade de tempo e conteúdo (sempre considerados poucos pelos 

docentes), os processos de avaliação, as inegociáveis notificações de frequência e 

desempenho escolar, defendidas vigorosamente em nome de uma necessidade 
pedagógica, de uma coerência educacional, de uma clareza ou de um fluxo 

institucional e burocrático, cederam espaço para o possível, para o que é mais 
fundamental. 

E o que agora se considera essencial não é estabelecido apenas em função dos 

objetivos educacionais, mas também diante das demandas existenciais mais urgentes. 
E é claro, não é agora que nos damos conta deste fundamento. Por certo, que a relação 

educação e vida não esteve apartada das experiências educativas, em qualquer nível da 

educação nacional, de modo que se tem conseguido realizar a tarefa mais fundamental 
da educação que é colaborar para forjar a humanidade das crianças num determinado 
lugar, na companhia de outras pessoas. 

                                                
1 Doutor em Educação pela Umesp. Docente de filosofia na rede municipal de São Caetano do Sul, 
nomeado para a função de gestor escolar. Docente da Universidade São Francisco e membro do 
Cemoroc-Feusp.  
2 Esse texto deu base a uma conferência virtual promovida pelo COMFOR-UFABC, da qual participei. O 
evento está disponível em: https://youtu.be/y-OOvI-xZVA. Acessado em 21 de janeiro de 2022. 
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Todavia, não se pode ser ingênuo e não reconhecer que muitas vezes e em 

muitos lugares a relação indicada foi reduzida a treinamento, memorização, entrada no 
mercado de trabalho, emprego. Provavelmente, é esta configuração de trabalho 

educacional que agora se vê constrangida, posto que está impedida de manter a 

potência da quantidade e do tempo e não pode evitar o desespero de quem não passa 
fome, de quem não conta as moedas para pagar o transporte público, diante do risco 
que a pandemia pode trazer para suas filhas e seus filhos. 

Onde a relação entre educação e vida se manteve vigorosa, nunca se ignorou 

como as dores dos pobres, o sofrimento dos miseráveis, impactavam a experiência 

educativa. É certo que ela não resolverá sozinha as situações objetivas que entristecem 
as crianças, que fazem os adolescentes perderem a esperança, que destroem as 

expectativas das famílias. Todavia, esta secular pacífica convivência com a cruel 

desigualdade, existente em muitos setores da sociedade brasileira, não se constrangia 

em intimamente dizer: trata-se dos que vivem paupérrimas condições. Estes que fazem 
parte da retórica política, mas poucas vezes das práxis transformadoras da realidade de 
nossas cidades e escolas. 

Quando todos fomos trancados em casa, distanciados dos pátios e salas 

escolares, fomos forçados a perceber que há na educação um aspecto mais 

fundamental. Que se diga: a conservação dos hábitos têm os seus defensores: fala-se 
em continuidade em 2021, em recuperação dos conteúdos, mas estão impelidos a 

reconhecer que o essencial é que também a escola cuide de manter as crianças 

animadas com a vida, envolvidas com as alegrias possíveis que a experiência 
educacional remota pode oferecer. 

A situação das filhas dos pobres, dos filhos dos miseráveis deste país se 
agravou. Não apenas em função dos “atrasos” educacionais pela falta de acesso aos 

recursos tecnológicos, mas, também da redução ou mesmo falta de acesso à merenda, 

às possibilidades de higiene, de algum distanciamento de cenários de violência, 
situações que bem revelam como as instituições sociais ainda carecem de eficiência e 

integração: a escola acaba sendo o lugar de atendimento das outras demandas das 

crianças. Assistente social, dentista, oftalmologista, segurança no trânsito, palestra 

sobre o uso de drogas, sobre doenças sexualmente transmissíveis, tudo é feito na 
escola. 

O fato é que - eu mal comecei e já me desviei do tema - agora que não é 

possível bater as metas de quantidades de conteúdo, de discentes aprovados nesta ou 

naquela instituição de ensino superior, é tempo oportuno para reaprender com Paulo e 

com Adélia que, neste momento e em qualquer instante, os caminhos educacionais 
precisam se manter convergentes com a tarefa basilar de auxiliar as crianças na 
construção da sua humanidade e na invenção de outros êthos. 

 

O afeto de Paulo: compromisso com os educandos. 

Quem já teve contato com a obra de Paulo Freire sabe que a sua concepção 

educacional entende que a educação tem compromisso com a transformação objetiva 

da realidade. Sem ingenuidade reconhece que a educação não realizará sozinha esta 
nova realidade, mas ela não pode se furtar de participar desta construção. E trata-se da 

amorosa utopia de construir um modo de ser e viver que espante a opressão, a 

indignidade, a desigualdade objetiva das sociedades humanas. E não se trata de uma 
inversão de papéis que permita que os oprimidos do mundo assumam o poder ou, 

ainda, não se trata do extermínio dos opressores no pior sentido que a palavra pode 

assumir. Trata-se, sim, de um projeto corajosamente humano de dedicar energia para 
edificar uma sociedade com a liberdade, a justiça para que todos habitem nesta casa 
com alegria, respeito e esperança. Todos! 
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A educação em sentido amplo, mas também, a educação escolar, participa 

deste processo esperançoso de construção suprimindo de si mesma todas as ações, 
práticas, métodos que silenciem as pessoas, que reafirmem as desigualdades, que 

alimentem as injustiças, que favoreçam as discriminações, entre outros aspectos. Este 

procedimento deve abrir caminho para o diálogo, para a consideração da cultura do 
lugar onde a experiência educacional se dá, para o reconhecimento do outro, para a 

seriedade e rigorosidade docente, para os saberes que os discentes já trazem em suas 

mochilas, para a criticidade, a boniteza, a ética, a coerência, o bom senso, o gosto pela 

autonomia e um tanto de outros saberes que o educador defende como necessários à 
prática educativa. 

Nesta lista de saberes que comporão a experiência educacional comprometida 

com a construção de um novo jeito de ser e viver, encontramos aqueles que facilmente 

se referem à intersubjetividade e à afetividade. O título do primeiro capítulo - não há 

docência sem discência - indica que a relação é um dos saberes importantes para uma 
educação comprometida com a liberdade. Ao longo do livro “Pedagogia da 

Autonomia” Paulo Freire falará em alegria, em raiva de tudo o que nos impede de 

amar, em humildade, tolerância, compromisso político em defesa da educação e da 
docência, em esperança, convicção, curiosidade, em saber escutar, como saberes que 

também compõem a caixa de ferramentas de quem compreendeu que a educação é 
mais do que ensinar a ler, escrever, somar, dividir, multiplicar… 

Quem entendeu que a educação colabora para a construção da humanidade das 

crianças, para a supressão das desigualdades objetivas que alimentam as injustiças e 
opressões, sabe que é preciso romper com a tristeza, a desesperança, a intolerância, 
pelo que, também os saberes indicados a pouco estarão no alforje da docência. 

Mas como se ensina a alegria ou a esperança? Eis que tais saberes reivindicam 

a coerência dos sujeitos educacionais, especialmente dos docentes, pois tais saberes 

são vividos, são expressão de um modo mesmo de nos portarmos na vida e diante das 
pessoas. Poder-se-á falar sobre a tolerância, a humildade, mas diferente de outros 

conteúdos educacionais, tais saberes precisam antes serem percebidos naquilo que 
fazemos diariamente no nosso trabalho educacional. 

Só ensinará a ler, escrever, somar, dividir, multiplicar para que as crianças 

ampliem a sua autonomia e criem gosto pela liberdade e pela justiça, quem 
efetivamente assumir tais saberes-afetos como valores existenciais e como convicção 
profissional. 

Não me parece sem razão, portanto, que o último saber da lista que Paulo 

Freire apresenta, saber que encerra o livro “Pedagogia da Autonomia”, saber 

necessário para uma prática educativa para a autonomia, para a liberdade, seja o que 
ele denomina de “querer bem”. Parece sugerir que todos os demais saberes não 

cumprirão o seu papel educativo e transformador se não houver a afetividade. O 

educador afirma: “na verdade, preciso descartar como falsa a separação radical entre 
seriedade docente e afetividade” (1998, p. 159) 

O querer bem é um saber que aponta para alguns aspectos. 

O primeiro é a disponibilidade mesma de se deixar afetar pelos educandos e 

pela própria educação. Não há espaço para fingimento educacional: o fazer docente, e 
de todos os que se envolvem de algum modo com a educação, requer a coragem de 

reconhecer a indissociável relação da educação com a vida, com as perguntas e 

demandas de existir das crianças. É preciso gostar de gente e da educação! Uma vez 

mais: a educação não responderá a todas as demandas que chegam com as crianças na 
escola. O educador tem clareza disso. Todavia, a experiência educativa não pode 

ignorá-las o que permitirá reconhecer, por exemplo, a importância e a urgência da 
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integralidade dos serviços públicos de modo a garantir que os encaminhamentos sejam 
eficientes e colaborem com a construção da humanidade das crianças. 

O segundo aspecto é que para Paulo Freire o querer bem não é bajulação, uma 

competição para ser escolhido o docente mais querido do ano, aquele que é chamado 
para a formatura ou convidado para as viagens ou festas. O querer bem é compromisso 

assumido com os educados na tarefa de oferecer-lhes as ferramentas que colaborarão 

para que forjem sua humanidade. É possível compreender, desde a obra mencionada, 
que o educador não entende que “gostaremos” de todos os discentes e/ou que 

“gostaremos” de todos do mesmo modo. O querer bem não é gostar, mas 

compromisso! Pode ser que não gostemos de todos os discentes, mas com todos temos 
o compromisso de bem realizar aquilo que Paulo Freire chama da “prática específica 

do ser humano” (p. 159): a educação. Por isso mesmo, dirá o educador, eu não posso 

corrigir a prova do discente que gosto com menos rigor. Com base nisso é adequado 

dar precisão à frase dita a pouco. O correto será dizer que a relação entre educação e 
vida implica em compromisso (e não gostar) com as pessoas e a educação. 

O terceiro aspecto é que a afetividade é modo de conhecimento do mundo, 
pelo que Paulo Freire afirma que “a afetividade não se acha excluída da 

cognoscibilidade” (p. 160). Mais do que retomar antiga controvérsia sobre a 

possibilidade do conhecimento estar na razão ou na sensibilidade, o educador parece 
afirmar que o ato de conhecimento é um ato afetivo. Vamos na direção do mundo por 

força dos motivos existenciais; queremos decifrar a realidade porque isso responde à 

curiosidade humana, porque alimenta a nossa intuição de que as coisas podem ser 
encaminhadas de outros modos; que nós mesmos podemos ser de outros modos. 

O quarto aspecto é que o querer bem é um convite para uma postura 
esperançosa e alegre de viver. Seguramente, não quer o educador fugir das tensões da 

vida cotidiana ou que a educação não se envolva com os desafios do existir das 

crianças. Muito menos quer propor uma visão falsamente otimista da realidade. Trata-
se de não roubar das crianças a esperança e a alegria de viver. A dores da docência não 

nos autorizam a entristecer as crianças na sua caminhada educacional de construção de 

si mesma. Novamente, não se trata de fingir para as crianças, de indicar a elas que o 

mundo é só riso. A estrita experiência educacional, requer esforço, empenho. A alegria 
da descoberta, de que fala Paulo Freire, implica que se investigue, que se gaste energia 

procurando, decifrando. A dureza da vida, todavia, não nos autoriza a defender que a 

caminhada deva ser sisuda, triste, enfadonha como se o sofrimento fosse o lugar de 
chegada da educação e da existência humana. A educação e a docência são lugares de 

cultivo da possibilidade humana e histórica de mudança! Assim, a alegria do caminho 

percorrido, dos passos dados com mais vigor, das dolorosas mudanças que se 
conseguiu encaminhar é o som que deve prevalecer nos gestos educacionais. 

Por isso mesmo chegamos ao quinto aspecto: o querer bem requer resistência 
política em defesa da educação e da docência. E não se trata apenas de uma questão de 

classe, de conseguir melhores salários para que professoras e professores possam viver 

melhor. Há uma situação mais profunda: trata-se de assegurar as condições adequadas 

para aqueles que têm a tarefa de bem querer a educação e aos educandos, que têm a 
tarefa de garantir que as crianças - que ainda não podem ou não sabem defender ou 

reivindicar o seu direito a educar-se - tenham acesso a todos os conhecimentos 

possíveis, ferramentas que elas poderão usar para construir a sua humanidade. Assim, 
a defesa da educação e da docência se inscreve no bem querer, no compromisso 

assumido com as crianças de não lhes furtar o direito de aprender e ser como 
desejarem ser. 

E esta resistência guarda relação com o sexto aspecto que eu chamaria de 

querer bem a si mesmo. Aceitar o desrespeito tacitamente, não apresentar-lhe objeção, 
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defende Paulo Freire, constitui-se em ameaça ao cumprimento do compromisso 

assumido com as crianças, posto que corrói, dirá o educador, a sensibilidade docente, 
a possibilidade mesma de que siga aberto ao bem querer. Não cuidar de si, não 

criarmos redes de colaboração para que nos apoiemos, implica no perigo de 
separarmos afeto dos atos educacionais. 

 

O cuidado de Adélia 

Adélia Prado, poeta brasileira de Minas Gerais, formada em filosofia e que por 

algum tempo atuou como professora, não construiu uma reflexão sistemática sobre a 

educação ou a docência. Todavia, o seu interesse pelas coisas ordinárias, pelo 
cotidiano das mulheres, dos homens, dos adolescentes, das crianças, a colocam diante 
da escola, um ingrediente da vida comunitária. 

Assim, a sua obra está marcada, também, pelo que eu chamaria de situações 

escolares. No livro “Cacos para um vitral” (1991) a personagem principal chama-se 

Glória, uma professora. A personagem está às voltas com as desigualdades entre 

homem e mulher dentro sua casa (p. 34) quando, por exemplo, com muito esforço 
conseguia que Francisco, seu filho, ajudasse nas demandas domésticas. 

Como professora, o desafio de Glória não é com a metodologia, com o 

trabalho docente propriamente dito, mas com aquelas situações que revelam como a 

educação segue reproduzindo preconceitos e com a tristeza de ver crianças, em tão 

tenra idade, sentindo com clareza o sentido das discriminações. Luíso Estadeu, 
pretinho retinto afirma: “coelho é sinal de páscoa porque é branco.” (p. 14) Todo 

esforço de Glória foi insuficiente para livrar do preconceito que tão cedo as crianças 

vivem. A explicação não era suficiente para modificar o que se vivia. “Explicou, 
explicou, o menininho assentiu com a cabeça, mas a aula entornara-se. Ela sentia o 
mau cheiro do desânimo.” (p. 15) 

No mesmo livro, um pouco mais adiante, numa conversa de Glória com seus 

sobrinhos, a percepção e o relato das crianças sobre a atuação docente revelam alguma 
insensibilidade. 

 

Glória prestou atenção no seu sobrinho, queria guardar de cor sua 

pessoinha. A escola é boa, Murilo? – Nada. – E religião? – Chatice, a 
professora só dá isso, desde o começo do ano: manda abrir o livro e: 

façam o resumo, façam o resumo. Todo dia, façam o resumo. Eu acho 

muito ruim. – E missa, Murilo? – Aqui? É pior ainda, todo domingo a 

mesma coisa. Toninha entrou na conversa: “Titia, todo dia, dona Pífia, 
na hora do recreio toma guaraná na nossa frente, guaraná com pastel.” 

E Silvia: Você não acha, Glória, que é bem absurdo comer essa 

coisarada na frente dos meninos? E por cima é grossa, não oferece. Não 
acho certo de jeito nenhum. Glória conversou com os meninos até que 

Silvia arrumou a cozinha e saíram as duas pra um voltinha. (PRADO, 

1991, p. 27) 
 

Na obra de Adélia Prado a figura da professora, do professor parece ser mais 
do que uma referência à docência. Apontaria para uma percepção do papel da escola 

ou mesmo da educação. O docente encarnaria um sentido educacional que, arrisco 

dizer, também apareceria em outros sujeitos educacionais. Tanto que no livro “Solte 

os cachorros”, na primeira prosa do livro, Adélia escreve: “Escola é uma coisa 
sarnenta; fosse terrorista, raptava diretor de escola e por três dias amarrava no 

formigueiro, se não aceitasse minhas condições. Meu menino tem cabeça ruda, 
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profissão boa pra ele é de mecânico. Quando acabarem as escola quero nascer outra 
vez” (PRADO, 2006, p. 07) 

No trabalho docente, no trabalho do gestor há algo que não parece estar de 

acordo com o sentido da educação. Parece faltar sensibilidade no fazer educacional, 
algo que o próprio docente sabe, sente e sofre. 

Glória, a professora do livro “Cacos para um vitral”, numa das conversas da 

sala de professores intui que ninguém pode viver sem sentimento, nem mesmo o 
docente no exercício do seu ofício, se pode concluir. 

 

Minha vingança e o meu consolo é que todo mundo sofre. Coitada, 

apanhou um verniz porque trabalha em butique. É chegar em casa, 

acabou-se a princesa, é umbigo no fogão feito eu, ô tristeza esse 
mundo. Nada não é continuado, só ficar velho é que não para. Glória 

serviu o café, satisfeita com a hora do recreio que era a conversa 

metralhada da Constância, falando agora com sentimento, sem galhofa: 

meu pai ensinava: ninguém pode viver sem ilusão. Mas eu que conheci 
ele muito bem e conheço a vida, sei que não é ilusão o que ele queria 

dizer. Ilusão é coisa fraquinha, ilusão é bolha de sabão. Ele queria falar 

é sentimento, coisas que consolam e dão paciência, me fazem sossegar 
no ponto esperando a Glória de Deus. (PRADO, 1991, p. 43) 

 

É curioso supor que também o docente se alegra com o recreio, com o que 

quero sugerir que também o docente, no exercício do seu ofício, se maltrata, sofre, 

distancia-se de si e do que há de fundamental no seu trabalho, quando falta 
sentimento, afeto no trabalho educacional. Seja no seu trabalho com os discentes, seja 

no ambiente onde o docente realiza a sua tarefa. A truculência de gestores colabora 

para que os afetos que animam, alimentam a esperança e o compromisso com as 
crianças sejam destruídos, condenando a docência e a educação a uma ação técnica, 
sem alegria, sem afeto. 

Violeta, outra personagem professora de Adélia Prado no livro “Os 

componentes da banda” (1992), parece confirmar a predominância do descaso 

docente, de procedimentos escolares desconexos da própria realidade escolar, a 
dificuldade afetiva de lidar com as crianças, com as desigualdades sociais que não 

somem na trama escolar, no trato grosseiro que o bedel oferece às crianças na hora do 
intervalo e como este assim o faz com alguma anuência da direção. Escreve Adélia: 

 

Acabo de perder o emprego de que tanto gostava. Estou outra vez 

devolvida à sala de aula, um desconforto muito grande. Não desaparece 

de mim a sensação de impropriedade da minha atuação. Estou sempre 
coberta de uma poeira de giz e ridículo. Na sala dos maiores dei três 

excelentes aulas, tão boas que a menina escreveu no quadro: ‘Viva a 

ótima professora Dona Violeta, professora nota 10!’ Ó meu Deus, é 

muito cansativo. Com os menores tenho feito joguinhos, brincadeiras, 
quando queria direto entrar no assunto. Me esforço para aprender a 

lidar com estudantes de onze anos. Por que será caí de novo no inferno 

desta coisa chamada escola? Uma gritaria e os meninos se amontoam 
nas janelas: ‘pega, pega!’ É a radiopatrulha que a supervisora da noite 

mandou chamar pra espantar uns pobres moleques gritando do lado de 

fora da cerca. ‘Enchi eles de matéria, não aguento mais a intipatia 
daquele bicha da 8.ª B’, é o corriqueiro da conversa da Leodita. A 
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merenda é paga. Quando me dei conta, devia ter mais de mês que a 

menina se postava no mesmo lugar, puro osso e olhos na baciinha de 
alumínio onde os privilegiados tomavam sopa. Em plena aula a 

cantineira abre a porta, sem bater: ‘ponho o que pra senhora hoje? Tem 

empada e biscoito frito.” Sinto tanta vergonha que não tenho coragem 
de escolher. Põe qualquer coisa, falo bem depressa, pros meninos se 

esquecerem que eu posso escolher entre empada e biscoito frito. Da 

reunião de professores o que sobrou para nós foi um texto com ‘Os dez 

mandamentos do professor, o que devemos fazer para manter entre nós 
um ambiente de harmonia’. Dona Cenira ‘leu’ a reunião sem arriscar 

uma só frase fora do papel. Salústia olhou no relógio o tempo todo. 

Corália vendeu jóias para Lucrécia. A uma intervenção minha, Dona 
Cenira disse contrariada: ‘acho interessante, mas não posso fugir da 

pauta’ e voltou os olhos para o papel. Antevejo amarguras. Joaquim 

quer saber se concordo com o professor de religião: ‘o homem não veio 

do macaco e felicidade é só no céu’. Luto tanto antes de responder, 
procurando um jeito de não machucar ninguém, que o menino diz: 

‘puxa, é a primeira coisa que Dona Violeta não sabe!’ É proibido 

fumar. Todo mundo fuma. O que se ouve é inacreditável: ‘como que eu 
posso fazer alguma coisa neste ambiente horrível? Os meninos não têm 

educação, as famílias não ajudam, são carentes demais!’ As professoras 

falam e têm as unhas grandes e polidas, os cabelos pintados de acaju, 
grande parte faz pedagogia, tem problemas de coluna e não vê a hora de 

arranjar coisa melhor. O bedel passa perto de uma rodinha de meninos 

fumando, faz que não vê, porque são muitos e valentes; descobre um 

coitadinho fumando escondido, traz pelas orelhas e sapeca-lhe, à frente 
de todos, três dias de suspensão ‘para servir de exemplo’. A direção 

tem este serviçal como seu braço direito. O caos organizado, não é 

assim a loucura? (PRADO, 1992, p. 22-23) 
 

Violeta parece ser a expressão de um desespero, de uma profunda tristeza por 
estar envolvida numa experiência educacional que não ultrapassa a desigualdade, a 

insensibilidade; que reúne gente que encontra na docência apenas o seu sustento, mas 
nenhuma alegria no exercício do ofício, nenhum compromisso educacional. 

Esta ausência de sentido e o sofrimento que experimenta a professora da prosa 

e cada um de nós, de novo, vai anestesiando o fazer educacional. Vamos encontrando 
um fluxo de trabalho que nos permita sobreviver, driblar ou mesmo fugir das tensões, 

das tristezas que entram dentro do ambiente escolar e, por vezes, encontram eco 
dentro das salas de aula e corredores ou o silêncio de quem não se deixa mais afetar. 

O motivo da tristeza de Violeta de estar de volta dentro da escola - esta 

insensibilidade institucional, esta intencional falta de afetividade -, é o mesmo que 
leva a criança ao desespero. 

No livro “Solte os cachorros” (2006) encontro o texto mais contundente sobre 
a escola e a docência, posto que denuncia esta incapacidade de ver como a educação 

escolar vai roubando das crianças sua alegria, sua curiosidade pelo mundo, 

promovendo sua tristeza e desespero, cultivando os afetos que separam, que 
desanimam, que atuam para construir uma humanidade cabisbaixa, cheia de temor. 
Escreve Adélia: 

 

PAI QUE ESTAIS NO CÉU e dentro do meu coração, inclinai vossos 

ouvidos para o meu sofrimento e tende misericórdia de mim que tenho 
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casa de cimento e vidro e não posso dormir no campo sob um manto de 

estrelas. Coisa dolorosa feita de barro e poeira, o homem no seu quarto, 
de noite, pelejando pra escrever no papel, com lápis, nó e tropeço, a dor 

do seu peito. É que nada apazigua, Deus me deixa sofrer. Mesmo 

depois que inauguraram com meu nome o Centro de Educação Para 
Mães e Moças, nem a mais mínima miséria se afastou de mim. Fico 

querendo a Bíblia muito mais velha que já é, porque quanto mais velha, 

mais perto de Deus, cujo lugar é o princípio. Não tem sentido o que 

digo? Ninguém se assuste se eu virar assassina. Eu já sou assassina, eu 
desejo a morte de tudo que obriga um menino a escrever: mãe, estou 

desesperado. O que é que eu faço, em que língua vou fazer um comício, 

uma passeata que irrompa nos gabinetes, nas salas dos professores que 
tomam cafezinho e arrotam sua incomensurável boçalidade sobre o 

susto de meninos desarmados? Fazem política, os desgraçados, brigam 

horas e horas pela aula a mais, o tostão a mais, o enquadramento, o 

quinquênio, o milênio de arrogância, frustração e azedume. Deus te 
abençoe, filhinho, vai pra escola, seja educado e respeitador, honra teu 

mestre. Mestre? Onde é que tem um mestre no Brasil pra que eu lhe 

beije as mãos? Já não basta ser gente pra encanecer de dor? Ainda têm 
as escolas que se aplicar neste esmero de esvaziar dos meninos seu 

desejo de bois, grama e pequenos córregos? Ó ofício demoníaco de 

encher de areia e confusão o que ainda é puro e tenro cálice. Não quero 
dar aulas, ó meu Deus, me livra desta aflição, me deixa dormir, me 

deixa em paz, aula de nada, de nada, aula de religião eu não quero dar. 

Falo e me aflijo porque sei que não tem outro caminho senão começar 

de baixo, de trás, do fim da história, quando Deus pega Adão e lhe 
mostra as coisas, lhe deixa dar nome às coisas, lhe deixa, deixa, 

ruminando seu espanto, sua alegria, sua primeira palavra... O senhor 

presidente, ó senhor ministro, escuta: o menino foi à escola e escreveu a 
sua mãe: estou desesperado. Escuta quem tenha ouvidos: os meninos do 

Brasil fenecem entre retórica, montanhas de papel e medo. Entre 

ladrões, como Cristo na cruz. (PRADO, 2006, p. 47-48) 
 

O que tento indicar com estes destaques é que, também em Adélia Prado, a 
percepção da educação ou da escola ou da docência guarda íntima relação com os 

afetos, com o enfrentamento das desigualdades que chegam na mochila das crianças e 

daquelas que são inventadas dentro do próprio fazer da educação escolar. A 
experiência educacional esvaziada de sentido, de compromisso com as crianças se 

transforma em fonte de tristeza para as meninas e os meninos e de sofrimento para 

docentes. Também no livro “Solte os cachorros” Adélia Prado evidencia a 

compreensão de que o ato educacional implica num compromisso com as crianças. 
Escreve a poeta: 

 
Eu não sei o que estou fazendo aqui na sala dos professores, morrendo 

de sono neste horário vago que eles chamam feiamente de buraco. Não 

sei por que eu dou aulas. Rasamente eu sei: eu me sinto na obrigação de 
fazer qualquer coisa pelo Reino de Deus. Profundamente, se tivesse 

garantias de que não pecava, ia fazer o que gosto, isto é, nada. Mas um 

nada muito produtivo. De bruços no chão, apesar da minha idade, ia 
tourear formigas. (PRADO, 2006, p. 33) 
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Por certo que sabem que, na tradição cristã, sob a inspiração do que se lê no 

texto bíblico, só herdará o reino dos céus quem for como criança. Eis porque se dá 
aulas: é nossa obrigação fazer algo pelas crianças. 

E é neste sentido que se pode propor a ideia da educação como cuidado. 
Torcerão o nariz, talvez, posto que isto poderia apontar para uma redução do trabalho 

docente. Isto se dará se, por cuidado, se entender que se trata de vencer as demandas 

corporais de bebês ou crianças bem pequenas. O cuidado aqui diz respeito a uma 
compreensão de que enquanto ensinamos os conteúdos que sabemos, sob a tutela de 

objetivos educacionais, devemos assumir que o que de fato fazemos é cuidar das 

crianças. Mais do que ensinar o que ensinamos, oferecemos às crianças, adolescentes, 
adultos as ferramentas das quais poderão lançar mão para construir e reinventar a sua 

humanidade. E quando temos a compreensão aguda de que os gestos educacionais, são 

gestos de zêlo pela humanidade dos aprendizes, compreendemos sem objeção que o 
ato educacional é cuidado. 

Novamente, no livro “Solte os cachorros”, de Adélia Prado, há uma prosa que 

nos ajuda com esta reflexão. Ela não se refere ao ambiente escolar ou ao trabalho 
docente, mas nos oferece subsídios para intuir que quem optou pela docência tem, 

duplamente, a tarefa de cuidar. Cuidamos das crianças por uma impagável dívida que 

temos com aqueles que cuidaram de nós e nos asseguraram as condições para que 
construíssemos a nossa humanidade. Familiares, amigos, docentes… Cuidamos das 

crianças porque a docência e a educação cumprirão o seu papel mais fundamental 

quando compreenderem que enquanto ensinamos a rolar, cantar, ler, somar estamos 
colaborando com esta atividade específica do ser humano que é educar-se para ser. 

Atividade que depende que outras mulheres e homens ajudem as crianças, jovens e 

adultos nesta construção de si. Como diz, Merleau-Ponty (1998, p. 251), o nosso 

testemunho oferece linhas pontilhadas que cada um, a seu modo, ligará para construir 
o seu próprio jeito de ser no mundo com os outros seres humanos. 

Escreve Adélia Prado na prosa 11: 

 

COISA JECA é sapato machucando. Antes, quando eu era mais 

pitinbada, sapato novo era manqueira, calo d'água e sofrimento, aquela 
feiura. Hoje não, compro sapato de qualquer moda, ando, ando, nem 

uma bolha não me dá. Será o pé ou o sapato que sabe que agora sou a 

feliz proprietária do KING OF ALMÔNDEGAS? A gente passa a 
maior parte da vida perguntando e resposta que é bom, neca. Não é uma 

vida exemplar esta que tira de um velho o doce modo de ser um homem 

com netos: "Me dá meu troco, seu ladrão, vai roubar sua mãe", isso, no 
ônibus cheio, mulher de maneira aberta, cara retensa comprando briga 

com o mundo, menino de sete anos com carinha de cinco, suadeira, 

calorão, muda de rosa me espetando, carne moída vazando na sacola de 

lona, a bela mancha horrorosa de quando eu tinha dez anos e saí 
apavorada: mãe mãe, será o tomatinho azedo que eu comi demais? Me 

vale Santa Teresinha queu tou é tuberculosa. Ai, regra pras coisas, 

receita pra eu seguir em cima da mosquita, isso que é bom não existe. 
Doutor tem um ponto de vista, padre tem outro, especialista dos nervos 

manda menina de quatorze anos chamar a mãe por aquele nome que 

começa com "feda", dizendo que junto com o nome saem as nervosias 

da criança. Nervosia todo mundo tem, agora, que isso cura com insulto 
é a primeira vez que vejo falar. Bom pra menino é respeito e pra 

chilique é chá de erva-cidreira. Deixam os coitadinhos dos inocentes ao 

deus-dará, não tocam a mão em vara, nem correia, a fim de ser 
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moderninhos e no fim é essa desorientação, psicologia em cima dos 

coitadinhos que não têm culpa de nada. A coisa mais triste que eu já vi 
é suicídio de criança, eu fico adoecida só de ter esse pensamento, os 

cabelos do meu corpo ficam em pé diante dessa coisa que consegue ser 

a mais horrorosa de todas. Eu peço a Deus, começando do tutano dos 
meus ossos, que livre os meninos de nós todos, sem escapar nenhum, 

desse tremendo horror, peço à Sagrada Família que faça a nossa casa ter 

uma natureza de alegria, um sentimento seguro, formado pela cantiga 

na boca, pela mão cosendo, cozinhando, acarinhando, sem as profundas 
vaidades que esvaziam o coração e nos deixam tão fracos. Obrigação 

nossa, de pai e de mãe, é dar amor perfeito, é falar olha fulano é assim, 

assim, assado, Deus existe, esta vida tem fim, estamos aqui é 
emprestados, a fim de fazer o bem, amar nossos semelhantes. É debater 

com eles quando a tiririca das más companhias e das influências ruins 

ameaçarem a lavoura. Eu tenho pra mim, depois que a gente tem filho 

só existe uma tarefa pra fazer: cuidar deles. O que está mais perto do 
amor de pai e de mãe é ódio de pai e de mãe. Que graça tem meu 

boteco prosperar se faltar alegria dentro da minha casa? Segue o fio da 

amargura das pessoas pra ver onde ele vai parar: esbarra no pai e na 
mãe. Não tou falando que bondade de pai e mãe acaba com o 

sofrimento das pessoas, não; seria muito analfabetismo da minha parte, 

sofrimento é destino de todos, porque somos filhos de Adão. Eu só 
quero dizer que se a gente esforçar pra ser pai e mãe com decência, 

parar de pensar na gente, pra incomodar mais com estes que nós 

pusemos no mundo, eles vão dar conta de sofrer sem perder a 

esperança. Tira essa pra ver quem aguenta o baralhado. Nem animador 
de televisão com rios de dinheiro, nem cantor de cartaz, nem quem faz 

livro muito admirado. Eu erro com os meus, comigo erraram meu pai e 

minha mãe, mas com um detalhezinho que eu não posso esquecer: 
quando eu tive aftosa, aquela doença de gado, eu já era cavaloria, o pai 

me punha no colo pra me distrair, andava comigo na beira do ribeirão 

mostrando uma coisa, outra, apanhando um ramo com uma florinha, 
limpando minha baba roxa de violeta genciana, falando cê vai sarar, fia, 

vai sarar logo. A mãe era um estrago de braba, mas quando eu lembro 

dela me castigando com o safanão do pente na cabeça e me fazendo 

dois molhos de cachinhos pra eu ir bonita pra escola, me dá um 
engasgo, uma saudade sem remédio, uma vontade de ser pobre igual 

antigamente, só pra escutar ela falar: "Já tá ficando mocinha, umas 

roupinhas melhores..." e o pai: "Moça bonita precisa disso não...". 
Eh, meu Deus, quanto jeito que tem de ter amor! (PRADO, 2006, p. 37 

-39) 
 

O afeto de Paulo nos desafia ao compromisso; o cuidado de Adélia nos lembra 

o dever humano de cuidarmos uns dos outros! Adélia e Paulo nos instam a reconhecer 
a relação entre educação, afeto e cuidado. 

O instante nos ajuda a ver que, talvez, isso seja o fundamental em educação. 
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