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ANTIGONA:
CRIMES & DESAFIOS

Paulo Ferreira da Cunha®

Resumo: No grande cléassico que é o mito de Antigona, nas suas diversas variantes e metamorfoses
ficcionais e hermenéuticas, tem avultado a consideragdo unilateral do gesto corajoso da heroina, ou a
compreensdo da atitude “de estadista” (talvez maquiavélico) de Creonte. Tem-se preferido a questdo
juridico-politica a criminal, e a apologética a aporia. O presente artigo procura outros caminhos na leitura
deste mito, sem em nada retirar a gléria da filha de Teseu, ndo criminosa, embora desobediente a ordens

do poder, e martir pelas leis ndo escritas.
Palavras Chave: Antigona, Creonte, Aporia, Crime, Razdo de Estado, Trai¢do, Desobediéncia, Abuso de
Poder.

Abstract: In the great classic that is the myth of Antigone, in its various fictional and hermeneutic
variants and metamorphoses, there has been a unilateral consideration of the heroine's courageous
gesture, or the understanding of Creon's “statesman” (perhaps Machiavellian) attitude. The legal-political
issue has been preferred to the criminal one, and apologetics to aporia. This article seeks other ways in
reading this myth, without in any way taking away the glory of Theseus' daughter, not a criminal,
although disobedient to the orders of power, and a martyr for unwritten laws.

Keywords: Antigone, Creon, Aporia, Crime, Reason of State, Treason, Disobedience, Abuse of Power.

“ (...) Crois-tu alors, qu’on a le temps de faire le raffiné,
de savoir s’il faut dire ‘oui’ ou ‘non’, de se demander s’il ne faudra
payer trop cher un jour et si on pourra encore étre um homme
aprés? (...) Est-ce que tu le comprends, cela?

_ Je ne veux pas comprendre. (...) Je suis la pour vous dire
non et pour mourir.

_ C’est facile de dire non.

_ Pas toujours.”
Jean Anouilh?

I.Antigona, um Classico dos Classicos do Direito

Um excelente manual de Introducdo ao Direito, que formou muitos e muitos
estudantes, numa prestigiada Universidade, considera que a leitura do Livro V da Etica a

! Juiz Conselheiro do Supremo Tribunal de Justica de Portugal. Professor Catedratico da Universidade do
Porto (em licenca para o exercicio da magistratura).
2 ANOUILH, Jean — Antigone, nova ed., Paris, La Table Ronde, 2008 (1.2 ed. 1946), pp. 81-82.
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Nicomaco® deveria ser ponto de honra para todo o candidato a jurista®. Na verdade, todo o
jurista o deveria ter lido, meditado e absorvido as suas ligdes. E o livro de Aristoteles sobre a
virtude da Justica, que ndo pode ser coisa supérflua para um jurista. Pelo contrario, € a luz
essencial, o grande farol sobre o que ele deve fazer e ndo fazer®.

Num guia de estudos universitarios de Direito®, por seu turno, observa-se que ha uma
obra que é frequentemente referida nas propedéuticas ao Direito e nas Filosofias do Direito, e
mais que uma obra, um mito”: Antigona. A tal ponto, que neste livro o autor se limitou a
remeter para esses outros estudos, para ndo repetir dados e argumentos. Deixando certamente o
eventual leigo que ndo conhecesse a histéria com uma irreprimivel curiosidade. Deveras uma
interessante forma de incentivar a uma leitura essencial.

Talvez se possam articular estes dois imperativos de leitura e meditacdo. Se a obra do
Estagirita é a teoria (embora com exemplos praticos, designadamente sobre virtudes e vicios)
de uma ética subjetiva (ndo de valores, mas precisamente dos bons habitos pessoais — dado que
a virtude é um habito positivo), a atitude de Antigona, ao contrariar as ordens do poder para
fazer o que considerava ser o correto, o devido, afinal o ético, podera considerar-se uma sua
complementagdo ou ilustracdo pratica. Porém, com a dimensdo imensa de uma narrativa
milhares de vezes contada e glosada, um dos mitos verdadeiramente fundantes da nossa
civilizagdo. Discurso legitimador® de um rasgo contra o poder, 0 que ¢ uma nossa marca
civilizacional também. Néao é por acaso que assinalamos a nossa Idade Contemporanea por

8 ARISTOTE — Ethique a Nicomaque, tr. fr., 6.  tiragem, Paris, Vrin, 1987. AQUINO, Tomas de — In
decem libros ethicorum Aristotelis ad Nicomachum expositio, trad. cast. de Ana Mallea, estudo preliminar
e notas de Celina A. Lértora Mendoza, Comentario a la Etica a Nicomaco de Aristoteles, Pamplona,
EUNSA, 2000 e os nossos A Contemporaneidade Juridica e Aristoteles. Crise e Reconquista da
Singularidade do Direito, introdugéo a antologia de textos de Aristételes denominada Obra Juridica,
Porto, Rés, 1989, pp. 5-52; Aristoteles: Filosofia do Homem — Etica e Politica, in “Revista Internacional
d’Humanitats”, Barcelona, ano VIII, n.° 8, 2005; O Comentario de Tomas ao Livro V da Etica a
Nicomaco de Aristoteles, Sdo Paulo/Porto, “Videtur”, n.° 14, 2002, pp. 45-58 - edicdo eletrdnica
http://www.hottopos.com/videturl4/paulo2.htm, hoje in O Século de Antigona, Coimbra, Almedina,
2003, pp. 43-70, max. 57 ss.

4 CHORAO, Mério Bigotte — Introdugéo ao Direito. I. O Conceito de Direito, Almedina, Coimbra,
1989.

5 Muito impressiva a este proposito é a peripécia académica veridica relatada por LOMBARDI
VALLAURI, Luigi — Corso di Filosofia del Diritto, Cedam, Padova, 1978, nova ed., 1981, p. 2. Ao
cabo de muitos anos de perguntar nas aulas o que estavam ali a fazer, finalmente uma jovem aluna
responde certo: Sono qui per fare che ci sia piu giustizia nel mondo.

6 HERVADA, Javier / MUNOZ, Juan Andres — Derecho. Guia de los Estudios Universitarios,
Pamplona, EUNSA, 1984.

7 STEINER, George — Antigonas, trad. port. de Miguel Serras Pereira, Lisboa, Reldgio D'Agua, 1995,
apresenta Antigona como uma lenda, logo no préprio subtitulo. Igualmente utiliza a classificacdo de
« lenda », por exemplo, BURGESS, John — The Faber Pocket Guide to Greek and Roman Drama,
Londres, Faber and Faber, 2005, p. 86. Porém, v.g., JABOUILLE, Victor — O Mito de Antigona, in
Estudos sobre Antigona, Lishoa, Inquérito, 2000, p. 9 ss. e bibliografia ai citada.

8 MACHADO, Jodo Baptista — Introdugdo ao Direito e ao discurso legitimador, reimp., Coimbra,
Almedina, 1985. Sobre o mito como discurso legitimador, v.g., GIRARDET, Raoul — Mythes et
mythologies politiques, Paris, Seuil, 1986. Sobre o mito em geral, de entre inumeraveis, ALAIN — Les
Dieux, suivi de Mythes et Fables et de Préliminaires a la Mythologie, Paris, Gallimard, 1985;
BULTMANN, R. — Kerygma und Mythos, Hamburgo, Evangelischer Verlag, 1951, 1952, 1954;
BURKERT, Walter — Mythos und Mythologie, Frankfurt, Propylaeen, trad. port. de Maria Helena da
Rocha Pereira, Mito e Mitologia, Lisboa, Edi¢bes 70, 1991; DUMEZIL, Georges — Mythes et Dieux des
Indo-européens, Paris, Flammarion, 1992; PINHO, Arnaldo Cardoso de — Desmitologizagdo ou
Interpretacdo, o que é a Teologia?, Porto, s/e, 1987; MARTINS, Oliveira — Sistema dos Mitos
Religiosos, 4.2 ed., Lisboa, Guimarées Ed., 1986; REHFELOT, B. — Recht und Ritus, in "Festschrift fur
Heinrich Lehmann", 1956, p. 45 ss.. No plano juridico-politico, e com abundante bibliografia, v. nossos
estudos Mito e Constitucionalismo. Perspetiva Conceitual e Histérica, Coimbra, 1988, Separata do
“Suplemento ao Boletim da Faculdade de Direito de Coimbra“, vol. III, Coimbra, 1990; “O Mito da
Separagdo dos Poderes”, in Pensar o Direito, 1. Do Realismo Classico a Andlise Mitica, Coimbra,
Almedina, 1990, pp. 233-317; Constitui¢do, Direito e Utopia. Do Juridico-Constitucional nas Utopias
Politicas, Coimbra, Faculdade de Direito de Coimbra, Studia luridica, Coimbra Editora, 1996; Mysteria
Ivris. Raizes Mitosdficas do Pensamento Juridico-Politico Portugués, Porto, Legis, 1999; Teoria da
Constituicao, vol. I. Mitos, Memorias, Conceitos, Lisboa, Verbo, 2002.
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uma revolugdo: a Revolucdo Francesa. O que seria do Ocidente® sem a capacidade de se
regenerar, de se sublevar contra injusticas e tiranias gritantes, na Cidade, através, entre outras
formas, de revolugdes? E interessante como, gradualmente, esta forma de rutura politica e
social foi dando entrada até nos manuais juridicos como fonte de direito, a par das mais
convencionais.

Como veremos ao longo deste texto, e se enfatizard mais no seu final, ndo é
apenas a questao do poder e da sua arbitrariedade, em abstrato, contra que se eleva uma razéo e
um sentimento baseados em imperativos mais altos, como que forcas ou vetores digladiando-se
no Vvéacuo, que esta em causa. Ha também uma questdo de ordem penal. E quest&o de crimes e
penas. E se foram cometidos crimes, e se as penas correspondentes sdo justas, proporcionais,
quer em geral, quer, especificamente, no que diz respeito a acusada, Antigona. Claro que o
facto de a acdo se situar num espaco e num tempo miticos nos retira (ainda bem!) de qualquer
discussdo de lei, doutrina, jurisprudéncia e costume (pelo menos estas fontes de Direito)
localizados, numa qualquer ordem juridica. Nem teria sequer muito sentido procurar essas
fontes na Grécia Antiga, embora seja pecado venial, porque poderia fazer-nos perder, por um
lado, e ilustrar a nossa reflexdo, por outro.

Cremos que a trama mitica tem o condéo de nos levar a problematizar crimes e penas
no seu estado originario, antes mesmo de concretizados (positivados uns, e aplicadas outras).
Ou seja, Antigona é um laboratério por exceléncia de uma Filosofia Penal prética.

I1.0 Mito de Antigona: Tema e VariacOes

Podera dizer-se que o nucleo essencial da narrativa mitica de Antigona se cristalizou
na tragédia de Séfocles!t. Mas desde entdo ocorreu um pulverizar de Antigonas, como nos da
conta, por exemplo, a obra de George Steiner. Mesmo em Portugal ndo deixamos de ter, desde

% Cf., por exemplo, MOREIRA, Adriano / BUGALLO, Alejandro / ALBUQUERQUE, Celso — Legado
Politico do Ocidente. O Homem e o Estado, nova ed., Lishoa, Estratégia, 1995; DIAZ-PLAJA, Fernando
— Griegos y Romanos en la Revolucion Francesa, Madrid, “Revista de Occidente®, 1960; DUVERGER,
Maurice — Janus, les deux faces de I'Occident, Paris, Gallimard, 1962; SHAND, Peter Stein-John — |
Valori Giuridici della Civilta Occidentale, trad. ital., Milano, Giuffré, 1981; BRONOWSKI, J.
IMAZLISH, Bruce — The Western Intellectual Tradition, 1960, trad. port. de Joaquim Jodo Braga
Coelho Rosa, A tradicéo intelectual do Ocidente, Lishoa, Edi¢des 70, 1988; ROUGEMONT, Denis de —
L'Amour et I'Occident, trad. port., O Amor e o ocidente, Lisboa, Moraes, 1968; BRUNNER, Otto —
Sozialgeschichte Europas im Mittelalter, Goetingen, Vandenhoeck und Ruprecht, 1978, reimp. 1984,
trad. cast. de Antonio S&ez Aranze, Estructura interna de Occidente, Madrid, Alianza Universidad, 1991,
com apresentacdo e apéndice de Julio A. Pardos; SPENGLER, Oswald — Der Untergang des
Abendlandes, trad. cast. de Manuel Garcia Morente, La Decadencia de Occidente. Bosquejo de una
Morfologia de la Historia Universal, 14.° ed., Madrid, Espasa-Calpe, 1989; BARZUN, Jacques, From
Dawn to Decadence. 500 Years of Cultural Triumph and Defeat. 1500 to the Present, Harper Collins
Publ., 2000, trad. port. de Anténio Pires Cabral / Rui Pires Cabral, Da Alvorada a Decadéncia. 500 Anos
de Vida Cultural do Ocidente. De 1500 a Actualidade, Lisboa, Gradiva, 2003. Cf. ainda 0 nosso Sobre o
“Espistema-Paradigma euro-ocidental” ((dos Direitos Humanos)) e sucessivos avatares, in Introducio
ao Pensamento Contemporaneo. Tépicos, Ensaios, Documentos, coord. Fernando Santos Neves, Edi¢oes
Universitarias Lusdfonas, 2007, pp. 853-880.

10 Sobre a tematica da revolugéo e do direito, por todos, VEAUX, Georges — La continuité du droit
interne: essai d'une théorie juridique des révolutions, Paris, Sirey, 1942; VINCENT, André — Les
révolutions et le droit, LGDJ, Paris, 1974; NEVES, Antonio Castanheira — A Revolugdo e o Direito. A
situacdo actual da crise e o sentido no actual processo revoluciondrio, Separata de “Revista da Ordem
dos Advogados®, 1976, in ex in Digesta. Escritos acerca do Direito, do Pensamento Juridico, da sua
Metodologia e Outros, |, Coimbra, Coimbra Editora, 1995, p. 51 ss.; MIRANDA, Jorge — A
Constituicdo de 76 — Formacao, Estrutura, Principios Fundamentais, Lisboa, 1978, p. 41, n.1; TELES,
Miguel Galvdo — O Problema da Continuidade da Ordem Juridica e a Revolugdo Portuguesa, “Boletim
do Ministério da Justiga”, Lisboa, n.° 345, 1985; AMARAL, Diogo Freitas do — Manual de Introdugédo
ao Direito, Coimbra, Almedina, 2004, p. 485 ss., max. p. 486.

11 SOFOCLES — Antigona, in Antigona. Ajax. Rei Edipo, trad. port. de Anténio Manuel Couto Viana,
Lisboa, Verbo, s.d.; SOPHOCLE — Antigone, in Tragiques Grecs. Eschyle / Sophocle, Paris, Gallimard,
1967, p. 564 ss..



logo, quatro textos de Antonio Sérgio, libelos contra a ditadura do Estado Novo portugués
através deste mito??.

O rol de Antigonas é grande, e ndo podemos deixar de assinalar algumas variantes.
Por exemplo, a figura de Creonte é bem diferente na Antigona de Jean Anouilh'®, em que
aparece em cena um intelectual que é chamado ao poder por um azar, € a de Bertolt Brecht,
onde o rei de Tebas é um tirano verdadeiro, com vontade predatdria sobre Argos e as suas
minas de ferro. Para dar apenas um exemplo.

A apresentacdo que Anouilh faz de Creonte é eloquente. Atentemos no texto, na
traducdo portuguesa de Manuel Breda Simdes:

“Aquele homem robusto, de cabelos brancos, que medita, ali, junto de seu
pajem, é Creonte. E o rei! Tem rugas. Esta fatigado. Entrega-se ao jogo dificil
de conduzir os homens. Anteriormente, no tempo de Edipo, quando ele era
apenas a primeira personagem da corte, gostava de mdusica, de belas
encadernacdes e de longas visitas as casas dos antiquarios de Tebas.

Mas Edipo e os seus filhos morreram. Creonte pds de parte os seus livros, o0s
seus objetos de arte, arregagou as mangas e ocupou o seu lugar”.

E mais ainda, Creonte estd ciente das dificuldades intrinsecas e por assim dizer
transcendentes (e aporéticas) do Poder. Est4 longe de ser um alienado, dos alienados pelo
poder, ou dos piores ainda alienados no poder:

“Algumas vezes, pela tardinha, sente-se fatigado, e pergunta a si préprio se ndo
¢ vd a tarefa de conduzir os homens. Se ndo serd um oficio sérdido a entregar a
outras pessoas menos dotadas... E depois, pela manh&, surgem os problemas
concretos que urge resolver: e levanta-se tranquilo, como um operario que vai
comegar o seu dia de trabalho”®.

Vejamos, em contrapartida, os tracos de Creonte em Brecht sdo apresentados pelas
falas do préprio, profundamente belicistas, desapiedadas de Argos, contra quem faz guerra.
Alias, a peca transforma-se de um drama nacional e familiar, entre a pessoa e 0 poder, entre
velhas e fundas normas e um decreto pontual (simplifiguemos) para passar a ser, em grande
medida, e ndo apenas como simples pano de fundo, uma discusséo da guerra.

E interessante notar, neste contexto bélico, sempre posto em relevo nesta peca, que, a
dado passo, o coro reconhece que a irma tinha o direito de sepultar o irmédo caido em combate.
Ao que Creonte riposta que o comandante em chefe tem o direito de punir o traidor. Volvem os
ancidos contra Creonte prevenindo que esgrimir um direito contra outro com intengéo de coagir
s6 leva ao abismo. E este tenta sair por cima da questdo, atalhando: “A guerra cria um novo
direito”®. E um reequacionar dos argumentos, apesar de a versio de Brecht ter sido elaborada
a partir do texto a partir da adaptacdo de Hélderlin do original de Sofocles. Uma coisa é certa:
sdo, em suma, duas personagens muito diferentes entre si, o Creonte de Brecht e o de Anouilh.

I11.Grandes problemas hermenéuticos

Um problema que se coloca a partir destas pecas e do mito que constroem ou que lhes
preside é o do género de comandos em questao.

12 SERGIO, Anténio — Antigonas: Quatro Variagdes sobre um mito, Lisboa, Ancora, 2020.

13 ANOUILH, Jean — Antigone, cit..

14 BRECHT, Bertolt — Antigone, in Théatre complet, trad. fr., Paris, L’ Arche, 2013, vol. 7, p. 7 ss..

15 ANOUILH, Jean — Antigona, trad. e prefacio de Manuel Breda Simdes, Lisboa, Presenca, 1965, pp.
18-19.

16 BRECHT, Bertolt — Antigone, pp. 48-49.



Por um lado, a ordem que Creonte da para que se ndo fagam cerimonias flnebres, ndo
se enterre mesmo o sobrinho Polinices, que tinha vindo cercar a cidade, de que tipo é? Ha
guem considere que se trata apenas de uma ordem arbitraria de um déspota; mas também ha
guem pense que ia na linha de uma tradicéo, direito consuetudinario, portanto.

Uma outra questdo é a de saber a que normas superiores obedece Antigona ao
desobedecer ao tio e rei Creonte. A obra classica de Séfocles refere que a heroina invoca as
agraphoi nomoi, leis ndo escritas. Ora, embora a doutrina seja vasta sobre a questdo, continua a
ser valida a ideia muito simples de que esta expressdo pode remeter para dois tipos de normas:
as do costume, e do costume juridico, ou seja, direito consuetudinario; e as do Direito
Natural?’. Tal é a velha ligdo de Rudolf Hirzel'®, como designadamente Gilda Naécia Maciel de
Barros notou'®, mais ou menos seguida ou desenvolvida por outros, mas uma espécie (dizemos
nos) de interpretacdo-padréo, que, na sua dualidade, ainda néo foi subvertida.

Ora, ndo se pode, porém, esquecer que € (ou era) muito frequente considerar o tragico
episédio da desobediéncia de Antigona como o paradigma do Direito Natural. Trata-se, com
efeito, de uma trama muito expressiva e plastica. Porém, é verdade que ha alguns que o pdem
em causa. E curioso notar que, da mesma forma que a decisdo de Creonte pode ter sido
respaldada em costume (portanto, agraphoi nomoi), também a invocagdo de normas superiores
por Antigona para desobedecer a tal decreto acabaria, numa interpretacéo possivel, por remeter
ndo para um corpus jusnatural, mas para costume igualmente (agraphoi nomoi também). Sendo
as normas da mesma qualidade, ou do mesmo tipo, ndo correndo o risco de misturar “alhos
com bugalhos”, pode perspetivar-se a possibilidade, bastante plausivel, de estarmos perante
uma questdo que diriamos de conflito entre normas, o qual, naturalmente, se teria que resolver
pela hierarquia respetiva. O que valerd mais? Uma norma mais pontual de puni¢do de um
“traidor”?® com a privacdo de exéquias flnebres, e de sepultamento, tout court, ou uma norma,
ou melhor, um principio, de respeito geral pelos mortos, e de socorro especial aos familiares,
em especial, no caso, aos irmdos? Cremos deveras que se estd perante o carater pontual da
deciséo de Creonte contra o mais vasto do enquadramento da atitude de Antigona.

Porém, pode ver-se a questdo de uma outra perspetiva. A regra seria a do
sepultamento (o direito dos mortos — diké thanonton?'), que favoreceria as razdes de Antigona,
mas a excecdo, para uma situacdo excecional como a ocorrida, seria de o negar, como fez

7 De entre imensiddo, cf. BLACK, Virginia — On Connecting Natural Rights with Natural Law, in
"Persona y Derecho", 1990, n.° 22, p. 183 ss.; DUFOUR, Alfred — Droits de [’Homme, droit naturel et
histoire, PUF, Paris, 1991 ; SIGMUND, Paul E. — Natural Law in Political Thought, Lanham, Nova
lorque / Londres, University Press of America, 1971 ; STRAUSS, Leo — Natural Right and History,
Chicago, The Chicago University Press, 1953 e ed. port., com trad. e introd. de Miguel Morgado, Direito
Natural e Histdria, Lisboa, Edigdes 70, 2009 ; TRIGEAUD, Jean-Marc — Droits naturels et droits de
l’homme a ['aube du XXeme siecle: la tradition classique du droit naturel et son dépassement
personnaliste, in Métaphysique et Ethique au Fondement du Droit, Bordeaux, Biere, 1995 ; TRUYOL Y
SERRA, Anténio — Esbozo de una Sociologia del Derecho Natural, in Revista de Estudios Politicos,
Madrid, vol. XXIV, 1949; TUCK, Richard — Natural Rights Theories. Their origin and development,
Cambridge, Cambridge Univ. Press, 1979; VILLEY, Michel — Abrégé de droit naturel classique, in
"Archives de Philosophie du Droit", VI, Paris, Sirey, 1961, pp. 25-72; ldem — Le Droit et les Droits de
I’Homme, PUF, Paris, 1983; ldem — Mobilité, diversité et richesse du Droit Naturel chez Aristote et
Saint Thomas, in “Archives de Philosophie du Droit“, XXIX, 1984, pp. 190-199. E 0 nosso livro
CUNHA, Paulo Ferreira da — Rethinking Natural Law, Berlin / Heidelberg, Springer, 2013, Prefacio de
Virginia Black.

18 HIRZEL, Rudolf — Themis, Dike und Verwandtes - Ein Beitrag zur Geschichte der Rechtsidee bei den
Griechen, Leipzig, S. Hierzel, 1907.

19 BARROS, Gilda Naécia Maciel de — Agraphoi Nomoi, in “Notandum”, Sdo Paulo, CEMOrOc, n.° 3,
http://www.hottopos.com/notand3/agrafoi.htm.

20 Embora seja, em rigor, bastante duvidosa essa classificagdo, se virmos a raiz do conflito bélico:
Polinices procura, em vérias versdes, recuperar o trono, que efetiva e legitimamente lhe caberia pelo
pacto firmado com Etéocles, & morte de Edipo, e que era de rotatividade do poder. E a recusa de Etéocles
em abandonar temporariamente o trono que leva ao cerco de Tebas, com auxilio estrangeiro, é certo. Para
0 enquadramento total, e designadamente dos eventos anteriores a a¢gdo que se desenrola, nomeadamente
na Antigona, ap6s o conflito armado de Tebas, importa colher a licdo do ocorrido, nomeadamente, na
peca mée deste ciclo, que é Edipo-rei (um pouco também em Edipo em Colono, de Séfocles) e depois nos
Sete contra Tebas, de Esquilo e nas Fenicias, de Euripides.

21 ROBERT, M. F. — Théatre tragique, Paris, CNRS, 1962, p. 59.
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Creonte. Creonte, no rigor meramente légico desta abordagem, teria mais razdo, porque estava
ndo a negar o principio, mas a pér em pratica, com plena propriedade, a possibilidade de
excecdo — comportada pela regra, e ndo podendo dizer-se que, por si s, feriria o principio.

E, porém, ndo nos podemos esquecer que uma das perspetivas do Direito Natural é a
ideia de limite, e especificamente de limite ao direito positivo. Assim, se enquadrarmos a
atitude de Antigona na clave jusnaturalista, poderemos dizer que ndo é tanto a decisdo de
Creonte que é uma excecdo a regra de sepultamento geral, no plano publico, e de respeito e
vinculo familiar, no plano mais privado, mas a desobediéncia a este ditame por parte da
princesa corresponderd a uma afirmagdo dos limites a acdo do Estado?? e as decisGes dos
governantes, que ndo sdo ad libitum, nem mesmo livres dentro do cumprimento do Direito.

IV.Paralelogramos de Forcas e Direitos

Como se vé, uma légica juridica puramente formal, em que se esgrimem afinal
normas de valor diferente (Tzitzis sublinha a oposicdo entre o decreto de Creonte e uma lei
fundamental da cidade, cumprida por Antigona: pséphysma / nomos®), e em que ha regras e
excecdes, ndo nos consegue dar uma solucdo eticamente valida, que é do que principalmente
aqui se trata.

E a questdo é imensamente politica e ainda psicoldgica®®. Creonte tenta segurar o
Estado e tomar uma atitude forte, para robustecer o seu poder, que data de ha pouco. Antigona
estd preocupada com os deveres fraternos®, com a sorte de Polinices no Além sem o
cumprimento dos ritos, e pouco se importa com o Estado. O drama normalmente é apresentado
com simpatia por Antigona (que pessoalmente afirmamos, isso é incontrovertivel), mas ndo
pode deixar de compreender-se o Creonte ndo belicista, o Creonte intelectual de Anouilh, que
sobe o tom ou eleva a parada, porque ndo pode, naquelas circunstancias, colocar a familia
acima do Estado.

Nem sempre os grandes principios de Direito Natural (ou mesmo as regras
consuetudinarias) podem ser aplicados a agudas dificuldades praticas (veja-se a prevencao de
Villey®, que até parece ser mais lata), em que é necessario fazer sacrificios drasticos em
situacBes extremas: por exemplo, em estado de necessidade, se diria. Stamatios Tzitzis é dos
gue considera que ndo est4 em causa, sequer, o Direito Natural nesta questdo:

“La désobeissance d’Antigone n’a donc pas eu lieu au nom d’um droit naturel
— P’enterrement d’um mort sans sépulture est prévu par les lois de la cité —,
mais pour avoir opte em faveur d’une loi fondamentale. I1 s’agit (...) d’une loi
constitutionnelle avant la lettre. Ce sont les paroles mémes du roi, apres qu’il a
regretté son acte, qui le témoignent: il avoue que les nomoi d’Antigone sont
kathestotas: établies dans le cadre de la cité (v. 1114)”%.

22 Muitas sdo as abordagens possiveis dos limites do Estado. Desde logo, cf. D’ORS, Alvaro — Derecho y
Sentido Comun. Siete lecciones de derecho natural como limite del derecho positivo, Madrid, Civitas,
1995. Mais especificamente, GARCIA-HUIDOBRO, Joaquin — "Antigona: el descubrimiento del
limite", in Naturaleza y Politica, Valparaiso, EDEVAL, 1997. Num outro sentido ja, HUMBOLDT,
Wilhelm von — ldeen zu einem Versuch, die grenzen der Wirksamkeit des Staates zu bestimmen, trad.
port., Prefacio de Rui J. Conceigdo Nunes, Os Limites da Acgdo do Estado, Porto, Rés, s.d..

28 TZITZIS, Stamatios — La Philosophie pénale, Paris, PUF, 1996, p. 70.

24 Qublinhando o conflito psicolégico, entre pessoas, e indo mais longe até obnubilar a “competigdo de
principios”, cf. BONNARD, André — Civilisation Grecque, trad. port. de José Saramago, A Civilizagédo
Grega, Lishoa, Edigdes 70, 2007, p. 213 ss..

%5 Cf. GUERREIRO, Cristina Abranches — Adeldoc napety - notas sobre o amor fraternal na tradigdo
literaria, in Estudos sobre Antigona, Vitor Jabouille et al., p. 71 ss..

% VVILLEY, Michel — Réflexions sur la Philosophie et le Droit (Le Livre des Pages), Paris, P.U.F., 1995:
“Je ne recommande pas a tous le droit naturel, mais a ceux-1a seulement qui peuvent comprendre. Le droit
naturel est ésotérique”- 37, 45.

21 TZITZIS, Stamatios — La Philosophie pénale, p. 70.
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O lugar do estadista € muito ingrato, e o da irreprimivel princesa muito digno, mas
havemos de convir que mais facil?®. Nos Justos, de Albert Camus®, o dilema do poeta
anarquista russo Yanek é um bom lugar paralelo. Como se recordara, ele deveria colocar uma
bomba na viatura que transportava o Grao-Duque Serge. Porém, porque com ele estavam
criangas, 0 revolucionario ndo concretiza o atentado. A luz da légica revolucionaria fria,
racional, implacéavel de Stepan, nem ele nem Dora, que defende a posicao de retracdo de Yanek
(Ivan Kaliayev) sdo, verdadeiramente, revolucionarios.

Aqui, ndo se estd do lado da raison d’Etat, mas precisamente do inverso, a razdo
revolucionaria. Contudo, ha um elo evidente entre Creonte e Stepan. Ambos tém um objetivo
politico alegadamente social, comunitario, para o bem da generalidade, que obriga a que
perecam pessoas individuais. E a légica de Caifas: “No entanto, um deles, chamado Caifas, que
naquele ano era 0 sumo-sacerdote, tomou a palavra e disse: — Vocés ndo sabem nada! Néo
percebem que é melhor que um homem morra pelo povo e que nfio pereca toda a nagdo.”%,

Caifas assume a posicéo do lado do poder instituido; Stepan, do poder a instituir. Mas
é sempre a légica do poder, contra a l6gica de Yanek e de Antigona, que d& mais relevo ao
individual: preservando criangas indefesas, um, ou pondo a frente de tudo o amor fraternal e os
ritos fanebres, a outra.

Alias, a semelhanga entre o que se encontraria, num cenario mais vasto da Historia,
em dois campos opostos da barricada, se virmos a questao a tragos grossos, ressaltard de uma
simples comparacéo literal, e de argumentos. Atente-se na fala de Stepan Fedorov em
comparacao com a citada intervencao do sumo-sacerdote: “(...) Vous ne comprenez donc rien?
Parce que Yanek n’a pas tué ces deux-la. Des milliers d’enfants russes mourront de faim
pendant des années encore.”3!

Uma vez que a atitude de Creonte ndo seria completamente ilegal, a brutalidade do
seu ato fica moderada, ndo apenas com a razdo de Estado, mas também com o peso de alguma
conformidade normativa.

Porém, a “objecdo de consciéncia” que se traduziu em poupar as criangas nobres por
parte de Yanek, e o ato, tantas vezes celebrado ao longo da Histéria, de enfrentamento do
poder por Antigona, mesmo sabendo da pena que para ele foi reservada, ndo sendo atitudes
nem revolucionariamente conforme a primeira, nem estatalmente integrada, a segunda,
chamam a atencéo para uma outra dimensdo do normativo.

H& o normativo do poder e da forca (kratos e bias, do Prometeu Agrilhoado de
Esquilo®?), quer instalado no trono, como Creonte, quer instalado no sonho da revolugéo, como
Stepan. Essa normatividade é a de uma ordem, de um establishment, diria talvez Karl
Mannheim a da ideologia e a da utopia®. Mas uma e outra confluem, como advertiria Slavoj
Zizek®,

Porém, além desta normatividade (com esta cabeca bifronte, alids), Antigona e Yanek
chamam-nos a atencdo para uma outra dimensdo, também normativa. Ao integrar a atitude da
princesa tebana sob o manto do Direito Natural, a nossa atengdo é chamada para as alturas,
para uma normatividade superior ao Estado e as suas leis, e assim ela se sobreporia ao direito
positivo (que o fosse) de Creonte. Mas ao afastarmos essa subsuncéo, ao considerarmos que as
agraphoi nomoi de Antigona, no caso, seriam meras préaticas reiteradas com corpus e animus,

28 Cf., v.g., explicitamente também, FIGUEIREDO, Maria Jos¢ — Em Defesa de Creonte, in Estudos
sobre Antigona, Vitor Jabouille et al., p. 59. Recordem-se, também, as criticas quer a Antigona quer a
Creonte de Hegel, recordadas nomeadamente por NUSSBAUM, Martha C. — A fragilidade da bondade.
Fortuna e ética na tragédia e na filosofia grega, trad. port., Sdo Paulo, WMF Martins Fontes, 2009, p. 44
SS..

2 CAMUS, Albert — Les Justes, in Théatre, Récits, Nouvelles, Prefacio de Jean Grenier, textos
estabelecidos e anotados por Roger Quilliot, Paris, Gallimard, 1962, p. 301 ss.

%0 Cf. Jo, XI, 49-53.

31 CAMUS, Albert — Les Justes, p. 337.

32 ESCHYLE — Prométhée enchainé, in Tragiques Grecs. Eschyle/Sophocle, Paris, Gallimard, 1967, p.
187 ss.

33 MANNHEIM, Karl — Ideologie und Utopie, Bonn, 1930, trad. port., Ideologia e Utopia, 4.2 ed., Rio
de Janeiro, Editora Guanabara, 1986.

34 Em conferéncia a que assistimos em Londres, no Birkbeck College.
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portanto costumes juridicos, direito consuetudinario apenas, fazemos baixar o enquadramento
do seu ato dos céus para a terra, e da exterioridade da Agora para a interioridade do corag&o. O
caso de Yanek é mais simples, e langa luz sobre o de Antigona, ndo sobrepondo planos. No
caso dele, é apenas uma questdo de humanidade, de sentimentos, de ndo ser um barbaro
assassino, um terrorista puro e simples, que ndo cederia perante nada para provocar dano, dor,
morte ao poder, representado pelo Grao-Duque. Ainda que aureoladas de boas intengdes, as
tais de que o inferno (dizem) estd cheio. Mas ndo sdo s boas intencdes que movem Yanek.
Certamente ele estd a obedecer a uma regra ética de respeito pelas criancas, da tal humanidade
de que faldmos. A empatia, a misericérdia, a comiseracao, também tém, além de uma dimensao
ética, uma conotacdo normativa.

Seja como for, ambos 0s desobedientes, uma ao poder e outro ao contrapoder, ndo
precisam de seguir os ditames de um Super Direito justo, colocado acima da lei revolucionaria
ou da lei estatal. Basta que sigam a lei natural, aquela que, segundo Sao Paulo ou Rousseau
esta inscrita no coracdo das pessoas. A lei natural, como se sabe (até de Tomas de Aquino, que
bem catalogou estas categorias normativas), ndo ¢ nem lei juridica nem o proprio Direito
Natural®. E uma lei moral, ou ética, e, no caso, parece nada mais ser que a propria lei da
consciéncia.

V.Uma questao aporética

A questdo que se coloca ndo é, pois, para ser arbitrada solenemente, de forma
voluntarista (ainda que intelectualmente ruminada) de uma vez por todas, como quem corta o
NO Gordio & espadeirada. Ela tem de ser encarada pela sua natureza, de acordo com a sua
esséncia, que € aporética®®. Do que se trata ndo é de resolver a questdo, de dar razio a este ou
aquele, mas de esclarecer a dificuldade, de desnublar o né do problema. E hoje, quando
proliferam e nos ameacam tantos conflitos agudos, tanto nacionais como internacionais,
amplificados, em diversos teatros de guerra, mais agudos se nos tornam os apuros da alma e
seus escrupulos. E, uma vez esclarecida a dificuldade, sem que de forma teérica e panoramica
nos possamos atrever a avancar a solucdo, sempre unilateral e necessariamente imperfeita,
pode ser que possamos abordar com mais esclarecimento as dificuldades multiplas e concretas
que se nos deparam e virdo a deparar.

Olhando para o problema, sem pretensdes maximalistas, procurando libertar-nos de
toda a carga simbolica de séculos®” de uma retérica que, se exalta a rebeldia justa de Antigona,
normalmente obnubila o pesado fardo do estadista (Salazar proclamaria até — mas é um caso
limite, reconhegamos: “Se soubesses quanto custa mandar, gostarias mais de obedecer toda a
vida”®), que podemos, numa muito preliminar abordagem, anotar, desde ja?

35 Sobre lei natural e Direito Natural se debrugou, por exemplo, Maritain. Cf., assim, MARITAIN,
Jacques — Natural Law. Reflections on Theory and Practice, ed. e introd. de William Sweet, South Bend,
Indiana, St. Augustine’s Press, 2001; Idem — La loi naturelle ou loi non écrite, Friburgo, Editions
Universitaires de Fribourg Suisse, 1986.

3% Cf., v.g., BRAZ TEIXEIRA, Antdnio — Sentido e Valor do Direito. Introducédo a Filosofia Juridica,
4.2ed., Lisboa, Imprensa Nacional-Casa da Moeda, 2010, pp. 26-27.

37 STEINER, George — Antigonas, p. 15, afirma, quase logo no inicio: “Entre 1790 e 1905, em niimeros
redondos, foram muitos os poetas, filésofos e eruditos europeus que sustentaram que a Antigona de
Soéfocles era ndo apenas a maior entre as tragédias gregas, como também uma obra de arte mais proxima
da perfeicdo do que qualquer outra produzida pelo espirito humano”. Ja antes citara uma noticia da
Bibliotheca Classica, em que se refere o sucesso da peca de Séfocles, representada em Atenas, logo ap6s
a esteia, 32 vezes, e que valeria ao seu autor a oferta do governo da ilha de Samos (p. 9).

3 No ano anterior ao plebiscito a Constituicdo de 1933, Salazar desenvolve varios empreendimentos de
propaganda, nomeadamente impondo a presenca, nos manuais escolares, de slogans ideolégicos. Em 21
de margo, o Decreto 21.014 estipula uma primeira lista de frases. Em 13 de abril, a portaria 7.323 do
Ministério da Instrucdo Publica, alarga-a, o que de novo se vird a passar por nova Portaria, de nimero
7.363, a 11 de junho. No fim do ano, estabelece-se uma variante desta determinagdo. Estando ja os lemas
nos livros, passam agora a inundar as paredes. Pelo Decreto 22.040, de 28 de dezembro, estipula-se como
sendo obrigatoria a afixacdo em salas de aula, corredores e patios de pensamentos ou disticos do mesmo
teor dos que deveriam, desde marco, figurar nos manuais. Tratar-se-a4 de uma imposicao taxativa, dirigida
a todos os estabelecimentos de ensino (salvo, ao que parece, a silentio, as universidades), mesmo de
ensino particular, técnico e artistico, e ainda alargada a todas as bibliotecas publicas. Nessa antologia de
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Recordemos a questdo das normatividades. Ha neste plano a contraposicdo entre a lei
natural, da consciéncia, e a lei estatal, formalmente adotada, fruto voluntarista de deciséo
politica, tradugdo juridica de um impulso determinado e determinante de poder.

As sociedades contemporaneas — disso ja se deram conta muitos politicos, e tentaram,
embora sem saber bem como, de tal tirar proveito e partido — estdo novamente a dissolver-se
guanto a sua identificagdo com poderes centrais, com simbolos, com imperativos coletivos. A
gangrena do individualismo e as dificuldades materiais por um lado, ou (algo paradoxalmente)
a abundancia, por outro, engendraram uma falta profunda de solidariedade e de sentido
comunitario. Ou seja, as razoes tanto de Creonte como de Stepan pouco moverdo ou
comoverdo muitos. Espera-se que esta insensibilizacdo ndo tenha igualmente criado uma
impermeabilizacéo aos ditames do coragdo, ou seja, da lei natural. Porém, corre-se o risco de
que a lei natural, desamparada por uma lei positiva estruturadora (e um statu quo de ordem
justa), se quede por uma sua interpretacdo profundamente subjetiva, contrariando-se até a si
mesma, enquanto lei, e, portanto, alguma razao ou racionalidade.

N&o ha forma, nas nossas sociedades nao angélicas, sublunares se diria outrora, de
prescindir da ordem ordenada, dos poderes instituidos, da ordem ordenante, dos poderes a
constituir, ou que tal almejam, e do tertium genus, das leis ndo escritas, leis naturais, que ao
mesmo tempo parecem estar abaixo do choque de vontades entre poder e contrapoder, mas na
verdade, pela sua exceléncia moral, estdo acima. Dai, certamente, a grande tendéncia para
confundir lei natural com Direito Natural (e também de confundir este com uma espécie de
Decalogo-sombra, principios latentemente positivos, e que se foram alias positivando,
sobretudo desde o séc. XVIII, a comecar pelas grandes declara¢@es de direitos).

A normatividade da cabega, pois, e a normatividade do coragdo. A da cabeca sempre
esta pronta a sacrificar, a do coragdo, a poupar, inocentes ou culpados.

N&o se pense que em todas as atividades do Estado, ou com ele relacionadas, na veste
oficial, ou mesmo na subversiva, sempre e s6 funciona a razdo racional e ndo a razdo
emocional ou sensivel®®. E nédo nos iludamos com a figura proverbial do juiz que se comoveria
com o canto do rouxinol antes de pronunciar ou ndo a pena capital. E muito mais que isso.
Como duas serpentes num caduceu, na “medicina da cultura” que ¢ o Direito, entrelagam-Se as
duas razoes, a racional e a sensivel. N&o acreditemos que Creonte (que era quem tinha que agir,
a final — do lado dele estava “a bola” da atitude, depois do que fizera a sobrinha rebelde) ndo
pensou em dar razdo a Antigona, ou pelo menos escusa-la. Em varias versoes, ele sugere-lhe
diversas vias para a salvar. Em alguns casos, parece Pilatos esforcando-se por dar uma saida a
Jesus, ndo o condenando. Alis, lava as maos do seu sangue®.

Perante a evidente brutalidade de Creonte, esquecemo-nos que nunca é facil governar,
e pior é governar em guerra civil, ou imediatamente ap6s o termo de uma. Perante a 6bvia
inflexibilidade de Stepan, olvidamos que ndo se fazem revolu¢Bes sem partir ovos, tal como
com as omeletas. E evidente que um e outro tinham outros caminhos, certamente. Mas uma vez
colocada uma decisdo em marcha, voltar para tras é proverbialmente tido como um ato de
fraqueza, e os lideres, os chefes ndo querem dar parte de fracos.

Para as pessoas normais, comuns, sem aspiracdes politicas, o culto de Antigona e seus
similares é reconfortante. Mas o que vamos dizer aos candidatos ao poder — porque sempre tem
de haver algum poder — como escreveriamos n6s a estéria? Creonte tentou, em algumas
versdes, que se esquecesse o facto “delituoso”, que Antigona negasse a autoria do

primores, destaca-se a frase de Salazar: “A vontade de obedecer, unica escola para aprender a mandar.” —
€ uma variante da sua mais conhecida, referida no corpo do nosso texto.

3% WARAT, Luis Alberto — Do Paradigma Normativista ao Paradigma da Razdo sensivel, in Temas
Emergentes no Direito, coord. de Marcelino Meleu / Mauro Gaglietti / Thaise Nara Graziottin Costa,
Passo Fundo, IMED, 2009, p. 13 ss.; BITTAR, Eduardo C. B. Razdo e Afeto, Justica e Direitos
Humanos: Dois Paralelos Cruzados para Mudanga Paradigmatica. Reflexdes Frankfurtianas e a
Revolucédo pelo Afeto, in Educacao e Metodologia para os Direitos Humanos, Sdo Paulo, Quartier Latin,
2008.

40 Mt. XXVII, 24 - 25: “?*Percebendo Pilatos que ndo conseguia demover o povo, mas, ao contrario, um
principio de tumulto ja era visivel, ordenou que lhe trouxessem agua, lavou as méos diante da multiddo e
exclamou: “Estou inocente do sangue deste homem justo. Esta é uma questdo vossa!” ?° E todo o povo
respondeu: “Caia sobre nossas cabegas o seu sangue, e sobre nossos filhos!” ...
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sepultamento do irmdo... SO lhe restaria revogar a sua ordem? Seria certamente catastrofico
para a sua autoridade, por muito acerto que pudesse ter esse recuo.

N&o vamos dizer nada aos candidatos ao poder. Eles sabem que os espreitam as maos
sujas. Relembrando a obra homénima de Sartre*!, perguntamo-nos se ndo sujar as maos é
mesmo recusar todo o compromisso, numa linha de clarissima e irrepreensivel pureza. O que
sera ser autenticamente puro, no meio de mil dificuldades e mil mentiras e pressdes?

VI.Desafio a Antigona*

Parece que no presente texto ndo enaltecemos suficientemente Antigona®:. Mas
obviamente que Antigona ¢ a grande heroina. E verdade que Ihe basta dignamente morrer. Ha
algumas pecas que parecem colocar em relevo essa simplicidade da sua missdo — que alias €
bem tragica. Porque morrer nunca é simples. E escolher morrer pelas suas ideias, ou pelos seus
atos, ou pelos seus afetos, & sempre de uma enorme grandeza. Antigona permanecera sempre
como um farol, como uma luz, ndo tanto, ndo principalmente, na questdo concreta, mas para
justificacdo, mais vasta, da revolta contra a tirania. Por isso, ha algumas versées que de algum
modo agravam 0s tracos bélicos e injustos de Creonte, com a pe¢a de Brecht, ou tornam a
punicdo daquele cadaver algo absurda, como quando quer Anouilh quer Jean Cocteau sugerem,
ou mesmo afirmam, que ja nem se sabia, depois da refrega, qual era o corpo de quem*. Seria
preciso que a luta de Antigona fosse contra um tirano mais claramente despotico, um
Caligula®, por exemplo. Uma tal metamorfose, de transformagdo do novo rei de Tebas num
perfeito vildo, foi empreendida, em clave sentimentalizante, por Tom Paulin, em The Riot
Act?®,

E, contudo, ndo nos esquegamos que o carater sagrado da devocdo de Antigona
também ndo poderia ser dissipado, confundido, numa causa fundamentalmente exterior,
publica. Antigona tinha de ser uma vestal que cultiva um fogo sagrado doméstico (passe 0
anacronismo).

Ha tipos psicologicos a quem é mais simpatica a atitude de Antigona pelo rasgo, pelas
fraquezas a fazerem-se forcas, pela resisténcia, pelo desafio ao poder. Até agora aparentemente
mais silenciosos, que saibamos, h& outros tipos psicolégicos a quem agrada a mao dura do
poder, simbolizada por Creonte, ou da revolucdo armada e terrorista, que encontramos no
Stepan da ficcdo de Camus. Desses estados e propensdes da alma derivam (ou derivaréo)
justificacdes mentais da exceléncia de umas ou outras atitudes.

A necessaria moderacdo que tem de ter o governante feriu de hybris a punicdo
decretada pelo novo rei de Tebas, por muito que para tal existissem precedentes. Também néo
vamos discutir aqui essa vexata quaestio que € o tiranicidio. Cremos, porém, que num mundo
que se quereria de triunfo universal dos Direitos Humanos e de afirmagdo concreta da
superioridade ética dos democratas, as démarches revolucionérias pelo terrorismo, com morte
de reis e grdo-duques, ou politicos e estadistas, mas também de inocentes, e mesmo criangas,
como é o caso do texto Os Justos, ndo sdo tolerdveis os intentos de Stepan. Restam-nos
Antigona e o seu irmdo de alma russo. Mas ndo basta a desobediéncia, ndo basta a objecdo de
consciéncia. E preciso construir, afirmar, fazer. E de algum modo o convite & acdo de Antigona

41 SARTRE, Jean-Paul — Les mains sales, trad. port. de Anténio Coimbra Martins, As Maos Sujas,
Lisboa, Europa-América, 1972.

42 Ndo é Antigona, aqui, quem desafia, mas, no caso, quem é desafiado. O desafio de Antigona (ela
desafiando) foi, por exemplo, traduzido em problematiza¢bes que se acolheram ao Direito Natural e
passando por grandes nomes do pensamento juspolitico, como forma de contrapor a mercantilizacdo do
Direito. Cf., designadamente, LEMOINE, Yves / MIGNARD, Jean-Pierre — Le Défi d’Antigone.
Promenade parmi des figures du droit natural, Paris, Michel de Maule, 2012.

43 por contraposicdo, em pano de fundo, a CORCAO, Gustavo — O Século do Nada, Rio de Janeiro,
1973, editdmos o nosso livro O Século de Antigona, Coimbra, Almedina, 2003. Essa é uma 6bvia e
primeira homenagem a uma personagem e mito que delas ndo precisa, aliés.

4 ANOUILH, Jean — Antigone, Paris, La Table Ronde, 1946, 2008, p. 89; COCTEAU, Jean —
Antigone, Paris, Folio, 2015 (1.2 ed. Paris, Gallimard, 1948), passim.

45 SUETONIO — De vitis Caesarum, 121; CAMUS, Albert — Caligula, in Théatre, Récits, Nouvelles,
Paris, Gallimard, 1962, p. 7 ss.

46 PAULIN, Tom — The Riot Act: A Version of Sophocles' Antigone, Londres, Faber and Faber, 1985.
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¢ também o que ¢ feito a todos os juristas, “ndo especialistas das almas, mas das estruturas”,
como afirma Luigi Lombardi Vallauri, além do mais citando Brecht:

“Proprio il giurista, come specialista non degli animi, ma delle structure, puo
legitimamente farsi um programma dell’esortazione di Brecht:

Voi dunque abbiate cura che

Lasciando il monde

Non solo foste buoni, ma

Lasciate um mondo buono.”™*

Precisamos de novos mitos, como ja dizia Vaclav Havel“®. No novo mito pode ser que
Antigona ndo aceite passiva e altivamente a punicdo de Creonte, mas 0 seu derrube, e que
assuma o risco de exercer um poder justo, de uma normatividade ndo sé racional e voluntarista,
mas também moderada, a escuta da razdo sensivel. Na peca de Anténio Sérgio de 1930, hd um
golpe, e Creonte ¢ forcado a fugir*®. Mas ja ndo é Antigona que o faz...

Antigona tem de ser submetida a provacdo do poder. Temos demasiados herdis
perdedores. Mesmo com o risco de cometerem erros, sdo precisos herdis que facam, que
corram o risco de estar na ribalta do poder. Ter as méos limpas porque se ndo tem méaos, como
disse Péguy de Kant, ndo chega. E preciso a contraprova da ética, da lei natural, nio pela
recusa, mas pela agdo. N&o pela negacdo, mas pela afirmacao.

Uma das razBes que certamente mais apelo induzem nas massas, e sobretudo nos
jovens, as forcas do populismo e da demagogia, hoje de novo em crescendo pelo mundo, e
mesmo na velha Europa, que deveria ter aprendido as suas lices, é que a sua critica
demolidora ndo se fica por ai, mas propde-se com vigor, determinacgdo, muita audacia e muita
inconsciéncia, projetos, propostas, medidas. Assume o risco de querer mesmo exercer o poder.
Evidentemente, a Histéria diz-nos o que sdo estes voluntarismos brutais, sem pensamento, sem
moderacao, sem contas feitas, sem respeito pelos Direitos Humanos e pela dignidade da pessoa
humana. Mas o problema é que, a0 mesmo tempo, ndo sei quantas pessoas equilibradas,
inteligentes, sensiveis, ilustradas, cultas, competentes, se foram retirando da vida publica,
alérgicas a sujar as mdos, deixando assim o terreno livre para quem nédo tenha escrdpulos nem
competéncia.

Ainda se a0 menos nos dissessem que, como parece sugerir Tirésias, na Antigona de
Jean Cocteau, os tebanos, na sequéncia dos suicidios em cadeia desencadeados pela puni¢do de
Antigona (Hémon, filho de Creonte, Euridice, sua esposa), se iriam revoltar®®! Mas sempre é
necessario saber por que se troca um poder. Quem sucedera a Creonte?

Tenhamos a coragem de meditar, além do bem conhecido excesso do governante, e a
sua inflexivel dura lex, sed lex, um outro brocardo, que é menos simpatico, menos apelativo,
mas que ndo dard menos que pensar: Fiat justitia, et pereat mundus. A verdade é que ndo pode
haver Justica se ndo ficar nada nem ninguém (ou s6 escombros) para governar com Justica.
Esta deveria ser também uma adverténcia aos que s6 aceitam o tudo ou nada em qualquer
negociacdo, ou nem sequer admitem, realmente, negociar. A Politica é a arte do possivel
(“Politik ist die Kunst des Moglichen") terda dito o chanceler Otto von Bismarck, outro
governante em geral tido como pouco simpatico®!, mas que também soube dizer (segundo se
diz) que o poder do seu kaiser terminaria a porta do seu saléo.

Voltemos ao mito e as suas variantes. Nas versdes em que ha um derruir da ordem
(como em Brecht ou em Anténio Sérgio) Creonte € claramente um perdedor absoluto. Mas néo
ja assim no caso daquelas em que apenas (“apenas”...) sofre as sucessivas mortes familiares.
Como diz Anouilh, ele é um operario do poder, e (acrescentariamos nés) o show tem de

47 LOMBARDI VALLAURI, Luigi — Corso di Filosofia del Diritto, p. 3.

48 HAVEL, Véclav — Avons-nous besoin d'un nouveau mythe?, in “Esprit”, n.° 108, nov. 1985, p. 5 ss.
49 SERGIO, Anténio — Antigona. Drama em trés actos, Porto, Edigio da Republica, 1930, méx. p. 116.
50 COCTEAU, Jean — Antigone, p. 30 ss..

51 Por exemplo, dele disse CLEMENCEAU, Georges — Le Dernier Défi de Georges Clemenceau,
Gilbert Prouteau, éd. France-Empire, 1979, p. 161: “Ce vieillard couvert de sang, cette béte sauvage qui
tuait pour tuer. Un homme sans faiblesse, sans idéal, sans réve...”
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continuar... Nesse sentido, os outros morrem e ele sobrevive, como ocorre com tantos
burocratas que detém poderes, grandes e pequenos, e continuam, sobrevivem, ao que quer que
ocorra a sua volta. Assim, nestas versoes mais classicas do mito, desde logo na de Séfocles —
gue ndo parece nutrir pelo monarca nenhuma simpatia — “ (...) do ponto de vista do futuro, é
Creonte quem vence”®?. Ndo ¢ afinal o que resulta da passividade generalizada, por terriveis e
grandiosos que sejam as tragédias que se passam neste nivel? Quase no final da sua peca, Jean
Anouilh diz:

“Et voila. Sans la petite Antigone, c’est vrai, ils auraient tous été bien
tranquilles. Mais maintenant, c’est fini. Ils sont tout de méme tranquilles. Tous
ceux qui avaient a mourir sont morts. Ceux qui croyait une chose, et puis ceux
qui croyait le contraire — méme ceux qui ne croyait rien et qui se sont trouvés
pris dans I’histoire sans y rien comprendre. (...) Un grand apaisement triste
tombe sut Thebes et sur le palais vide od Créon va commencer a attendre la
mort.”3

E no fim os guardas jogam cartas, a tudo indiferentes, enquanto o pano cai. Os
guardas somos nos, todos nds, espetadores desta e doutras tragédias. Entretanto, outros seguem
diverso caminho. Preso em Robben Island em terriveis condi¢fes, Nelson Mandela e alguns
companheiros de carcere conseguem encenar a Antigona®. Ha quem diga que foi premonitério
que o lutador sul-africano tivesse representado o papel de Creonte, uma vez que se viria a
tornar, como é sabido, o primeiro presidente eleito do seu pais. Mas ndo nos interessa a nés
apenas a petite histoire do poder formal. Mais interessante se nos afigura que um combatente
pela liberdade encarne uma personagem que, no caso concreto, ndo é nada favoravel a
liberdade. Contudo, o facto de ressaltar, para alguns, meramente a questdo do lugar de poder —
primeiro no palco, depois na realidade — parece significativo de que ha (decerto infelizmente)
uma dimensdo do mando, que, ditatorial ou democrético, é sempre poder. Alguns dizem que é
qualquer coisa de demoniaco®®.

Embora haja momentos cruciais em que sdo absolutamente necessarios os sacrificios
de Antigonas, o curso normal das sociedades garante-se fundamentalmente com uma
regularidade de perseveranga no bem possivel, no servico aos outros, na tolerancia (melhor
ainda, na convivéncia). Como sintetizou Paul Valéry, “Le monde ne vaut que par les extrémes
et ne dure que par les modérés. Il ne vaut que par les ultra et ne dure que par les modérés”®®.

VII.O “Crime” de Antigona e os Crimes de Creonte

Se olharmos o mito de Antigona com algum distanciamento — o que é dificil, porque
em toda a estoria se mesclam sobretudo sentimentos e pré-compreensdes, e ao conhecermos ja
a trama, acabamos por ter um partido pré-definido — concluiremos que ha frequentemente uma
excessiva preponderancia da questio estatal e politica sobre a questdo criminal.

A grande narrativa que se constroi em torno do mito é de indole politica: ora é o
individuo contra o Estado, ora é a liberdade contra a opressdo, ora € a defesa dos afetos e da
familia contra a inflexibilidade da dura lex, ou da raison d’Etat, ou entdo, pode ser,
simetricamente, a defesa da comunidade contra o sentimentalismo particularista, a ordem e o
cumprimento das normas (ou das ordens) contra o capricho de quem se sente acima da lei, a
necessaria cedéncia da familia e das relacBes fraternais & preponderancia da necessidade de
estabilidade, e de valores mais altos que se levantam. Até mesmo se pode argumentar de uma

52 FIGUEIREDO, Maria Jos¢ — Em Defesa de Creonte, p. 59.

53 ANOUILH, Jean — Antigone, pp. 122-123.

54 Cf. BURGESS, John — Op. cit., p. 95.

5 Cf., v.g., RITTER, Gerhard — Die Damonie der Macht, Munique, R. Oldenbourg, 1948, trad. it. de
Enzo Melandri, Il Volto Demoniaco del Potere, Bolonha, Il Mulino, 1958.

% \VALERY, Paul — Cahier B, 1910, apud https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/btv1b531102228/f12.item
(mais recente consulta em 6/3/2021).
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forma igualitarista, transformando Creonte num populista no poder, que puniria até alguém
com dignidade real (a Polinices caberia o trono de Tebas, na rotacdo do cargo) e uma princesa.

E claro que quando se invoca o cumprimento das leis ou das ordens, poderia ir-se mais
longe, e explicar-se do que se trata. Mas, mesmo quando tal ocorre, ndo sobressai assim tanto o
facto de que a punicdo decretada por Creonte é de indole penal. Pode ser direito de guerra, mas
é por se considerar que Polinices é um traidor ao ter pegado em armas contra a sua terra que ele
sera condenado post mortem.

Por seu turno, a punicdo de Antigona também é penal, e conexionada com a de
Polinices. Dir-se-ia que o primeiro crime, lato sensu, seria de alta traicdo, e o segundo, desde
logo, de desobediéncia. Claro que se pode agigantar este Gltimo dando-lhe uma coloragdo
também de cumplicidade com o traidor, ou outra, robustecida com uma retdrica estadualista.

Mas, independentemente da fantasiosa décalage que seria tentarmos qualificar os
crimes a luz do nosso ordenamento juridico contemporaneo, o que importa agora é chamar a
atencdo para a necessidade de pensar mais a dimensdo penal dos atos (crimes), e,
eventualmente, pensar também se Creonte ndo comete algum crime. O que este, em algumas
versdes do mito, acabara decerto por reconhecer, arrependendo-se, quando chamado a razéo,
ndo sé por seu filho Hémon, como sobretudo pelo adivinho Tirésias e pelo Coro, que, embora
por vezes vollvel, em alguns casos acaba por fazer eco das palavras oraculares do velho sabio.

Parece que Creonte reconhece, em alguns casos, pelo menos, que a forga normativa
(ou validade) do nomos de Antigona (agraphoi nomoi) era maior que a sua. E, assim, ele ndo
apenas entra no plano da violagdo ética, cometendo hybris, desmesura, como também,
juridicamente, estara a resvalar para, a0 menos, abuso de poder.

N&o importa muito a qualificagdo em termos atuais, insistimos. O que interessa é
conectarmo-nos com esses “tipos legais” por assim dizer “naturais” (embora se saiba da
insuficiéncia desta nogdo — que usamos aqui de forma aproximada e a falta de melhor), sem
duvida de contornos imprecisos, mas que nos interpelam.

Antigona desobedece, € certo. Mas tem razdes altas (pelo menos atenuantes: mas
parece que mais que isso) para o fazer. Creonte, é certo que (maquiavelicamente) o podemos
entender na brutalidade do seu comando. Contudo, embora possua precedentes normativos, nao
tenha inventado a sua puni¢do ex nihilo, em certa medida acaba por cometer um crime
semelhante (improprio sensu, é certo, mas algum fumus disso parece haver) ao de profanagao
de cadaver, porque lhe negando sepultura. Ora, independentemente do carater concreto da
punicéo, tudo indica que abusa do seu poder. Mais ainda, e ndo contente com isso, comina a
pena de morte para quem der sepultura (ainda que simbolicamente apenas, como tera feito a
sobrinha) ao condenado depois de morto.

O crime de Antigona parece, assim, bem mais leve (se o fosse) que os de Creonte, que
sédo dois, e talvez mais (resta averiguar dos nexos de causalidade, o que, porém, ndo seria facil),
porque a sua atitude provocara mortes em cadeia (desde logo de Antigona, do seu filho, e
depois da sua esposa).

N&o devemos esquecer, pois, quando falarmos apenas em termos juridico-politicos do
mito que a sua substancia é criminal. E tal nos podera convidar também a uma reflexdo sobre
0s esteios penais sobre que assentam 0s poderes e se desenvolvem os contrapoderes. Nunca
vimos considerar Antigona criminosa. Nem Creonte. E curioso como o manto diafano da
politicidade deste mito oculta a dimensdo penal — até na prdpria discussao filosofica. Embora
pensemos que Antigona ndo cometeu qualquer crime, mas Creonte sim.

Porém, tenhamos cuidado com as extrapolac@es, fora de tempo e lugar. E, para mais, a
partir de um mito — 0 que € sonhar muito alto. Pois que estas nossas conclusfes ndo sirvam
para escamotear 0 mais importante: que se ndo pense que tais consideragdes (absolutorias ou
condenatdrias relativamente as duas personagens) enfraqueceria a necessaria autoridade
democréatica nos estados democraticos de hoje. Tal corresponderia a um tresler absoluto, de
gue, todavia, se tem de ter prevencdo, porquanto esta a crescer, por ma intengao ou ignorancia,
uma enorme avalanche de erréneas interpretacGes, e extrapolacdes ilegitimas. Ha coisas, ha
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interpretacdes, que ndo cabem na mais aberta das obras abertas®’, e nem todas o sdo. Este texto
ndo o &, por exemplo, embora, como todos, possa ter aspetos mais suscetiveis de pluralidade
hermenéutica. E inevitavel, mas nem tudo pode caber num texto...

A critica as atitudes tiranicas ndo ¢ apologia de tibieza ou laxismo. Sempre a licdo do
justo meio, do mesotes®® aristotélico, nos servira, como estrutura essencial das virtudes, e,
também, das virtudes politicas.
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57 ECO, Umberto — L'Oeuvre Ouverte, trad. fr., Paris, Seuil, 1965. trad. port., Obra Aberta, 2.2 ed., Sdo
Paulo, Perspectiva, 1971. Mais recentemente, também com importancia para as tresleituras hodiernas,
Idem — De L'Oeuvre ouverte au Pendule de Foucault, propos recueillis par Jean-Jacques Brochier et
Mario Fusco, in ML, n.° 262, février 1989, p. 18 ss. ; Idem — Tra Mensogna e Ironia, Mildo, Bompiani,
1998, trad. port. de Eliana Aguiar, Entre a Mentira e a Ironia, Rio de Janeiro / Sdo Paulo, Record, 2006.
58 Cf., por todos, ILIOPOULOS, Giorgios — Mesotes und Erfahrung in der Aristotelischen Ethik, in
d1rocodra, n.° 33, Atenas, 2003, p. 194 ss.. Além, obviamente de ARISTOTE — Ethique a Nicomaque,
trad. fr., 6. 2 tiragem, Paris, Vrin, 1987. Para a Justica, cf. 1133 b.
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