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Reinaldo de Carvalho — brevissima memaoria de

um humanista do nosso tempo

Paulo Ferreira da Cunhat

Resumo: Reinaldo de Carvalho, de formacéo académica filosofica, exerceu vérias profissdes e dedicou-
se a vérias atividades. Foi romancista, poeta, ensaista e editor, desenvolveu investigacdo quimica e a
aplicagdo das suas descobertas na industria e nas Belas Artes. Foi um cidaddo atento e interveniente, tanto
na sua Cidade e em Portugal, como ao nivel europeu. Apesar de ter chegado a ver um trecho de um
romance seu reproduzido numa seleta literaria para as escolas, é, em geral, um desconhecido do publico.
12 anos passados sobre o seu falecimento, é mais que tempo de um seu discipulo informal Ihe prestar uma

homenagem, recordando algumas das facetas da sua personalidade.
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Abstract: Reinaldo de Carvalho, with a philosophical academic background, exercised several
professions and dedicated himself to various activities. He was a novelist, poet, essayist and publisher. He
also dedicated to chemical research and the application of his discoveries in industry and in the Fine Arts.
He was an attentive and intervening citizen, both in his city and in Portugal, and at European level. In
spite of having come to see a passage of a novel reproduced in a literary selection for schools, he is, in
general, a stranger to the general public. 12 years after his death, it is more than time for his informal
disciple to pay tribute to him, recalling some of the facets of his personality.
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De vez em quando, alguns autores com sentido do legado cultural e das dividas
que foram contraindo na sua formag&o e percurso, dao a lume interessantes estudos do
género da “galeria de retratos”, em que recordam personalidades com que se cruza-
ram, e que, de algum modo, os poderdo ter influenciado. S&o trabalhos normalmente
impressionistas, rapidos, em que em breves pinceladas se recordam figuras marcantes
— mas normalmente ja celebradas e recordadas noutro tipo de memoriais. Lembro,
assim de cor, livros muito diversos e celebrando varios tipos de encontros, como os de
Giovanni Papini (que chega a lembrar Lenine, que avistou creio que ao longe, no seu
exilio suigo), Jodo Bigotte Chordo, Anténio de Almeida Santos, etc.

Além desses, ha sempre 0s esquecidos. Em Portugal e no Brasil ha, realmente,
tantos esquecidos que houve mesmo uma Academia, fundada na Bahia, com esse
nome (1724): a “Academia dos Esquecidos”. Ela mesma muitissimo esquecida, além
de efémera. A expressdo “ilustre desconhecido” encerra em si, em alguns meios, pelo
menos para alguns, uma contradictio in terminis: como pode hoje, em época de
exposicdo e marketing pessoal, algum desconhecido ser ilustre? E, contudo, ha alguns
desconhecidos ou pouco conhecidos que séo ilustrissimos.

1 Juiz Conselheiro do Supremo Tribunal de Justica, Portugal. Catedratico da Faculdade de Direito da
Universidade do Porto (em licenca para o exercicio daquele cargo judicial).
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Direito e Justica na obra de Reinaldo de Carvalho, da autoria do Doutor
Flavio Vicente, €, ainda, estes anos volvidos sobre a defesa da tese que Ihe deu ensejo
(2012), e que subjaz como andaime da sua estrutura e vida, o Unico trabalho de félego
sobre este grande escritor (chamemos-lhe apenas assim, como teria gostado, ao que
cremos). Simpaticamente, 0 autor escreveu um artigo numa obra em homenagem do
autor destas linhas em que recordou de novo Reinaldo de Carvalho, precisamente
enguanto nosso mestre. Mas, aparte esses dois titulos, parece ser o deserto de alusGes.

Reinaldo de Carvalho, Vilhena de Andrade e o autor,
foto de “O Primeiro de Janeiro”, 28-03-1982.

Trata-se, como é 6bvio, de uma dessas grandes injusticas do nosso panorama
cultural. Ndo tanto do nosso mundo juridico, que obviamente poderia ter continuado
nessa linha de Law & Literature (que contudo deu, afinal, o primeiro passo), mas
sobretudo do literario e intelectual em geral.

Ndo é nada que se estranhe. E provavelmente ndo serd sequer uma
idiossincrasia nacional, embora, na Arte de Ser Portugués, Teixeira de Pascoaes tenha
assacado aos portugueses alguns defeitos de carater que determinam ndo apenas a ma
sorte de muitos dos seus maiores, como, sobretudo e antes dela (quantas vezes
engendrando-a), a conspiragdo que os mediocres contra eles frequentemente urdem.

A inveja é, grandemente, a responsavel por etiquetas apoucadoras, ou por uma
pesada cortina de siléncio que cai sobre a grande qualidade. Quem ndo se pavoneia,
quem ndo se desfaz em marketing, ndo anda nos circulos, ndo se esgadanha para ver e
ser visto, ndo existe. Alguns anos sobre o seu falecimento, de que nem muitos amigos
tiveram conhecimento (a leitura dos obituarios — e até dos jornais — deixou de ser
habito corrente), é natural que o esquecimento impere sobre esta figura maior da nossa
Cultura. E natural, sendo as coisas como s&0, mas n&o é justo.

N&o sera este pequeno escrito que ird resgatar essa divida nacional (va, estulta
pretensdo seria essa), mas ele procura ao menos ser 0 modestissimo tributo que da
minha parte tardava, consubstanciado em texto meu. Com a tristeza amarga de tantas
corveias sem sentido, tantas andangas sem importancia, me tenham todo este tempo
distraido e afastado desta tarefa. E com a nitida sensacdo de que, tivera eu outro
folego, outra disponibilidade, outra saide, cumpriria ndo digo melhor, mas decerto de
forma mais Util — porque assim a tendéncia € a de deixar a pena fluir (currente
calamo) ao sabor das recordacgdes. E ndo abrirei (desde j& o declaro e confesso) um sé
livro dos muitos (quase todos) que possuo da autoria do grande autor. Nem um so.
Isso ir-me-ia distrair e quem sabe se fazer adiar mais uma vez 0 meu intento, agora
fortissimo.

N&o se trata, ndo se quer, um estudo aprofundado, e muito menos erudito, que
(por exemplo) de algum modo dialogasse com o trabalho académico que
precedentemente referimos. E uma voz de quem foi discipulo (ndo académico) de

22



Reinaldo de Carvalho, que com ele contactou e dele aprendeu quase diariamente,
durante anos. E que, estando em Coimbra a cursar Direito, quase nao passava fim-de-
semana sem que o fosse ver ao Porto, para conversar.

E essa vida conversavel, de que falava Agostinho da Silva, que hoje nos falta
radicalmente (fora de rodas de ma lingua e elogio mutuo — que sempre existirdo,
noutro registo e noutra “vibra¢do” da existéncia) que recordamos. Reinaldo de
Carvalho ensinava enquanto conversava, embora arrisque a dizer que nem sequer seria
0 ensino a sua principal vocacdo (foi apenas efemeramente professor: e creio que
apenas de Grego Antigo e lateral e pontualmente nas Belas Artes). Cremos que
acreditaria, como Michel Villey, que sobretudo se aprende, ndo se ensina. Portanto, o
polo da relacdo educativa (melhor dizendo, de formacao) esta na vontade, no esforco
do que quer aprender, ndo do lado do que quer ensinar, ou que tem alguma coisa a ser
ensinada, melhor, a ser aprendida.

Reinaldo Pinto de Carvalho (14 de setembro de 1930 — 8 de outubro de 2008)
nasceu na freguesia de Parambos, concelho de Carrazeda de Ansides, distrito de
Braganca.

Reinaldo Pinto de Carvalho. Comecemos pelo nome. O préprio nos contou
chamar-se Reinaldo pelo facto de o seu pai admirar muito um tal Reynolds, inglés que
andava por aquelas paragens nortenhas (talvez um produtor de vinho do Porto?). Nao
se podendo dar, certamente, a criangca nome britanico, encontrou-se o nacional mais
préximo. Pinto de Carvalho sdo obviamente nomes de familia. Porém, parece que se
associava o Pinto a familias de posses, e Carvalho, na simbélica pessoal do pai de
Reinaldo, era arvore que representava a forca. Ele proprio se sentiria “forte como um
carvalho”, algo como que sinénimo de “de antes quebrar que torcer”. Forte e
inquebrantavel.

E interessante que, ndo sendo de modo algum um fanfarrdo de proezas fisicas
(ou quaisquer outras — tinha a modéstia da naturalidade e ndo essa por vezes até
hipdcrita vaidade humilde, que até choca), 0 nosso autor era de porte altivo (mas néo
presuncoso — pelo contréario, com simpatia e solicitude, sobretudo para com 0s mais
fracos), direito, bem constituido. Diziam que teria sido loiro. J& 0 conheci um pouco
grisalho e com barba, o que Ihe dava um certo ar de intelectual oitocentista. Creio que
por vezes colocava éculos para ler, ou aproximaria os livros e papeis dos olhos?
Talvez ambas as coisas, conforme as situacdes.

Em jovem, terd feito algum desporto. Também brincara em pequeno a
comandar pequenas tropas de mogos, 0 que implicara alguns exercicios fisicos, e
estratégia. Ndo fard, contudo, o servico militar a sério, por ter sido dispensado.
Cremos que, na altura, em pleno fervor aos estudos, tal dispensa Ihe tera agradado.
Mais tarde, porém, mostrard uma (curiosa e ndo simplista) simpatia pela funcéo militar
na dimensdo do pensamento estratégico. E devem ter sido muito interessantes as suas
conversas com o0 seu candidato a presidente da Republica, o major-general Pires
Veloso, que foi cognominado “vice-rei do Norte” e governador da sua regido militar.
Algumas pessoas estranharam a associa¢do entre os dois: naturalmente que o militar
seria muito mais conservador que o intelectual. N&o sei se nas Memérias do candidato,
que sairam por coincidéncia por alturas do falecimento do escritor, havera alguma
referéncia a esse tempo de troca de impressdes. Creio que tenho o livro, mas ndo o
consigo encontrar, com uma biblioteca espalhada por varias casas e gabinetes em dois
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continentes... Para mais com o0s constrangimentos da pandemia. E, de qualquer modo,
o valor destas laudas, se algum poderdo ter, ¢ o da memoria, ndo da conferéncia
detida. De certa maneira, isto nos lembra as criticas a0 manuscrito de Investigacdes
sobre a Franca, de Etienne Pasquier: o historiador citava demais as suas fontes. N&o
incorramos nos nesse vicio, porque o que aqui se visa ndo é pura historiografia, mas
puro memorialismo.

Possuia Reinaldo de Carvalho, além do vigor intelectual sagacissimo e de um
cabedal cultural excecional, uma vitalidade fisica admiravel. Nunca o vimos cansado.
A luz, por vezes, incomodava-lhe os olhos. Talvez, rarissimamente, lhe tenhamos
surpreendido leve dor de cabeca. Mas tinha salde de ferro e sobretudo entusiasmo sem
fim. Era capaz de, perante qualquer problema, encontrar um ponto de vista diverso,
que frequentemente deixava o eu interlocutor surpreso, ou desconcertado, mas em
muitas ocasifes muito mais aliviado. Se quiséssemos fazer uma incursdo esotérica (e
ele ndo era nada dessas coisas — sempre um racionalista inteligente, mas um
racionalista), diriamos que, sendo 0 Mago, muitas vezes faria o papel do Bateleur (mas
na verdade s3o o mesmo). Ora a afirmacdo ou divisa desta personagem mitica ¢ “tudo
¢ possivel aquele que cré” (Mc. IX, 23). Para ele, ndo se tratava de uma crenca
religiosa, que ndo possuia (de que contudo era realmente respeitador, como alias de
todas as convicgdes e mesmo estilos de vida contrérios aos seus), mas de uma
afirmacdo apesar de tudo positiva. Talvez fosse uma crenga na possibilidade
transformadora que todas as pessoas possuem, se acreditarem e se agirem.

O que é curioso (mas ndo paradoxal, se bem virmos), porque era bastante
cético (fruto de profundo conhecimento das pessoas — na verdade, sofreu algumas
facadas nas costas). Mas esse ceticismo, por assim dizer filoséfico, ou antropolégico,
ndo o coibia de grandes empresas. Para que se necessita de uma predisposi¢do de
confianca, esperanca, e, de algum modo, fé.

Intelectual, sem dlvida, pessoa de livros (além da sua biblioteca pessoal, tinha
uma outra na sua editora, a Rés, na Praga Marqués de Pombal, numa bela casa que
recuperou com esmero — até onde conseguiu artistas para tanto; por exemplo, tentou
recuperar a0 maximo os estuques do teto), possuia esse conhecimento das coisas das
Financas, da Banca, do Mundo dos negdcios, que a nos, por exemplo, sempre foi terra
ignota, e que Bertrand Russell achava ser imprescindivel para compreender e viver no
nosso mundo argentarista. Ndo é que tivesse aquele toque de Midas que faz alguns
viverem em mar de contentamentos materiais. Ndo. Cremos que, tendo sido durante
muito tempo editor (negocio dos mais perigosos financeiramente, mas fascinantes —
segunda agricultura, no sentido de ser arte de empobrecer alegremente), por vezes
necessitava de alguma imaginacédo (que tinha abundantemente) para navegar em aguas
mais revoltas. Mas, com probidade e bom senso navegava. Ndo sem editar muitos
livros que sabia ndo irem vender-se: mas fazendo-o por uma espécie de imperativo
categorico para a cultura nacional, ou para a cultura tout court até.

Tinha, alids, uma ética na publicacdo que o levava a algum exagero, na minha
opinido. Fui eu que, a seu pedido, desenhei o logotipo da editora. Nao podia deixar de
ser um mocho, com chapéu académico. E teve que ser desenhado de um risco, quase
sem levantar a mdo do papel. Teria eu talvez quinze anos. Foi no café “Piolho”, e
fizemos uma boa meia duzia de tentativas. Finalmente, consegui. E esse simbolo
representava, realmente, a0 mesmo tempo a solidez classica e o dinamismo e
tenacidade da empresa. Fiz (sempre graciosamente, é claro — nem outra coisa teria
sentido) muitas capas de desenhos para livros e cole¢BGes. Para mim era um jogo, um
divertimento. Também uma honra.

Contudo, nessa proximidade maior com os livros da Reés, verifiquei (e ndo era
0 Unico a pensar assim) que tinham, de inicio, uma apresentacdo grafica muito pobre.
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Foram melhorando. Mas o editor nio gostava de coisas exuberantes. E claro que
poupava também, mas, mais que isso, ndo queria livros com margens largas (dizia que
ndo era vendedor de papel branco), nem capas muito coloridas, etc. Lembrava
expressamente, em abono da sua linha estética, as capas das cole¢Bes francesas,
sempre tdo sébrias. E nisso tinha total razdo. Contudo, os seus tipbgrafos, impressores
e afins nunca conseguiram alcancar a singeleza de linhas com beleza de concecédo das
edicOes de além Pirenéus. A ideia poderia ser belissima, dela participei quantas vezes.
Mas passar da ideia a concretizacdo, ja era mais complicado. Sé mais tarde viria a
fazer livros mais aparatosos, embora, infelizmente, a sua conce¢do nem sempre tenha
tido muito feliz concretizacdo por parte dos impressores ou encadernadores...

Voltemos muito brevemente a Familia. Se do pai vemos esses exemplos de
forca, tinha uma verdadeira ternura e admiracdo pela mée, que o deve ter influenciado
muito, com a sua sabedoria ancestralmente recebida. Teve trés filhas, muito diferentes
entre si, todas muito inteligentes e que sempre estavam nos seus pensamentos e no seu
coracao.

Veio cedo estudar para o Porto. Apesar de, quando com ele privei, 0s tempos
fossem outros, bem diferentes dos atuais, mesmo assim, impressionou-me muito o que
me contou sobre a sua vida de jovem estudante no Porto.

Ao contrério do que seria normal, as suas memorias dessa época ndo foram
fanfarronices da boémia portuense. Tinha um horério rigido, e curioso: estudava
afincadamente de dia, e ia espairecer a noite. Nao entrou nunca em detalhes.

Alids, ao contrario de algumas pessoas da sua geracdo, que desfilavam
anedotas, ditos, e tinham até uma linguagem um pouco desbragada, Reinaldo de
Carvalho sempre mantinha a discricdo e um discurso primoroso — ndo afetado, mas
natural, e ndo usava nunca giria, caldo e muito menos impropérios. Na verdade, nunca
0 Vi exaltar-se. Aborrecer-se, sim. Mas ndo explodia. E era imensamente paciente,
dessa paciéncia forte dos tolerantes, ndo dos frouxos.

Era um gentleman integral e verdadeiro (dir-se-ia que pelo cha que bebeu
desde crianca e ndo pelo postico de quem usa a etiqueta como um calgo de ascensdo
social), ndo praticando essa hipocrisia ou pelo menos desdobramento da personalidade
que fazia alguns usarem gongorismos com as senhoras, a quem beijavam as maos
(mesmo ao ar livre e com luvas) e logo a seguir manifestavam sentimentos misdginos,
mesclados com linguagem de fazer corar um marinheiro, para usar a expressao por
Bernard Shaw (difundida, no seu Pigmalido, depois adaptado como My Fair Lady).

Nesses tempos de juventude, Reinaldo de Carvalho preparava-se para ser
escritor. Ora, 0 que ele entendia por isso radicava numa visdo muito precisa e também
de algum modo motivada pelas suas influéncias racionalistas e cientificas, sem serem
cientistas — chegou a ser quimico pratico e experimental durante um par de anos,
estudou Quimica em Paris, e inventou um composto quimico que depois aplicou a
inddstria, em Espanha e na América Latina. Reinaldo de Carvalho via a literatura
também como uma ciéncia, ou, pelo menos, para ela se preparou com 0 rigor
obstinado dos renascentistas.

Escrever um romance ou até um poema seria, na sua concecao, o resultado de
um estudo psicossocioldgico. Tal pode observar-se nas suas composicdes poéticas,
designadamente em Lugar a Poesia. Portanto, os predicados ou requisitos do literato
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ndo sdo sobretudo um mais ou menos pueril jeitinho para alinhar belos adjetivos, um
sentimentalismo piegas, pelos parametros de outrora, ou, hoje, uma rudeza de quadros
sociais e expressdes mais rompantes e estridulas. O que interessa € a arte dissecadora,
a lupa, de microscopio e bisturi. E ndo é necessaria nem util a lamechice, a pomposa
oratdria, ou o épater le bourgeois (que ja ndo se espanta ou choca com nada, alias).

O nosso escritor preparava-se entdo para ser escritor. Mas também me
advertiu um dia gue ser romancista obrigava, além de fino e profundo conhecimento
psicoldgico e social, uma carga pessoal de experiéncia vivida e sofrida. Como que sem
0 pathos da dor se ndo conseguisse transmitir (ou ndo se alcangasse a necessaria
empatia) a tragédia alheia, e universal.

Classificado, por displicéncia, comodidade, ou miopia, por vezes, como
escritor regionalista, sabia bem que os dramas locais, com cor local, podem
perfeitamente ser grandes licbes de universalidade. Vejam-se, por exemplo, as suas
Terras Pardas, ou mesmo composi¢cbes mais curtas, mas nunca simplesmente
aneddticas ou pitorescas, tal como, por exemplo, os Contos Durienses, de Jodo de
Araujo Correia (para ndo estar sempre a falar dos mais habitualmente comentados). A
mestria no tracar de uma cor local ndo é contraditéria com a grande literatura ou a
universalidade, assim como o aguarelista ou o pintor de paisagens ou naturezas mortas
ndo ha de sempre estar aos pés do retratista a 6leo, na penumbra ou numa subalterna
posicao “por natureza”.

Durante essa aprendizagem, que era a0 mesmo tempo formal (cursou a
Faculdade de Letras da Universidade do Porto) e autodidatica, tinha um método tépico
de aprender, em que polarizava as ideias em torno de grandes conceitos. E ensinava
mesmo 0s colegas a estudarem e a prestarem provas por essa forma de mnemonica,
centrando-se nos conceitos-chave de cada disciplina. Tinha um belo e imponente
Dicionario tematico ou ideografico, cujo autor esqueci, € que nunca vi a mais
ninguém, o qual o deve ter ajudado nessa cosmovisdo — ou té-lo-4, inversamente,
adquirido na senda dessas suas ideias. Quem sabe? Alids, terd comeg¢ado mesmo a
organizar um dicionario ele proprio, mas algum acidente interrompeu essa obra.

Frequentara muito, na juventude, o Instituto Francés do Porto, de que ainda
usufrui largamente, pelo servico de empréstimos domiciliarios da respetiva Biblioteca
que, ndo sendo muito grande, era seletiva e quase um paraiso para quem a
frequentava, como eu. Travou conhecimento e talvez amizade com o entdo diretor, que
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(conta-se) dizia a terceiros que ele era uma mente genial. Era-o, com efeito. De uma
pequena conversa consigo se retiravam, ndo s6 ensinamentos para toda a vida, como
um enorme prazer intelectual, que perdurava, e sugestdes de leitura, pesquisa e
meditacdo filosofica abundantissimas. E ndo era de modo algum pedante ou
torrencialmente erudito.

Num pais de pouca gente e de circulos intelectuais, politicos e afins muito
pequenos e mais ou menos todos familiares ou afins, com a proverbial inveja, aliada a
muita mediocridade, elogio muatuo, maledicéncia alheia, maniqueismo de grupos,
grande falta de ideias originais e capacidade para as realizar, € natural que Reinaldo de
Carvalho fosse uma personagem a parte.

N&o gostando da ribalta, ndo venerando especialmente mestres vivos, ndo
pertencendo a capelinha (da sua passagem pela vida partidaria deixou o ensaio,
também algo memorialistico, Partidos e Pessoas, mas, se poderia ter guardado magoa,
cremos que mais levou esse periodo a conta de experiéncia de conhecimento dos
homens e das instituicdes), tinha apenas os amigos e os admiradores verdadeiros, e
ndo as falsas legides de epigonos que, com a louvaminha do mestre, esperam a reflexa
fama ou até sinecura...

Além do mais, nas conversas, em alguns artigos, nos seus livros, deixava cair
pérolas que por vezes seriam adaptadas por outros, como se foram proprias. Nao se
preocupava nada com essa apropriacdo alheia. Era um outro Ulisses, sempre cheio de
recursos: quer intelectuais, quer mesmo de planos e projetos. E do mesmo modo que
dizia, numas ocasides, que se nos furtassem uma ideia logo nos nasceria uma nova,
também chegou a confessar que tinha “um saco cheio” de solugdes para as situagdes
mais complicadas, para os maiores desafios. Era uma pessoa engenhosa, que nunca
vimos ser vencida pelas adversidades.

O seu engenho manifestava-se em todos os dominios. Ele o levou, como
dissemos, numa situacdo de inesperada adversidade, a estudar e fazer Quimica
(transformando uma garagem em laborat6rio), a empreender, a gerir, mas também a
criar. A sua atividade de escultor liga-se a criagdo de métodos que disponibilizou aos
especialistas em Artes Plasticas. Diz-se que é seu um conjunto escultérico
representando uma Ceia de Cristo numa Igreja em Guimardes, ou la perto. Também
trabalhou com vitrais. Curiosamente, nunca dele vimos nenhum desenho ou pintura,
nem mesmo um desses esbocos automaticos que se vdo fazendo a si proprios no
decurso de uma reunido, ou quando se esta ao telefone.

v

Conta também “a lenda” que sabia Os Lusiadas de cor. E curiosa a referéncia,
porque, ao contrario de outros, que sabiam dele apenas algumas estrofes, nunca o ouvi
declamar, ou sequer sacar de uma citagdo camoniana. Mas a sua prodigiosa meméria e
0 amor as coisas patrias ndo nos permitem que de tal duvidemos. Certamente era a sua
desafeicdo & exposicdo publica, a sua amizade pelo recato e pela sombra que o
coibiam de mostrar esse conhecimento.

O seu patriotismo era obviamente sensato, moderado, e ponderado,
naturalmente, por um cosmopolitismo ou internacionalismo no melhor sentido. Era
viajado, conhecedor dos outros povos, e tinha, realmente, uma preocupacdo por
Portugal. Escreveu para o jornal “O Primeiro de Janeiro”, creio que a pedido expresso
da publicagdo, trés artigos sobre “Quem sdo os Portugueses”. Entre outras, tinha a
ideia (que seria interessante fazer dialogar com as autognoses nacionais de Fernando
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Pessoa, antes de mais) de que em nés confluiam como que duas almas diferentes e
antagonicas, encontrando-nos nds numa espécie de encruzilhada entre o latino e o
germanico, sendo necessario cada um, cada portugués, escolher o seu lado mais
organizado e racional, ou mais criativo e sonhador. Infelizmente, ndo encontro os
recortes destes artigos...

Depois de ter cessado a sua atividade partidaria (na sequéncia da qual tera
recusado mesmo o cargo de Ministro), que convocou 0 seu empenhamento apos o 25
de abril de 1974, ndo abandonou o interesse e a atuacgao na res publica: dedicou-se, no
plano civico-cultural, a trabalhos de ambito europeu. J& era membro da Associacéo
Portugal-Europa, mas serd um momento em gue lhe dard grande animo, tendo sido
eleito seu Presidente.

A ele se deveu a atividade dessa organizagdo em varias instancias
internacionais, com participacdo de membros seus em coldquios e congressos pela
Europa fora. Um &nimo suplementar seria dado & Associagdo com a criagdo de uma
estrutura de jovens, a Juventude Portugal-Europa, que viria a editar a efémera revista
“Ariana” (¢ complicado as revistas durarem em Portugal), por referéncia ao mito
helénico de Ariana ou Ariadne. A publicagdo foi lancada na Faculdade de Direito da
Universidade de Coimbra, em sessdo presidida pelo entdo Reitor, Prof. Doutor Ferrer
Correia. N&o era coisa banal nesses tempos. No Porto, o langamento ocorreu no
Ateneu Comercial, e presidiu o advogado (e um dos impulsionadores, a data, da
candidatura presidencial do General Humberto Delgado) Jaime Vilhena de Andrade.

N&o sendo jurista, Reinaldo de Carvalho parece que teria convivido com
juristas com alguma frequéncia numa fase da sua vida, e tinha uma compreensao
préopria, uma pessoal filosofia do Direito, que se manifesta sobretudo na sua poesia de
forma mais explicita. De qualquer modo, acabaria por assinar comigo uma obra que
certamente estd presente em muitas bibliotecas de juristas: a Histéria da Faculdade de
Direito de Coimbra, em 5 volumes. Foi uma colabora¢do muito fecunda. Na parte que
assina, podem também ver-se interessantes reflexGes filosofico-historiograficas, se
assim podemos dizer. Infelizmente, é esta a Unica obra em que colaboramos. O tempo
n&o nos deixou ensejo para mais...

| bistoria
[}

da :
faculdade |
! de

direiro

de
coimbra

Era Reinaldo de Carvalho um europeista convicto e amava Portugal,
conhecendo-lhe as raizes, dos mitos a antropologia, e a cultura nacional ao longo da
Historia.

No plano ideoldgico, era obviamente um moderado, democrata convicto,
sério, com ética vertical. Havia nele uma sinceridade rural e aristocratica que nao
contemporizava com os jogos palacianos e as demagogias.
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Queria fazer coisas na Cidade e sabia como fazé-las. Ndo especulava ad
libitum, como alguns, sobre questdes propriamente ideoldgicas. Nunca o0 vimos citar
ninguém, muito menos usar citacbes como armas de arremesso, arietes de erudi¢do. la
mais fundo, & filosofia politica, e aos exemplos da Histdria. Sobretudo Ihe
interessavam as ideias, por elas prdprias, ndo pelas auctoritates.

Tinha um pensamento social, evidentemente, aliado a uma profundamente
arreigada vontade de Justica e de Liberdade. Mais livre até do que muitos que se
creem livres, sempre entendeu até os partidos democréticos (e agindo em democracia)
como sendo federacbes de pessoas livres e jamais coletivos de gentes
despersonalizadas e acriticas. 1sso ndo quer dizer que ndo fosse socidvel, ou que ndo
fosse leal ao seu partido. Nunca mo disse, mas estou absolutamente convencido de que
contribuiria mesmo financeiramente para os empreendimentos coletivos em que se
empenhava. Talvez cedendo instalacBes, ou até pagando rendas de casa — mas
realmente ndo sei. Longe de ser um outsider ou “paraquedista” que entra de forma
individualista em projetos coletivos, ele entra de boa fé, atua, s6 que ndo vende a
alma, nem hipoteca a consciéncia.

N&o poderia deixar de conviver em si 0 impulso generoso da solidariedade
com a consciéncia da individualidade, uma individualidade pensante e criadora. Ja ndo
viveu para assistir ao espetaculo de algumas facetas de certas forcas politicas e
ideologias de hoje, que, por um lado, o deveria fazer momentaneamente rir, e, por
outro, muito deplorar... Afinal, tudo deriva de uma coeréncia, de uma inteireza e de
uma preparacgao (palavra de que gostava) que ele sabia muito bem ja faltarem no seu
tempo, mas que hoje resvalam, em muitos casos, e, se virmos o panorama do mundo,
mesmo ao mais alto nivel.

Como entendia a politica como servigo publico, considerava que (tal como
para se ser romancista...) é preciso preparacao, estudo, e qualidades. Considerava,
antes de mais, que as pessoas se devem preparar para 0S cargos que almejam
desempenhar. Devia ter lido, ou pelo menos confluia, com um agudo artigo de
Oliveira Martins que, sendo ele proprio um autodidata (e talvez por isso mesmo —
sabia o0 que Ihe custara a sua propria preparagdo por conta propria), deplorava ndo se
requerer legalmente entdo qualquer habilitacdo para o exercicio dos mais espinhosos e
técnicos cargos publicos. Nem entdo, nem hoje. Embora ndo devamos estigmatizar os
génios politicos sem grandes diplomas que se venham a tornar estadistas, que também
0s pode haver.

\%

Era uma pessoa afavel sem salamaleques, estimado e admirado por gentes de
todas as classes e tipos de formagdo ou instru¢do. Sabia pequenas e grandes coisas
sobre o trato e a psicologia das pessoas. E procurava tornar as relages sociais (por
exemplo, as laborais) mais faceis e menos conflituosas, com solugdes por vezes de
“ovo de Colombo”. Era um bom psicologo, um bom conhecedor da mente ¢ da alma
humanas.

Embora, sendo editor a partir de 1975, salvo erro, fosse consequentemente um
empresario, ndo tinha nenhuma sede do lucro pelo lucro, apenas de servico e
racionalidade. Tinha, além do mais, que pagar fornecedores e salarios aos seus
empregados. E ndo se esquecia dessa responsabilidade.

Né&o era um sonhador sem os pés na terra. Mas era totalmente desprendido, no
sentido proprio que essa palavra tem. Vestia com elegancia nada pedante, antes com
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sobriedade. No inverno, com um tipico capote impermedavel de couro por sobre o fato
tradicional com colete e gravata, em tons discretos. Nada de automdveis exuberantes e
ostentatorios. Quando devia almocar ou jantar fora, ia a restaurantes médios, sem
luxos (apreciava a boa mesa, mas comedidamente), e comprava sobretudo livros.
Estimava-0s, ao ponto de encadernar muitos deles. E partilhava esse gosto de bem-
vestir os livros. Ofereceu-me (régio presente) a encadernacdo de varias colecGes de
livros meus: toda a Biblioteca Béasica Verbo (100 volumes), a obra completa de
Ferreira de Castro, boa parte das minhas sebentas de Coimbra, etc., etc.

A partir de certa altura, comecou a construir uma casa na sua terra Natal, que
deveria ter uma torre para a biblioteca — inspiracdo claramente de Montaigne. Tenho
ainda mais curiosidade de 1a ir e ver a torre, ainda que ao longe, que de visitar o
castelo de la Bréde, propriedade de Montesquieu. E olhe-se que quero muito ir ver a
casa do autor do Espirito das Leis. Um pormenor que ndo o é: pelo menos durante um
largo tempo, se ndo sempre, parece que nao retirava da Rés editora um centavo que
fosse a titulo de vencimento.

Teria, naturalmente, muito quem o invejasse. Conheci uma ou outra pessoa
ndo reprovavel em absoluto que Ihe colocava reticéncias. Mas o curioso é que, quando
convidadas a explicar porque ndo iam a missa do “Dr. Reinaldo”, como era
conhecido, ndo conseguiam formular factos, nem dar explicagcbes. Era como uma
sombra que ele fizesse sobre o seu amor proprio, a sua vaidade pessoal. No fundo, ele
era demasiado brilhante e a0 mesmo tempo excessivamente modesto para ser tolerado
por alguns, e insistimos: mesmo considerdveis, lato sensu, boas pessoas. A
inteligéncia, e mais ainda a inteligéncia que néo se exibe, incomoda muita gente.

Era um adversario leal. Poderia ter ido buscar artificios e enleios no seu saco
de recursos, mas julgo que isso o entediaria e degradaria. Nao se rebaixava a usar as
armas dos outros. Sobretudo jamais a calUnia, a injdria, a intriga, a perversa
insinuagdo, tdo ao gosto dos que ndo trabalham e criticam o trabalho alheio. Estava
muito acima dessas coisas mesquinhas.

Alias, quanto a qualidade de académicos e intelectuais em geral, costumava
convocar somente (sem nomear ninguém) um teste a que, influenciado por um
anuncio televisivo, passei a batizar como o “teste do algoddao”. “O algoddo ndo
engana” — diz 0 mordomo...

Perante as famas e ouropéis de estrelas que se baseiam na fortuna propria, na
posicdo social ou profissional que ocupam, na boa imprensa, etc., etc., costumava
dizer que uma so coisa se deveria perguntar: o que disseram, e, no nosso ambiente de
civilizagBes do Livro e dos livros, quantos e quais livros escreveram, publicaram, e o
que disseram nessas obras? Génios que nada dizem, como o “Pacheco” de Eca de
Queiroz, ou glérias de um sé livro (ou pouco mais), ndo passariam no seu “teste do
algoddo”. Nao que a qualidade deva ceder a quantidade. Mas exige-Se, a0 mMenNos,
alguma coisa... Ndo apenas nome, e renome sem obras. Noutras latitudes epistémicas,
operar-se-ia mutatis mutandis: onde estdo as pinturas para os pintores, as esculturas
para os escultores, as partituras para 0os compositores, os filmes para os cineastas?

Chamava o0s amigos a razdo quando estes 0 mereciam, e ndo deixava de dizer
com serenidade, na cara, os defeitos que via naqueles que estimava. Fazia-o
sinceramente, com coragem e com um intuito construtivo. E era capaz de perdoar.
Alids, quase se poderia dizer que, perante a enorme décalage das suas exigéncias
éticas e 0 que via a sua volta, deveria intimamente perdoar as tais 70 x 7 evangélicas
(ele que, como aflordmos ja, ndo se sentia chamado pela fé, embora tivesse um
enorme interesse cultural pelas religides e pelo mito — tendo editado, desde logo, a
Histéria das Crencas e das ldeias Religiosas de Mircea Eliade, em 3 volumes, e
comecado a dar a lume uma portentosa biblioteca mitoldgica, que deveria terminar
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com uma enciclopédia mitologica — onde estardo 0s verbetes que deixou, por i
redigidos e pela sua filha Cristiana, precocemente falecida?). Tive a honra de posfaciar
essa obra fundamental do historiador das religides romeno.

Tratava (com grande a vontade e naturalidade) por “tu” muita gente, de
condicdo muito diversa, surpreendentemente. Ndo, como alguns, de forma snob e
univoca. Mas insistindo mesmo que 0s outros o tratassem da mesma forma. Eu tentei
durante uma tarde, mas ndo fui capaz... Claro que insisti para que ele me continuasse a
honrar com essa forma de tratamento.

Fumava com convicgdo, curvando-se um pouco para o cigarro, que decerto o
ajudava na concentracgdo (diz-se que Getulio Vargas falava também com o siléncio do
seu charuto... haveria algo nele de semelhante, fora obviamente a pose do presidente
brasileiro). Por vezes, numa conferéncia, poderiamos vé-lo apoiar a cabe¢a no punho,
com os olhos semicerrados. Naturalmente para maior concentragao.

N&o punha especial empenho em ser grande orador, € muito menos
arrebatador de massas, ou mesmo simples auditérios. Falava com elegancia nao
afetada e escorreitamente. Mas chegou a endossar-me uma ou outra conferéncia, ndo
apenas para me incentivar, como porque comegou a descrer das pessoas, e dos grupos.
E certamente o convivio social meramente mundano, que muitas vezes rodeia certos
circulos e sociedades, onde se desenrolam (entre outras coisas menos Uteis) palestras,
lhe ndo seria propriamente facil. Gostava de falar para especular profundamente
assuntos sérios, ndo alimentar conversas de saldo, ou do veneno e do punhal das
intrigas. N&o o falar por falar ou para aparecer, mas o conversar como instrumento de
procura da verdade — forma de filosofar.

VI

Na dltima vez que nos vimos, foi um encontro casual na livraria FNAC.
Estava preocupado com o mundo. Achava que o grande problema do nosso tempo néo
era mais o politico, ou sequer o econémico (que alguns hoje consideram alfa e 6mega
de tudo), mas o social. Tempo de emergéncia do social, de problemas sociais, de
mutacdes sociais profundissimas, nunca vistas no registo que da Historia temos.

Haveria muito mais a referir, e apenas sobre a Pessoa que foi. A catalogacdo
como Humanista parece-me adequada, em todos ou quase todos os seus sentidos.

Foi Homem de sete oficios, a todos desempenhando com facilidade e mestria,
embora sempre com afinco, seriedade e estudo.

Foi sensivel a dimensdo universal do Homem e ao seu grande problema, em
todas as suas facetas — das filosoficas as artisticas, das literérias as juridicas.

Foi atento a sociabilidade essencial da Humanidade, e a “questdo social”,
assim como as mutagdes sociais profundas do nosso tempo.

Foi um homem da Renascenga no nosso presente, e empenhado também num
Renascimento, hoje, de ares desnublados e confluéncia dos saberes.

Foi, assim, uma figura marcadamente pésdisciplinar avant la lettre.

Vil

O Unico trabalho de conjunto existente sobre Reinaldo de Carvalho ndo é de
critica literaria nem de analise filosofica: desenvolve sobretudo a relagdo do autor com
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o Direito e a Justica. Ndo gostaria, porém, de terminar sem deixar uma nota que é mais
uma impressao, uma hipotese heuristica a ser ulteriormente desenvolvida.

Creio que Reinaldo de Carvalho é um autor existencialista, de um
existencialismo racional(ista), obviamente indagador, inquieto. E nele o mais denso, o
mais importante, € mesmo a questdo ética. Diriamos que em duas vertentes, que sdo 0s
dois sentidos da palavra: tanto na dimensdo do dever-ser (sollen), de uma ordem de
valores e virtudes que devam pautar a conduta das Pessoas, como ha do ser/seer que é
(sein/seyn) — para usar a paleta lexical alargada de Heidegger e do seu tradutor Marco
Antonio Casanova. Explicitando: tanto a ética propriamente dita no sentido normativo,
prescritivo e proibitivo, como o ethos, enquanto modo-de-ser. Os costumes, 0s
habitos, a cor local, sdo elementos do ethos. Mas ha por detrds disso um palpitar de
eticidade latente, como ha uma Justica acima do Direito? A procura dessa radical e
superior razéo é que determina a efabulacdo ou a expressao poética, que sdo uma outra
forma de demanda, de especulacéo filosofica. Por isso é que, nomeadamente, Reinaldo
de Carvalho sempre viu a poesia como uma traducdo da filosofia, ndo podendo
subsistir aquela sem esta. Tal deveria ser Obvio, mas estd longe de o ser...
Significativamente, Reinaldo de Carvalho publicou o seu Lugar a Poesia na colegéo
Diagonal, aquela que, na Rés, correspondia as obras de Filosofia. Ndo € um mero
arranjo de ocasido; corresponde a uma concecao epistémica e até mais além...

VIl

H& muitos que se vangloriam de ser prole sem mée criada, tendo
alegadamente tirado de si todo o fio dos seus textos, qual aranha, para lembrar o simile
de Cruz Malpique. H& outros que veneram com fervor apegado e supersticioso um
Unico mestre, que normalmente foi o seu mentor. No meu caso, tive varios mestres, e
todos convivem virtualmente, simbolicamente, no pantedo largo, arejado, e pluralista
da minha memoria e da minha veneracdo atual (felizmente alguns estdo ainda vivos).

Ser discipulo e venerador de um Mestre ndo retira, se o discipulo é
minimamente grato e ndo tacanho, o discipulato e a veneracdo de outro Mestre. E
nenhum Mestre, vivo ou morto, também pode ter ciimes dessa plural ligacdo. Aqui
ficam palavras sobre um Mestre meu, esperando ter tempo, salde e vida para vir a
falar de outros mestres que tive também.

E novamente sobre este. Esperemos, pois, que outras ocasides se abram para
continuar o testemunho sobre este Mestre (e aprofundar a anélise da sua obra), a quem
saudosamente presto esta singelissima homenagem.

Até sempre, Dr. Reinaldo!

Porto, 8 de outubro de 2020

Recebido para publicagdo em 09-10-20; aceito em 24-10-20
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