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A facilidade de falar sobre as Mil e Uma Noites decorre, antes de mais nada,
do caréter infinito dessa produgdo, que nos faculta imenso material de pesquisa e de
observacdo. Acontece, porém, que precisamente esse carater infinito é, também, sua
grande dificuldade: como sintetizar, como condensar?...

Naturalmente, uma conferéncia ndo pode pretender o carater de enciclopédia;
limitamo-nos, pois, a extrair alguns itens, alguns titulos reveladores, e, quem se
interessar - interessar é sinbnimo de amar - que prossiga por sua conta.

O reitor Goldemberg abre a Semana. A esg.: Aida Hanania.
A dir.: Antonio Houaiss e Helmi Nasr.

Partirei da figura central: Chahrzad, que é a musa, a figura central da obra. E
ao pensar em Chahrzad, lembro-me imediatamente de Ester, de Judite, de Joana
D’Arc, de Mata Hari, de Afrodite, e da Nicardgua. Mas por qué? Que tem que ver
uma cousa com outra? Tem que ver, porque tudo se liga, tudo se une, tudo se
continua, ou, como o espanhol gosta de dizer, tudo “se conecta”, em direcdo a uma
unidade. Unidade que acaba resultando no que, em termos psicoldgicos, se chama “o
arquétipo”, a unidade arquetipica.

O que se sabe do raconto das Mil e Uma Noites € que Chahrzad contava
historias ao rei Chahryar. Este costumava matar as mulheres, depois do primeiro — e
Unico — encontro de amor, encontro extremamente feliz, acredito, para o sultdo, mas
nédo para as mulheres, que seriam irremediavelmente mortas. E o fato de ela contar-lhe
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historias, de maneira infinita, tem um sentido imediato de luta contra a morte e um
outro sentido amplo, geral, social, politico, o de evitar que acabassem tendo esse
destino, outras mulheres, as mulheres de seu povo. De modo que Chahrzad se liga ao
mito, digamos, a figura da mulher redentora, de que a histdria esta repleta. O que faco
— partir de Chahrzad e chegar aos dias contemporaneos — é possivel porque este tipo
de personagem é extremamente repetitivo, ou seja, em circunstancias iguais de
opressdo e havendo pessoas de determinada conformacdo psicoldgica, a personagem
destes tipos de heroina vem a tona.

E nesse sentido que a Ester biblica se relaciona com Chahrzad. Porque o que
aconteceu com Ester, de acordo com a Biblia, é que o rei Assuero, um dia, chama sua
mulher Vasti e ela simplesmente ndo atende ao chamado, cometendo, portanto, dentro
do espirito do tempo, um crime grave: o da desobediéncia. Para a visdo oriental — e,
para o ciime do macho oriental —, a desobediéncia € meio caminho andado, é meio
adultério. A adudltera tem que ser castigada, como é o caso da pena biblica da
lapidacdo. Também a méagoa do rei Chahryar decorria da infidelidade das mulheres de
gue ele se sentia vitima. Mas, na historia de Ester, o que se resolveu foi chamar os
“assessores técnicos™ do rei e, no caso, foi preciso buscar, por todo o pais, virgens,
dentre as quais fosse escolhida a sucessora da infiel. E, assim, houve requisi¢ao de mil
virgens. Ai aparece a figura de Ester: ela faz 0 jogo da sedugdo, envolve o rei e salva,
deste modo, as mulheres de seu povo.

Como podem ver, volta-se sempre ao mesmo tema: o da redengdo, da
salvagdo..., que confere a essas criaturas, um carater de muita grandeza.

Na mesma linha de Chahrzad e de Ester, encontramos outra figura biblica: a
de Judite, que, para salvar seu povo, envolve, sexualmente, o rei Holofernes para
mata-lo. Alids, o que contemplamos na pintura é a imagem de Judite com uma
bandeja, contendo a cabega decepada do rei vencido, tal como aquela outra cabega
decepada que aparece nas documentagfes iconograficas: Salomé com a cabega de S&o
Jodo Batista. SO que Judite estd com o punhal, porque ela mesma decepou a cabega,
enquanto Salomeé achou mais comodo mandar que outro a decepasse por ela.

Enfim, essas mulheres sdo misto de Joana D'Arc, sedutora, com Mata Hari e
seu complexo de espionagem, com a presenca erética de Afrodite: condensam em si
toda uma gama que vai desde 0 amor até o sexo, em todas as variedades possiveis de
amor (e, no caso, o amor sexual instrumentalizado, funcionalizado, em vista do tipo
de atuacdo que assinalei).

E a Nicardgua? Na Nicaragua, num certo momento, realizava-se um baile,
uma festa, em homenagem a um velho politico. Aparece, de repente, uma jovem,
querendo entrar no baile. N&o tinha convite, mas o convite que tinha e o argumento
que tinha era sua extraordinaria beleza. E a moga entrou. Em seguida, chega o
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companheiro dela, exclamando que, la dentro, sua mulher o estava traindo (sempre 0
problema do adultério...). E deixam-no entrar. A bela nicaraguense tira, entdo, um
revolver de seu seio; da-o ao companheiro, que mata o politico. Hoje, ele é herdi
nacional da Nicaragua.

Torna-se claro que essa heranga, essa hereditariedade, a transmissdo de
comportamento desse tipo, transcende o dmbito individual, passional das criaturas,
adquirindo carater nacional, internacional, supra-temporal.

Ainda, na Nicaragua, outra personagem destas complicacdes que estdo, todo
dia, nos jornais, é Norita: mo¢ca muito bela, de dificil conquista. Uma certa figura
importante da politica nicaraguense apaixonou-se perdidamente por ela, até que, um
dia, ela manda dizer a Juvenal que o ama. Juvenal aparece em casa de Norita e amigos
dela incumbem-se do assassinato.

Esses problemas escapam, pois, do simplesmente literdrio e do estético e
adquirem real grandeza.

Diante do rei Chahryar, a quem contava histérias, Chahrzad tinha uma
intencdo muito séria, do ponto de vista que estou destacando: evitar que suas
companheiras de sexo fossem vitimas desse procedimento neurético.

O que se nota é que ela submetia o rei a um certo tipo de psicanalise; s6 que,
em vez de manda-lo falar, quem falava era ela (esse é o recurso terapéutico novo,
talvez os especialistas meditem sobre ele). Contava historias e € possivel que essas
histérias contassem episddios em que o rei se sentisse identificado e deles extraisse
licGes que norteassem sua conduta.

Ela produziu um efeito terapéutico. Uma terapéutica pela poesia, terapéutica
pelo canto; basicamente, terapéutica pela palavra, como existe a terapéutica pela
musica. Enfim, os contos das Mil e Uma Noites como método de cura... E possivel
gue, por esse caminho, houvesse curado o rei. Os contos arabes, a poesia arabe tém
sido pesquisados do ponto de vista da utilidade terapéutica.

Também — como é notorio e sensivel a qualquer pessoa que a ouga — a musica
arabe exerce acdo hipnotizante, hipnogena, tal como a poesia pode exercer. Como se
sabe, nas gasidas , ou seja, nos poemas classicos arabes, o ritmo comecou sendo
aprendido a partir da marcha dos camelos. O camelo, quando anda, move, a0 mesmo
tempo, 0 membro anterior e o0 posterior, alternando o lado direito com o lado
esquerdo. Isto da uma espécie de ritmo, € uma marcha embaladora, como acalanto,
como berceuse, que passa do andar do camelo para os ritmos poéticos. E algo que o
ocidental ndo compreende.

E caso tipico o da misica: ao ouvir um disco, percebe que a melodia arabe é
infinitamente repetitiva. Surpreende-se ainda mais, ao constatar que também a
segunda face do disco apresenta a mesma melodia. Presente em tudo isso, aquele
carater hipnogeno, capaz de fazer adormecer. E a verdade é que a musica transmite a
letra e com esta meia-anestesia, este meio-adormecimento, as grandes mensagens
acabam por ser transmitidas.

Voltando a Chahrzad, o ataque que ela faz ao rei da-se por meio do verbo —
esta é a realidade —, do bom poder hipnégeno do verbo e isso é muito arabe, é muito

semitico, é muito das religides... O verbo, 0 canto, a poesia, a oratéria, a palavra
realmentel...

Pela Africa, a certa hora, em certo momento politico, os oradores falavam.
Falavam em &rabe literario, ndo em arabe popular, coloquial. E esse arabe literario, o
povo ndo entende, mas eles ouviam, quietos. De repente, surgia uma palavra: istiglal;
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ai o povo uivava de entusiasmo, com uma palavra sé (istiglal significa
independéncia)!. O povo ndo precisava de uma dissertacdo, ndo precisava de uma
teoria. Bastava-lhe uma palavra, que movia 0s coracfes e as maos.

Essa monotonia hipndgena € muito do carater do oriental. O oriental ndo se
aborrece com a monotonia. O ocidental é que imp&e a fragmentagdo ininterrupta, que
leva a ndo monotonia, que leva a diversificacao.

O oriental prefere ver a igualdade que, basicamente, o deserto lhe da.

A verdade é que o oriental é o homem do infinito e, portanto, 0 homem do
mistério que se fecha como algo impenetrével, indevassavel. Em vez de mistério, eu
preferiria dizer enigma. O que distingue o enigma do mistério é que o enigma,
realmente, tem solucgdo, ao passo que o mistério, por definicdo, é insoltvel. Desde que
se explique o mistério, ele simplesmente deixa de ser mistério.

Sempre, no Oriente, a repeticdo. A repeticdo que é a masica, a repeticdo que €
0 arabesco, as frases que se repetem infinitamente. Em plano religioso e em plano
mistico, o dhikr: a repeti¢do ininterrupta, pelos tempos infinitos, do nome de Allah,
em que o crente se anestesia apenas com a repeticdo do nome de Deus, que leva ao
éxtase, 0 que, em definicdo rapida, é o contato direto, imediato com Deus,
dispensando intermediarios.

N4&o é por acaso que o islamismo ndo tem sacerdotes que exercam papel de
intermediarios. E certo que, nas mesquitas, 0 imame dirige a prece, mas, em tese,
qualquer pessoa poderia fazé-lo, sem estar investida de caréater religioso.

Mas o mistério, o infinito leva a uma imersdo na noite. E, por isso, que as
histérias sdo contadas de noite; é por isso que Muhammad recomenda que o Alcordo
seja lido de noite; e é por isso que a revelagéo é obtida na noite: a noite da Revelagao.
E por isso que, no calendario mugulmano, ha a noite do Qaddar (predestinagéo), ou
seja a noite do Destino. O Destino nosso é uma realidade noturna.

O Ramadan, com sua lua de Ramadan, evidentemente, € a noite. A viagem
que faz Muhammad de Makkah a Jerusalém é a Viagem Noturna. E, ali adiante, na
magonaria, no carbonarismo, os olhos vendados, a persisténcia da noite. A noite das
cavernas, a noite das grutas iniciaticas... .

Gruta de Nossa Senhora de Lurdes, com sua floresta de muletas e as méaes
pedindo a cura do filho paralitico.

As aparicbes das Virgens sucedem-se pelo mundo inteiro: a Virgem
Aparecida. Nossa Senhora de Lujan, argentina; Virgen del Cobre, em Cuba; Nossa
Senhora de Guadalupe, no México. E, todas elas, virgens negras.

Aparece, aqui, um componente racial, que tem de terminar na valorizagéo do
moreno e do negro: pense-se no surto de islamismo negro, ndo s6 na Africa, mas
mesmo nos Estados Unidos.

E importante este carater negro, cuja propaganda estou fazendo. No Ocidente,
dizemos “cambio negro”, “mercado negro” e uma série interminavel de expressoes,
em que se da ao negro, sempre, uma acepcdo pejorativa, depreciativa, enquanto
“branco” tem sempre uma carga de conotacBes favoraveis. Acredito que essa
valorizacdo literaria do branco e essa depreciacdao do negro ¢ uma manifestacdo a mais
do racismo ocidental.

Negras, as grutas, as cavernas; negros, os Uteros maternos. A mae é negra.
Estd 14, em Muhammad, que o Paraiso estd no joelho das mées. E a ‘Ummah, a
coletividade arabe, tem a mesma raiz de mée, 'Umm; é uma realidade materna.
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Esse complexo do infinito que apontei, que acaba em negro, que acaba em
mistério, remete-nos a nocao de tempo para os arabes, de que as Mil e Uma Noites ¢é
muito reveladora. O arabe vé o passado como um bloco homogéneo. E vé o futuro
como um bloco homogéneo.

A verdade é que o que ha de temporal nas Mil e Uma Noites é o contrario
dessa atomizagdo, dessa disseccdo, dessa separagdo temporal do Ocidente, que
inventou toda uma maquina de dividir o tempo (clepsidra, relégios e assim por diante,
até chegar aos mecanismos atuais que medem centésimos de segundo). O contrario
daquele complexo de infinito de arabes, de orientais, de todo o Oriente.

O Oriente é cousa muito igual. Parece que ha uma homogeneidade oriental,
que vai desde um Mediterraneo libanés até o Japdo, de modo que € dificil a imposicéo
de critérios nacionalistas para explicar o que seja Oriente (a prépria origem das Mil e
Uma Noites € asidtica, indiana...). Embora os contos das Mil e Uma Noites facam
como que trajetoria pelo mundo, é preciso ndo interpretar erradamente o fato de, por
vezes, as historias se repetirem. Este fato ndo significa, sempre, imitacdo de um
modelo original, em que as mesmas histérias podem ser contadas em varios lugares,
mas, sim, atendem & condicdo arquetipica oriental, de que estou falando. Pode-se ter,
por exemplo, o oriente das Mil e Uma Noites emergindo em transito pela Pérsia. (A
verdade é que o zende, lingua em que foi vazada a linguagem de Zoroastro e 0
sanscrito sdo muito parecidas, como o sdo a India, a Pérsia, ou mais adiante, se
quiserem, a Babil6nia...).

A Babilbnia, em geografia nossa, de nossos dias, corresponde a faixas do
Iraque e a faixas da Pérsia. A Babilbnia do exilio, da escraviddo dos judeus. A
Babilbnia deve haver dado a religido, nesse cisma judaico, anjos, demdnios, fantasias,
seres imaginarios que vinham vindo desde a india.

O que distingue estes seres fantasticos da india é que, 14, estes fantasmas tém
dimensbes desmesuradas, as dimensdes do excessivamente grande. Nas
transmigracfes posteriores, no éxodo da Histdria, as cousas se diminuiam, os
fantasmas assustavam menos, porgque eram menores.

H4, portanto, uma grande complexidade do Oriente que tem uma série infinita
de bercos. De um lado, a complexidade; de outro, uma facilidade que decorre da
homogeneidade da condicdo horizontal. E, quando se fala do Oriente, no caso das Mil
e Uma Noites, ndo deve escapar nem a China, porque a China — Tibete,
principalmente — serve de base a interpretacGes esotéricas da ultima noite. Por esse
lado chinés, é que as Mil e Uma Noites passam a participar das ciéncias ocultas.

E, assim, as Mil e Uma Noites admitem interpretacGes infinitamente variadas.
E dependendo do especialista que trate do assunto, ha variedades de perspectivas:
para o sanscritista, 0 persianista, o sin6logo, que tendem a privilegiar o seu enfoque
particular. Seja como for, h4 uma multiplicidade de &ngulos, que vai até o infinito.

Nessa historia, como entram os arabes? Vemos, na historia de sua civilizacao,
a incorporagdo de materiais alienigenas. A verdade é que os arabes receberam essas
historias — ou, em alguns casos, ja as possuiam — e as arabizaram. Esse é o ponto
fundamental. E nesse sentido que as Mil e Uma Noites é arabe; pela arabizacdo do
material recebido.

E, com isso, chegamos ao problema, digamos, arabe: o que é que havia, nisso
tudo, de &rabe de raiz, de &rabe auténtico? A pesquisa dificulta-se exatamente pelo
caréter infinito das Mil e Uma Noites, por ndo se tratar de livro de autor, conhecido ou
ndo, e, tampouco, de autores. A origem das Mil e Uma Noites é nitidamente popular.
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E nesse sentido que as Mil e Uma Noites adquirem maior grandeza. Essa auséncia de
cunho literéario, para minhas analises mais precipitadas, poderia ser desfavoravel, mas
o carater popular é que Ihes da mais grandeza. Seu carater popular faz que mergulhem
na alma do povo, em sua psicologia; e que mergulhem, principalmente, em um
passado infinito, que mergulhem na pré-histéria, 0 que é de validade para o
psicanalista, porque pode mergulhar em muitas de suas faixas insuspeitadas do
inconsciente coletivo. Nao por acaso, o inconsciente coletivo adota certos mitos.

Os arabes arabizam e, quando os textos vao para a linguagem ocidental, as
traducdes apresentam um problema dramético de validade. Lendo, por exemplo, a
traducdo de Mardrus, pode passar despercebido um fato fundamental. Mardrus,
realmente, era sirio e um grande escritor de lingua francesa, com um belo estilo. Mas,
enquanto tradutor, quando traduz do arabe para o francés, enxerta cousas suas, ou
suprime outras!...

Livros como as Mil e Uma Noites ddo muita margem a mistificacao literéria.
Os textos sdo, as vezes, em certa extensdo, suprimidos: entra, aqui, o problema de
censura. Edigdes censuradas das Mil e Uma Noites publicam-se até no Mundo Arabe.
E aqui se situa um problema muito discutido: o da “pornografia” das Mil e Uma
Noites. Esse problema n&o é de facil solugo.

As histdrias de fundo sexual que, as vezes, se encontram nas Mil e Uma
Noites, para o arabe, ou para o japonés, talvez, sejam muito naturais, ndo estdo
carregadas de malicia ocidental; ou seja, resvalam mais para 0 humorismo que para a
no¢do do pecado cristdo. Por outro lado, hd a diferenca de culturas: a mulher
muculmana tem de velar o rosto, mas ndo tem problema algum em exibir os seios.
Enfim, sdo outras categorias em jogo. Talvez, no seio, resida mais a maternidade do
que o prazer sexual. De modo que esse aspecto erético das Mil e Uma Noites tem de
ser estudado com mais largueza de vista e mais imparcialidade.

7

Uma das histérias das Mil e Uma Noites é a de certa personagem que
percorreu o pais inteiro, a procura de uma virgem e ndo achou. Deve-se dizer, aqui,
gue o problema da virgindade no Oriente ndo é 0 mesmo que no Ocidente. Pelo
menos, lendo o texto biblico, esse culto da virgem, como decorre da Virgem Maria,
parece que custou a aparecer. O que o oriental valoriza, em primeiro lugar, é a
fecundidade feminina; portanto, a condi¢cdo de mulher estéril é que era a pecha. Nos
textos biblicos, ha, inclusive, a instituicdo social do levirato. Levirato ¢ a institui¢do
gue impunha ao homem — enviuvando a mulher de seu irmdo — o0 casamento com a
cunhada. Ou seja, a mulher era muito defendida da condicéo de virgem solteira. Acho
que a propria instituicdo da poligamia esteja ligada a isso: uma maneira que se
encontra para as mulheres se casarem. E, ao que parece, o hebraico ndo tem palavra
que signifique “solteiro”, pois casamento é posi¢do religiosa e, na prépria viséo
religiosa, quando se diz que o matrimbnio é um sacramento, que o matrimoénio
introduz, por assim dizer, a graca do casal, vé-se que a Igreja, ndo por acaso,
posiciona-se irredutivelmente contra qualquer dissolucéo do vinculo matrimonial.

Para finalizar, o que é que as Mil e Uma Noites ensinaram ao mundo? Isso é
cousa séria, pois € o que determina que o mundo ndo pare, determina que o mundo
ndo se estagne. As Mil e Uma Noites trazem a grande licdo do Sonho.
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