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Boa tarde, já estamos terminando este curso; só nos restam esta conferência e 

a próxima.  

Hoje vamos falar de uma personalidade particularmente importante: 

Heidegger. Heidegger é, evidentemente, um dos maiores filósofos de nosso tempo. 

Tive a oportunidade de conviver com ele em certa ocasião como recordarei mais 

adiante. 

Heidegger passou a ser conhecido no ano de 1927: publicou o livro Sein und 

Zeit, Ser e Tempo, que teve imediata repercussão. Ortega leu o livro imediatamente e 

no número de fevereiro de 1928 da Revista do Ocidente, ao final de um artigo que 

escreveu, dizia em nota de pé de página: "Sobre estes temas, finas verdades e finos 

erros no recente livro de Martin Heidegger: Sein und Zeit".  

Quer dizer, ele tinha lido o livro com grande interesse, logo após a sua 

publicação. Gostaria de saber - não posso sabê-lo - que pessoas leram Heidegger 

então? Outro fato curioso é que não se encontra nenhuma referência a esse livro na 

obra de Unamuno: as conexões entre Unamuno e Heidegger são bastante claras, há 

muitas semelhanças entre os dois pensadores. Surpreendeu-me muito que em 

Unamuno não houvesse nenhuma só alusão à obra de Heidegger. Isto me pareceu 

bastante estranho e demorei muitos anos para atinar com a razão deste fato: Unamuno 

não cita Heidegger e parece não conhecê-lo - nem pouco nem muito - simplesmente 

porque estava na França. Se estivesse em Salamanca, como lhe era habitual, teria 

sabido da publicação de Sein und Zeit, tê-lo-ia pedido imediatamente, tê-lo-ia 

devorado e com certeza, tê-lo-ia comentado. Mas na França este livro não despertou 

eco algum: ninguém – ou quase ninguém – sabia que existia esse livro nem que 

significado poderia ter. E isso explica a ausência total de referências a Heidegger em 

Unamuno.  

                                                 
1. Renomado filósofo espanhol, falecido em 15-12-05. A publicação desta conferência é uma homenagem 

a este grande pensador, que tanto colaborou com nossa editora.  
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Isto nos remete a uma outra experiência curiosa, ocorrida também, naqueles 

dez dias de convivência que tive com Heidegger em 1955. Numa daquelas longas 

conversas que tivemos, ocorreu-me falar-lhe de Unamuno e perguntar sobre ele. 

Parecia-me muito plausível que o houvesse conhecido: tinha sido muito traduzido ao 

alemão nos anos 20. Contudo, Heidegger disse-me que não o conhecia, que não havia 

lido nada dele, mas que lera García Lorca. Isso me surpreendeu bastante, porque a 

distância entre Lorca e Heidegger é imensa...  

Isso me leva a pensar em como funciona o mundo atual, em como afinal se 

conhecem as coisas de que se fala. É evidente que por razões políticas - que deram 

grande fama a Lorca desde 1936, a guerra civil espanhola – sua obra chegou ao 

conhecimento de Heidegger, que o leu com interesse. Mas é claro que enquanto parece 

quase obrigatório o conhecimento de Unamuno por Heidegger, não parece necessário 

o conhecimento de Lorca: e assim caminha o mundo de hoje... A ausência de um e a 

presença do outro; a ausência mútua de Heidegger e Unamuno, é um fenômeno que 

requer explicação e que evidentemente revela uma faceta da vida intelectual do nosso 

tempo. 

Eu li Heidegger já em 1934 - e isto parece tão incrível que se não fosse 

evidente eu mesmo o colocaria em dúvida. Eu me reunia com umas quantas colegas, 

companheiras de curso, para lhes dar aulas sobre certos temas bastante gerais de 

filosofia já que eu estava um pouco mais avançado nos estudos filosóficos e elas 

tinham que se preparar para um exame chamado intermediário e não havia cursos 

gerais de filosofia, mas somente cursos puramente monográficos. E isso durou dois 

anos, com dois grupos, e elas prestaram o exame com surpreendente sucesso, porque 

tinham encontrado naqueles meus cursos improvisados o que necessitavam para passar 

no exame. 

Ao final do curso, informal, puramente entre amigos, essas jovens - acho que 

eram doze ou quatorze - deram-me dois livros. Na escolha dos livros percebia-se - 

claramente - a mão de Ortega: Sein und Zeit de Heidegger e a Ética de Nicolai 

Hartmann. Fui bolsista naquele ano na Universidade de Santander, que se chamava 

então Universidade Internacional de Verão Santander - que não era, naturalmente 

Universidade Menéndez Pelayo, ainda não se chamava assim, o que só veio a 

acontecer muitos anos depois - e levei o livro de Heidegger, junto com o dicionário 

alemão Langenscheidt. Eu ficava num quarto e passava horas e horas com o livro de 

Heidegger e o dicionário. Nem é preciso dizer que Heidegger ainda não estava 

traduzido a nenhuma língua; quer dizer, só se podia ler Heidegger em alemão. E 

parecia-me que só se podia lê-lo em alemão, porque as pouquíssimas traduções - 

muito fragmentárias - que havia, eu não as entendia, nem as entendo ainda hoje... 

Entendo Heidegger apenas em alemão; na tradução, não entendo absolutamente nada. 

Há uma tradução de meu mestre, professor queridíssimo, José Gaos, que o traduziu 

muitos anos depois, mas eu também não a entendo... 

A dificuldade do alemão de Heidegger é especial. O alemão não é uma língua 

fácil, mas além disso o alemão filosófico tem certas dificuldades e, no caso de 

Heidegger as tem em grau superlativo. Porque Heidegger escreve não em alemão, mas 

no seu alemão particular. Ele até acreditava - eu acho que é um erro, mas enfim ele 

pensava deste modo - que a filosofia só pode ser escrita em duas línguas: grego e 

alemão. Eu acho que não, creio que é um erro e até um erro grave de Heidegger. 

Acredito que a filosofia se pode... - ia dizer se pode escrever em qualquer língua, mas 

tampouco acredito nisso: poder-se-ia fazer um catálogo de línguas nas quais não se 

pode fazer filosofia; mas, em muitas, certamente, isto é possível. E nas grandes 

línguas européias, das quais tenho alguma idéia; e de outras - das quais não tenho 

nenhuma idéia - estou certo de que se pode fazer filosofia. 
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Além disso o alemão de Heidegger é um alemão muito pessoal; um alemão no 

qual ele introduz uma enorme quantidade de variantes, de modificações. Há uma 

seleção de vocabulário muito rigorosa. Emprega também alguns artifícios que o 

tornam particularmente difícil. Por exemplo, emprega freqüentemente dupla clave, 

quer dizer, usa a palavra alemã, de origem alemã, mas também vale-se da palavra de 

origem latina, com um sentido diferente. Por exemplo, aparece a todo momento - e 

trata-se do contexto capital da sua filosofia - a idéia de dasein. Dasein é um verbo que 

significa existir e naturalmente é também o substantivo "existência", Dasein. A 

palavra Dasein se traduz, naturalmente, por existência, é a tradução normal. Mas há 

um momento em que Heidegger define Dasein e diz: "Das Wesen des Daseins liegt in 

seiner Existenz", que se se traduz literalmente: "a essência do Dasein consiste em sua 

existência", resulta em uma tautologia. Eu propus uma tradução que pelo menos não é 

uma tautologia. Porque como "existir" é um infinitivo e o espanhol - e o alemão - 

admite o infinitivo substantivado, que se converte em substantivo, então traduzo: "a 

essência do existir consiste em sua existência". Não é totalmente claro, mas não é uma 

tautologia. De modo que esta é uma tradução possível, que me parece melhor do que a 

tautológica: "a essência da existência é sua existência". 

E há muitas coisas mais. Por exemplo, no alemão, as palavras vão 

acompanhadas freqüentemente de prefixos ou de sufixos, que modificam o sentido. 

Por exemplo: a palavra "perguntar" se diz em alemão "fragen"; mas existem os verbos 

compostos: "anfragen", que é "perguntar a"; "befragen", que é perguntar em sentido 

transitivo, perguntar algo; "erfragen", perguntar em um sentido originário, algo 

parecido ao prefijo ur, que é o primitivo... Naturalmente, isto em espanhol não tem 

muito sentido porque - ao contrário do alemão - não distinguimos "befragen", 

"erfragen", "anfragen". 

Há, também, sufixos, uma palavra tem uma terminação que altera seu sentido. 

Por exemplo, a palavra Zeit significa tempo e zeitlich é temporal; mas também há 

zeitig - outro sufixo - ou zeitmässig, adequado ao tempo... No alemão isto se entende, 

entende-se quando Heidegger dá um valor particular a estas formas; mas em espanhol, 

não. Quando Gaos traduziu Sein und Zeit, ele inventou, forjou alguns adjetivos como: 

temporal, temporâneo, temporáceo, temporoso... Eu me pergunto: O que quer dizer 

isso em nossa língua? Pode-se até definir estas palavras, pode-se explicar o que se 

entende por temporáceo ou temporoso, mas por si mesmas essas palavras não têm 

significado algum. 

Como podem ver, as dificuldades são consideráveis e em última análise 

encontra-se uma série de expressões que não chegam a ter um sentido determinado. E 

isso acrescenta dificuldades muito grandes à leitura de Heidegger em qualquer língua. 

Há além disso outro problema: a dificuldade de se traduzir as frases mais 

importantes de Heidegger. Há uma frase famosíssima, citada mil vezes, segundo a 

qual, diz Heidegger, que o homem é sein zum Tod, que se traduz invariavelmente 

como "ser para a morte". O único problema é que isto não quer dizer no alemão "ser 

para a morte"; porque a palavra sein, que quer dizer certamente "ser", significa 

também outras coisas como "estar"; os alemães não dizem "estar" porque não têm o 

verbo "estar". Costumo dizer que dariam uma das poucas províncias que lhes restam 

em troca dos verbos ser, estar e haver, três maravilhosos verbos para fazer filosofia. 

Mas, claro, ser é ser ou estar. Os livros de gramática - em geral - dizem que 

"ser" é o essencial, o fundamental, o permanente, enquanto que "estar" é o passageiro, 

o transitório, ou que se trata de um estado momentâneo... Eu me pergunto se quando 

rezamos o Pai Nosso e dizemos: "Pai nosso, que estás no céu...", queremos dizer que 

está lá passando as férias? Parece-me que não, se há algo permanente é justamente 

esse estar no céu. Como podem ver, "estar" tem um sentido radical, real, muito real. 
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Eu tenho feito uma observação empírica, sem maior importância, mas que é bastante 

iluminadora: quando se diz a uma mulher que ela é muito bonita, ela agradece, mas 

agradecerá mais ainda se lhe disserem que “está muito bonita”: ao lhe dizer que “é 

muito bonita”, elogia-se a sua beleza, a sua qualidade estética; mas quando se diz a 

uma mulher "você está muito bonita", isso significa que "estou me deparando com o 

fato de que você é realmente muito bonita", o qual é algo concreto, real, eficaz...  

Por outro lado, a preposição zu não quer dizer "para", mas "a". Isto é, a 

expressão "sein zum Tod", poderia ser traduzida por "estar à morte (estar a la 

muerte)". Qual é a condição dos homens - e das mulheres, evidentemente - não 

somente quando nos atropela um caminhão ou quando temos pneumonia dupla? O 

homem está à morte sempre, está na possibilidade de morrer, está em potência 

próxima de morrer, está exposto à morte: e é isso justamente o que quer dizer "sein 

zum Tod", estar aberto à morte, estar nessa possibilidade próxima, real, eficaz. Quero 

dizer portanto que a tradução, que me parece incorreta, de "sein zum Tod" como "ser 

para a morte" deve-se não tanto a que o tradutor não saiba bem o alemão, mas que não 

sabe bem espanhol: o que é muito mais grave.  

Essas dificuldades rondam naturalmente a obra de Heidegger, afetando sua 

compreensão. Como a obra de Heidegger é muito densa, muito complexa, 

extremamente original, atinge um nível profundíssimo de intelecção e de 

conceituação, isso significa que a intelecção de Heidegger é bastante problemática e 

sempre exige muito esforço. 

Além do mais, Heidegger formula que a tarefa de sua filosofia é a de descobrir 

der Sinn der Seins überhaupt, o sentido do ser em geral. Ele trata de determinar o que 

quer dizer "ser" e faz uma distinção - que é válida para algumas línguas e para outras 

não - entre Seiendes e sein; a distinção de sempre: on/einai (em grego), ens/esse (em 

latim), ente - particípio de presente - e ser (infinitivo). No alemão se diferenciam bem; 

em latim e em grego se distinguem bem e nas línguas procedentes do latim essa 

distinção é também bastante natural. É curioso que em francês não havia isso: 

chamava-se igualmente être ao ente e ao verbo ser. E é interessante notar que por 

influência de Heidegger, quando se introduziu a terminologia de Heidegger, foi 

necessário introduzir uma palavra em francês para dizer "ente": étant, que é um 

particípio presente construído sobre o verbo être. E esse uso hoje é normal e há, por 

exemplo, livros de filosofia que se chamam: L´être et les étants. 

Como podem ver, há problemas muito delicados. Heidegger leva muito a sério 

isso e inclusive faz uma distinção que me parece um pouco duvidosa: ele diferencia 

entre o que ele denomina ôntico e ontológico, distinção bastante curiosa e que nunca 

chega a ser totalmente clara. Porque ôntico é o que se refere aos entes, às diferentes 

formas de entes; o que se refere ao ser, é o que ele irá chamar de ontológico (inclusive 

há um momento em que fala do que é ôntico-ontológico...).  

Vejam, portanto, como há uma grande dificuldade conceitual ao se querer 

penetrar a fundo no pensamento de Heidegger. 

Mas o que tem de mais original, de mais criador, é precisamente que ele desce 

a um nível muito profundo, mais profundo que qualquer filósofo contemporâneo, sem 

dúvida nenhuma, e então ele aponta o que é o problema fundamental da filosofia: o 

sentido do ser em geral; ele trata de entender o que quer dizer a palavra ser - em geral, 

em todos os sentidos - mas - e aí está a grande descobrerta de Heidegger - a 

abordagem do problema do ser depende precisamente do problema do Dasein, do 

problema do existir, porque justamente o nível, diríamos, em que se aborda o 

problema do ser é o problema do Dasein, o problema - diríamos - da pessoa. A pessoa 

que é cada um, cada um de nós, esse ente que somos nós. Não é o homem, porque se 

falamos de homem, falamos de antropologia e aqui se fala precisamente da estrutura 
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da própria realidade; justamente o que chamamos o ser, a pessoa. E isso é o que 

suscita o problema do ser em geral; o problema do ser em geral se expõe precisamente 

ao analisar o Dasein, ao analisar esse gemeines, esse cada um de nós, que somos e que 

tem um tipo de realidade novo, completamente distinto, que é o que será chamado de 

existencial.  

A palavra "existencial" é introduzida por Heidegger, seguindo afinal 

Kierkgaard, mas é uma expressão que também não é inteiramente clara, porque 

justamente quando passamos ao ôntico, ao que não é ontológico, já se perde este 

sentido: há certos resquícios de inexatidão, de imprecisão terminológica. 

Evidentemente Heidegger chega a uma análise de uma enorme profundidade. 

Essa realidade a que chamamos Dasein, que é cada um de nós, essa realidade pessoal 

é uma realidade temporal, afetada pela temporalidade, condicionada pela 

temporalidade - não se esqueçam do título do livro: "Ser e Tempo" - e portanto há toda 

uma série de categorias, categorias que precisamente são as que vão delinear a 

realidade nos diferentes aspectos. Ele distinguirá por exemplo entre o que é existente - 

o que é vorhanden - e o que é zuhanden, o que está à mão, aquilo que nós manejamos 

e está à mão. O que existe, o que está presente é vorhanden, o que está a frente, a 

frente da mão; mas zuhanden é aquilo que está à mão. Quer dizer, elabora uma 

complexíssima ontologia das diferentes realidades, que vai desde as coisas exteriores, 

as coisas que integram o mundo, as coisas físicas, até justamente o mais profundo da 

pessoa.  

Como podem ver, portanto, a compreensão do pensamento heideggeriano é 

enormemente complicada, mas desce a níveis muito profundos: fala de vida autêntica 

e de vida inautêntica; do que é o cotidiano e do que não é cotidiano; o que ele chama 

de Zuhandenheit... e todos os outros conceitos que devem ser elucidados pela 

lingüística: não que eu queira ser pedante, mas não é possível não ser... 

Então, a compreensão de Heidegger levanta problemas gravíssimos – 

problemas, principalmente para ele: como se pode comunicar o pensamento de 

Heidegger? Como se pode estar certo de compreendê-lo adequadamente?  

Lembro-me de que nessa reunião no Château de Cerisy na Normandia, ele deu 

uma breve conferência introdutória - O que é isto, a filosofia? - Was ist das - die 

Philosophie? - e então nos pediu à quatro dos participantes - Gabriel Marcel, Paul 

Ricoeur, Lucien Goldmann e eu - que fizéssemos quatro contra-conferências, que 

abordassem o problema geral a partir de nosso ponto de vista pessoal, indicando as 

coincidências, as divergências, as discrepâncias para apresentar quatro visões da 

questão fundamental proposta por ele em sua conferência inicial.  

E depois tivemos três seminários: um sobre Kant, outro sobre Hegel e outro 

sobre o grande poeta Hölderlin, que para ele era algo capital. E umas reuniões, 

diríamos, já de colóquio geral, interessantíssimas, para as quais chamei a atenção num 

texto que publiquei pouco depois: "A Oficina de Heidegger". Nela os conceitos eram 

analisados, desmontados, procurados, buscava-se chegar ao fundo, com dificuldades 

consideráveis - ele era um homem tímido e disse: "sou muito tímido porque sou filho 

de camponeses". Era um homem simples (ia dizer que tinha "os olhos de um homem 

astuto", como no verso de Antonio Machado; tinha uma atitude de certo modo 

receosa, cauta, de homem do campo...). Ele vinha vestido como todo mundo, mas um 

dia colocou uma jaqueta esverdeada - traje típico da Floresta Negra - e foi algo 

apaixonante ver Heidegger analisando os conceitos, com essa simplicidade, entrando 

na discussão, sem entender direito o que lhe diziam a menos que fosse em alemão. 

Havia uma convenção: Heidegger falaria em alemão e os outros falarariam entre si e a 

ele em francês. Supunha-se que isso iria dar certo; mas reparei que quando lhe 

falavam em francês, ele não entendia. Não é que não entendesse o francês; é que não 
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entendia o que lhe era dito em francês. E passados alguns dias eu cansei e me dirigi a 

ele em alemão e, aí sim, ele entendia. 

Como vêem, era uma experiência humana, intelectual, realmente apaixonante 

estar na oficina de Heidegger – por dez dias estivemos falando de tudo, da poesia, dos 

grandes filósofos - os gregos apareciam por todos os lados - foi algo inesquecível e 

estou certo de que os que passaram aqueles dias em Cerisy tiveram uma impressão 

duradoura, que não se poderá nunca esquecer. Surgiram as questões mais profundas... 

a clave da comunicação, como se pode comunicar esse pensamento noutras línguas. 

Ele nunca respondeu claramente sobre isso. Recordo-me de que Gabriel Marcel lhe 

perguntou sobre isso com bastante seriedade, mas ele afinal desentendia-se da questão 

de como se pode expressar essa filosofia em outras línguas: isto não ficou nunca claro.  

Evidentemente a marca do pensamento heideggeriano permaneceu em nós e 

foi algo muito importante. Creio que esta experiência - tal como acabo de contar - com 

sua incoerência, com suas obscuridades, com suas vacilações, que requereriam uma 

larga reflexão posterior, na solidão da casa de cada um, com os textos de Heidegger e 

outros..., foi algo absolutamente inesquecível e deixou uma marca muito profunda. 

Já estamos terminando este curso e nos falta apenas Ortega. Ortega é outro 

mundo, outro estilo da filosofia, não cabe estilo mais profundamente diferente nem 

mais profundo nem mais valioso. Os dois tiveram uma estimação muito profunda um 

pelo outro - certamente, não há nenhuma dúvida - mas isto já supõe mudar de clima, 

mudar de país, mudar de luz, mudar de estilo intelectual. É o que tentaremos fazer na 

próxima semana. 
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