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Resumen: El artículo estudia los prólogos a algunas de las obras de Diego de Saavedra y de Baltasar 
Gracián donde se defiende el uso del nuevo estilo lacónico latino, se realizan observaciones sobre su 
naturaleza e incluso se reivindica el haber sido el primero en utilizarlo en castellano. Estos prólogos, que 
van de 1640 a mediados de la década siguiente constituyen un precioso testimonio de su recepción y nos 
muestran la conciencia que tenían los escritores de la época de encontrarse ante una innovación estética.  
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Abstract: The article examines the prologues of some of the works of Diego de Saavedra and Baltasar 
Gracian where the use of the new Latin laconic style and comments are made about its nature and even 
claimed to have been the first to use it in Castilian. These prologues, ranging from 1640 to mid-next 
decade, were witness of receipt and show awareness that writers had the time to meet with an esthetic 
innovation. 
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A lo largo de la segunda mitad del siglo XVI el humanismo clásico de los 

Poliziano y los Erasmo entra en crisis. Los viejos paradigmas del Quattrocento y las 

evidencias que forjaron las ilusiones de un humanismo cuatrocentista han dejado de 

ser efectivas por varias razones que convergen de forma significativa a partir de los 

años ochenta del siglo XVI1. Desde entonces surgen a lo largo de Europa una serie de 

propuestas estéticas alternativas de las cuales una de las más célebres fue el laconismo 

estilístico latino de Justo Lipsio que se abre paso en la lengua romance durante la 

primera mitad del siglo XVII. Se trata de uno de esos temas historiográficos de amplio 

calado que nos sirve como fresco de fondo, como contexto para el tema que nos ocupa 

hoy y que es ante todo un aspecto muy concreto de este movimiento de renovación 

estética que se da entre las élites europeas de finales del siglo XVI. Y lo que hoy nos 

interesa de este amplio movimiento de renovación estética son algunas de sus 

características dentro de la literatura española. O dicho de otra forma, algunos de los 

entresijos de su recepción entre los prosistas más próximos al nuevo planteamiento 

estilístico del siglo XVII y en especial en las obras de Diego de Saavedra y de Baltasar 

Gracián. El caso es que como lector y estudioso de la prosa culta del siglo XVII 

siempre me ha llamado la atención algunos prólogos de obras de Saavedra o de 

Baltasar Gracián que realizan un elogio de la nueva lengua lacónica y que dan la 

impresión que mutatis mutandis podrían haber sido escritos por Luis de León. Joan 

Boscán o Luis de León, en efecto, fueron escritores y traductores de obras de prosa 

culta que intentaron poner la lengua castellana al mismo nivel que el toscano o el latín. 

Luis de León, recordémoslo rápidamente, despliega en Los nombres de Cristo toda 

una poética de la prosa culta castellana a partir del paradigma ciceroniano y que quiere 

ser capaz de estar a la altura del latín humanista, tal como declara en su volumen 

poético (“mostrar que nuestra lengua recibe bien todo lo que se le encomienda, y que 

                                                 
1 El presente trabajo se realiza dentro del Proyecto de Investigación FFI2011-29299/FILO del Ministerio 

de Economía y competitividad. 
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no es dura ni pobre, como algunos dizen”).2 Esos ejemplos, a los que habría que sumar 

los de los hermanos Valdés —entre los más importantes de una pléyade de escritores y 

poetas y también de una legión de aciertos estéticos— realizaron una labor 

extraordinaria al crear un castellano culto a partir de los modelos humanistas basados 

en el ciceronianismo. En sus prólogos o en sus obras reivindican esas posibilidades de 

expresión de la lengua romance; reivindican que el romance puede estar a la misma 

altura que la lengua latina y ahí reside en buena medida el sentido de su obra y su 

esfuerzo de creación intelectual.  

Pues bien el caso es que ochenta años después, a mediados del siglo XVII, 

resulta que se repite la historia, un hecho que siempre me ha chocado como estudioso 

de la obra de Saavedra. Es decir, que las obras escritas en la nueva prosa reivindiquen 

una serie de prioridades y realicen un elogio de la nueva estética a partir de los tópicos 

humanistas de siempre, pero remozados dentro de nuevos contextos estéticos y con la 

finalidad de llamar la atención sobre una serie de comportamientos, de prácticas 

literarias que son casi calcadas o muy paralelas a las que habían expresado los 

humanistas y escritores españoles del siglo XVI, es decir, que su obra procura poner al 

castellano a la altura del nuevo latín humanista de finales del siglo XVI. Que el 

castellano es tan capaz como el latín de desarrollar un estilo humanista que recuerde 

los mejores momentos de Tácito o de Plinio el Joven. O en otras palabras, que el 

romance es capaz de asumir los nuevos derroteros de la lengua latina elaborados en los 

ambientes humanistas desde finales del siglo XVI. Tenemos así una serie de prólogos 

que realizan el elogio del nuevo estilo de escribir en prosa culta y con el tiempo el 

elogio se convierte en una reivindicación de la prioridad y de los valores del nuevo 

estilo literario que ya es sentido como una tendencia de época. Y lo que comienza 

como un elogio del laconismo latino en manos de Lipsio y sus discípulos y en los 

comentadores de Tácito tales como Virgilio Malvezzi, se va convirtiendo lentamente a 

medida que avanzan los años cuarenta del siglo XVII en una nueva reivindicación de 

la lengua romance y de sus posibilidades de inspirar un laconismo estético comparable 

a los grandes escritores de la antigüedad clásica. 

De esta forma, en la Empresa prólogo que abre las Empresas políticas de 

Diego de Saavedra nos podemos encontrar con una reivindicación de la prioridad en el 

uso de la lengua lacónica: 

 

Con estudio particular he procurado que el estilo sea levantado sin 

afectación y breve sin oscuridad, empresa que a Horacio pareció 

dificultosa, y que no he visto intentada en nuestra lengua castellana 

(Saavedra 1999 174). 

 

Es curioso que esta declaración sólo esté en la impresión muy castigada y 

ampliada que Saavedra publicó en 1642, pero no en la Empresa que sirve de prólogo a 

la impresión de 1640, donde sólo reivindica la prioridad del uso de algunos emblemas 

y de ciertos aforismos políticos.3 Esa diferencia cronológica implica la aparición de 

una nueva conciencia estética que explícitamente reivindica una prioridad que don 

                                                 
2 Declaración en el prólogo de su volumen poético, que después recoge también la oda a Felipe Ruiz 

(“escribe lo que Febo / te dicta favorable, que lo antiguo / iguala y passa en nuevo / estilo”); véase León 

(1990 155 y 193).  
3 “He procurado que sea nueva la invención y no sé si lo habré conseguido, siendo muchos los ingenios 

que han pensado en este estudio, y fácil encontrarse los pensamientos, como me ha sucedido, inventando 

algunas empresas, que después hallé ser ajenas.” Saavedra (1640 Al letor) Cito por el ejemplar de la 

Biblioteca Mazarina, A-11816-Rés, s/p. En 1640, pues, tan solo reivindica la prioridad en el uso de 

emblemas en una obra política, cuestión también discutible; véase Gómez de la Reguera y Serna (2011).  
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Diego podría haber realizado dos años antes al frente de la primera impresión de las 

Empresas políticas. Bien podemos preguntarnos el porqué no lo hizo entonces y sí lo 

hace ahora y probablemente respondernos que la reivindicación de su prioridad forma 

parte, parcialmente al menos, de la propia recepción de la obra. De hecho, las 

Empresas políticas fueron remozadas en 1642 mediante la agregación de numerosos 

párrafos de nueva planta que por lo general constituyen citas de la Biblia y con la 

expresa finalidad de comunicar un corte más ortodoxo a su doctrina, por lo menos en 

apariencia. Dentro de esa nueva contrafacción ortodoxa de su propia obra encuentra 

acomodo esta cita, que constituye en realidad una suerte de relectura de las Empresas 

de 1640 por parte del propio don Diego, subrayando desde su punto de vista el 

carácter novedoso de su intento de 1640, puesto que la expresión no la he visto 

intentada debe referirse a la impresión de 1640. 

En realidad una declaración semejante forma parte del tópico humanista de los 

inventores de las cosas, tan explotado por Cervantes en forma recta y burlesca en sus 

obras y nos recuerda de entrada una reivindicación muy parecida que abre el prólogo 

de las Novelas ejemplares, donde el alcalaíno nos dice que él es el primero en escribir 

novelle en lengua castellana, es decir, la primera vez que se publican novelas en 

castellano al margen de las colecciones de traducciones que pululaban desde los años 

noventa del siglo anterior. Cervantes, pues, tiene conciencia de la matización, que, sin 

embargo, no aparece en Saavedra, quien lisa y llanamente nos dice que “no he visto 

intentada” en castellano el uso de un estilo lacónico. La afirmación incluye una 

matización en otro sentido y es posible que tenga que ver con el hecho de que en 

términos objetivos tal afirmación de Saavedra no puede sostenerse. La declaración, y 

tal y como sucede en Cervantes, en efecto, es cierta y no es cierta al mismo tiempo. 

Es cierta en términos relativos en cuanto que la primera obra en estricta prosa 

lacónica —dejando aparte las colecciones de aforismos y sentencias al estilo de 

Setantí o Álamos de Barrientos, que estrictamente hablando no es ‘prosa’— lo 

constituye en castellano la traducción que realiza Quevedo de Il Romulo de Virgilio 

Malvezzi y que se publica en 1632. La traducción de Quevedo puede considerarse el 

pistoletazo de partida para la carrera cortesana por escribir en romance castellano de 

acuerdo con los nuevos baremos de la prosa culta. Por ahí la afirmación de Saavedra 

es cierta en el sentido de que su obra constituye una adaptación original en castellano 

—no una traducción— de una poética de la prosa de cuño clásico y praxis neolatina 

entre el humanismo de vanguardia de la primera mitad del siglo XVII. Sin embargo, 

no lo es desde un punto de vista exclusivamente cronológico, en cuanto El héroe de 

Gracián posiblemente ya está escrito en 1637, aunque su primera publicación es de 

1639. Es verdad también que circuló seguramente de una forma más bien restringida, 

pero también es verdad que un volumen dedicado a Felipe IV debía ser conocido, 

degustado y comentado en medios cortesanos. Por ahí Saavedra, viajero infatigable a 

causa de sus mismas ocupaciones diplomáticas, suele tener disculpa, pues es muy 

posible que no lo hubiera llegado a conocer hasta mucho después. Sin embargo, la 

disculpa implícita en la afirmación de Saavedra (“no la he visto intentada”) implica 

una prudencia de buen diplomático que apunta a considerar que Saavedra sí sabía de la 

existencia de El héroe en 1642. Pero también es cierto que Saavedra podía recordar en 

la intimidad que en 1631 ya había escrito su Razón de Estado del Rey Católico don 

Fernando, que no publicó, semilla poética y también política de las Empresas de 

1640, obra que esta vez sí se adelanta a todas las obras escritas en lengua lacónica en 

castellano durante los años treinta.4 Así, pues, desde su punto de vista personal, la 

afirmación de Saavedra no puede sostenerse en términos objetivos, pero sí tener 

                                                 
4 Véase la estupenda edición de Elena Cantarino, Razón de estado del rey Católico don Fernando, en 

Saavedra Fajardo (2008a 183-205).  
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disculpa en términos subjetivos: desde principios de los años treinta y al arrimo del 

laconismo malvezziano, Diego de Saavedra ya estaba intentando poner en castellano 

una obra política de inspiración lacónica. La misma génesis de la Razón de estado es 

curiosa puesta en el contexto preciso de los últimos meses de 1630. El manuscrito está 

fechado el 1 de febrero de 1631 y dedicado al Conde Duque y sabemos que Saavedra 

llega a Madrid en septiembre de 1631 procedente de Italia. En ese momento Quevedo 

debía estar ya trabajando en la traducción de Il Romulo, que se publica en 1632. Por 

tanto Saavedra debió percatarse de las modas cortesanas e intentó adelantarse a la 

traducción de Quevedo, cosa que no consiguió. Nada sabemos sobre si Saavedra ya 

sabía de la moda lacónica en Italia, aunque las fechas están muy próximas entre sí, si 

bien siempre podemos suponer a Saavedra muy bien informado de los asuntos 

italianos estando como estaba en Roma y en el centro de las habladurías y de los 

rumores sobre novedades de uno u otro signo. El caso es que tal intento no solamente 

no se publicó y por tanto no llegó a ser conocido en la época —aunque desde luego 

circularía en círculos restringidos y cortesanos—, sino que casi con seguridad está 

escrito al arrimo del intento de Quevedo, que por entonces intentaba poner Il Romulo 

malvezziano en moldes castellanos. 

Así, pues, la afirmación de Saavedra nos huele a una reivindicación cortesana 

de carácter interesado y que además explota de forma consciente el tópico humanista 

de los inventores de las cosas que sólo aparece en la versión ampliada y maquillada de 

1642. Se trata, por tanto, de una interpretación muy interesada y que sin duda surge de 

los ambientes diplomáticos, pero se trata también de una reivindicación que nos dice 

mucho de cómo la escritura lacónica se había abierto camino al menos en los 

ambientes cortesanos de Madrid y cómo su valoración había crecido, puesto que ya se 

discutía quién había sido el padre de la criatura y ésta debía tener ya por entonces sus 

buenos valedores. 

Pero el caso es que unos cuatro años después, en 1646 y en el prólogo de su 

Corona gótica vuelve sobre el asunto defendiendo ahora el uso de una forma concreta 

de escritura culta que según él ha sido recibido con polémica. En el prólogo, en efecto, 

nos dice que: 

 

En el estilo procuro imitar a los escritores latinos, que con brevedad y 

con gala explicaron sus conceptos, despreciando los vanos escrúpulos 

de aquellos que, afectando en la lengua castellana la pureza y la 

castidad de las voces, la hacen floja y desaliñada. Dote fueron de la 

latina la elegancia y las flores de la elocuencia, ¿por qué no ha de 

suceder en ella su hija, la lengua castellana? ¿Por qué no hemos de 

atrevernos a escribir como escribieron aquellos grandes maestros? 

Séame lícito imitarlos, si no para ejemplo, para prueba (Villacañas 

2008b 76). 

 

En este caso nos encontramos con que el tono ha cambiado, porque ahora el 

estilo lacónico realza el nivel cultural de la lengua castellana y constituye una hazaña 

adentrarse en ese estilo latino. Si en la tradición del elogio de la lengua lacónica, se 

valora la oscuridad como una forma de la prosa didáctica —tal como sucede en los 

Commentari de Malvezzi—, ahora estamos ante la consideración complementaria de 

que la mera perspicuitas convierte en vulgar la lengua castellana, tal como veremos 

ocurre en los prólogos gracianescos. La observación es muy parecida, tal como 

observaba con anterioridad, a la de los prólogos de la prosa ciceroniana del siglo XVI, 

donde el autor, estoy pensando en Luis de León en esencia, reivindica el derecho que 

tiene el romance de adentrarse por los mismos vericuetos estilísticos que la lengua 
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latina. Sólo que el sentido es directamente inverso, en cuanto la perspicuitas retórica 

queda olvidada en aras de la creación de un clasicismo romance de corte lacónico que 

elevaba la oscuridad al rango de elemento retórico rector de la prosa. Es curioso 

porque ello representa a la altura de 1645, es decir, cuando ya hace cerca de veinte 

años que el estilo lacónico funciona como una moda cortesana en Madrid, la gran 

conciencia que tiene Saavedra y también sus críticos (que se supone debían estar en la 

corte y que debían ser lectores de sus Empresas políticas y de la obras de Gracián, en 

cuya segunda parte de El criticón tienen expresión) de la diferencia entre esta forma 

de escribir y la de los escritores españoles anteriores a los años treinta del siglo XVI. 

Y no es de extrañar, porque en esencia la escritura en estilo lacónico es una revuelta 

contra los dogmas literarios y los paradigmas estéticos del humanismo quinientista, 

una revuelta que desde los años treinta inunda la prosa romance. La defensa que hace 

Saavedra del estilo lacónico romance es también una muestra de la recepción de su 

estilo con una cierta perspectiva polémica y tal y como ahora veremos sucede en 

Baltasar Gracián.  

Ahora sí podemos leer en perspectiva la condena que encontramos en la 

primera redacción de la República literaria del estilo lacónico para acabar de 

convencernos —tal como nos ha enseñado Alberto Blecua— de que la primera 

redacción de República literaria, surgida de alguna de las academias españolas de 

Nápoles, no es de Saavedra (Saavedra 2006 96-109). En efecto, la primera redacción, 

ante los Tribunales de la República literaria, se nos muestra muy crítica con las 

novedades estéticas que Lipsio había puesto en circulación unos treinta años antes de 

la primera redacción: “De Justo Lipsio se querelló Cicerón con una retórica oración, 

porque le había quitado su mujer, la lengua latina.” Y finalmente, cuando Lipsio ha 

sido condenado por los jueces de la República literaria, comenta el narrador su 

conformidad con la sentencia condenatoria del humanista flamenco: “Esta sentencia 

me dejó vengado de la brevedad lacónica, tan enfadosa en los escritos de este autor” 

(Saavedra 2006 65-68 y 181). 

La condena de la lengua lacónica en República literaria nos indica muchas 

cosas. Por ejemplo, la visión que se tiene en Italia de Lipsio, donde es acusado de no 

ser ciceroniano (ciceronianum tu non esse es la acusación que refiere Lipsio en su 

epistolario), es decir, de no mantenerse dentro de la tradición ortodoxa del humanismo 

cuatrocentista. Por otro lado, el hecho de que la crítica se centre en Lipiso, indica que 

hacia 1620 el autor de la primera redacción de República literaria no percibe o no 

conoce todavía la existencia de una prosa lacónica en romance. La primera redacción 

de República literaria sólo nos habla de la situación italiana, por cuanto con gran 

seguridad se escribió en Nápoles o Roma en torno a los años 1615-1620, pero también 

es verdad que debía circular por España en los años treinta. 

Y es que antes de los años veinte del siglo XVII es difícil aceptar que pueda 

hablarse de prosa lacónica en romance, lo que por otra parte nos enseña, en cuanto 

historiadores, cómo la aparición de la prosa lacónica romance fue en realidad un 

producto contingente fruto de esfuerzos y vivencias estéticas muy personalizadas. Un 

producto de una lenta y compleja elaboración retórica que surge de los comentaristas 

de Tácito. De hecho, simplificando mucho las cosas, aunque sin alterarlas 

básicamente, podemos decir que el laconismo romance es una innovación de Virgilio 

Malvezzi a finales de los años veinte del siglo XVII. Y cuando hablamos de laconismo 

romance nos referimos de forma provisional al laconismo tacitista, una prosa que con 

anterioridad no se había dado en castellano y tampoco en italiano. Los esfuerzos 

anteriores consistían en una aproximación contingente y casual a la prosa de Cornelio 

Tácito, sea en la historiografía, como es el caso de la Guerra de Granada, sea en la 

recopilación de aforismo traducidos de Tácito, como es el caso de Álamos Barrientos 

o de Setantí, pero estos esfuerzos no crean un cauce paradigmático digno de ser 
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imitado y del que uno se puede apropiar para ser objeto de innovación estética a partir 

de la aceptación implícita de la poética que propone; es decir, que abre la posibilidad, 

como cabeza de género, de un nuevo cauce literario. Eso es justamente lo que 

conseguirá Virgilio Malvezzi con Il Romulo (1629), pero que no consiguieron los 

escritores tacitistas o cercanos al estilo de Cornelio Tático con anterioridad. Ni 

Hurtado de Mendoza, ni Àlamos de Barrientos, ni Joaquín Setantí plantean una 

poética de la prosa, sino que el primero simplemente intenta encauzar su pluma bajo la 

brevedad de Tácito en cuanto historiador y los dos últimos acumulan extractos que 

consideran válidos en cuanto tales extractos políticos son de Tácito. Virgilio Malvezzi, 

en cuanto comentador de Tácito, no pasa de parecerse mucho a Hurtado de Mendoza, 

aunque sí está por encima de todos ellos por la brillantez de su comentario, pero en 

cuanto autor de Il Romulo da un salto cualitativo, puesto que encauza el estilo 

meramente sentencioso bajo un cauce genérico novedoso, el biografismo histórico-

político —más arrimado ahora a la elegancia intrínseca de Plinio el Joven—, y por ahí 

pone en pie un paradigma nuevo que se suele reproducir en muchos obras del estilo 

lacónico, de las Empresas políticas a El criticón. Quevedo lo captó al vuelo, 

adelantándose unos cuantos años a todas las traducciones europeas de Malvezzi. Pero 

en todo caso, el excurso nos permite entender hasta qué punto todo esto es un mundo 

ajeno a la primera redacción de República literaria. 

Sin embargo, no a la segunda, que debió escribirse entre 1635 y 1642 como 

término ad quem. En efecto, Justo Lipsio apenas aparece nombrado en la segunda 

redacción a propósito de sus ediciones de Tácito (“un flamenco le dio a conocer a las 

naciones” Saavedra 2006 226), si bien en el elogio de Tácito podemos también 

descubrir un elogio de la lengua lacónica (“Aquel […] cuyos pasos cortos ganan más 

tierra que los demás es Cornelio Tácito” Saavedra 2006 225). Tal cambio de actitud 

no es de extrañar, puesto que por esos días, a lo largo de 1642, cuando debió terminar 

la segunda redacción de República literaria o presentarla al Conde-Duque, al que va 

dedicada, acaba de publicar la segunda versión ampliada de Empresas políticas. Estas 

vacilaciones nos muestran hasta qué punto es acertado y penetrante el juicio de 

Alberto Blecua, que niega a don Diego la paternidad de la primera redacción con 

motivos muy justificados que se amplían y se consolidan en el estudio detallado de los 

textos y su contextualización histórica, poética y biográfica. 

Si ahora pasamos a la obra de Gracián, no nos encontramos con la 

reivindicación de la primacía de la lengua lacónica, cosa que en términos históricos le 

corresponde si tenemos en cuenta que El Rómulo de Quevedo es una traducción, pero 

sí la defensa de la lengua lacónica y su elogio en el sentido de una mayor concreción 

retórica en especial mediante la acumulación de fuentes públicas reconocidas, lo que 

suele ser un procedimiento habitual —presente también en Saavedra— para celar, 

como buen héroe literario, sus verdaderas fuentes y modelos. Para ostentarse al 

conocimiento, pero no a la comprensión. Así sucede, por ejemplo, en el prólogo Al 

lector de El héroe, donde la acumulación de fuentes disimula la dependencia del 

laconismo malvezziano (“Formáronle: prudente, Séneca; sagaz, Esopo; belicoso, 

Homero; Aristóteles, filósofo; Tácito, político, y cortesano, el conde” Gracián 1969 

242) recogiendo de forma elusiva el elogio de la oscuridad lacónica (“Escribo breve 

por tu mucho entender” Gracián 1969 243). Si Malvezzi comienza con la historia y 

nos da de ella un comentario moral, Gracián invierte la relación y nos da el comentario 

moral adocenado con muchedumbre de ejemplos históricos. Sin embargo, el esquema 

de fondo, el biografismo político, viene a ser el mismo, si bien Gracián ha acertado a 

proponer, cosa que no había hecho Saavedra en su Razón de estado del rey católico 

don Fernando, una primera variación sobre el esquema de Il Romulo, aunque el 

arranque de El héroe puede leerse sin problemas en Il Romulo, incluyendo su título. 
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Así, pues, esa dependencia de Malverzzi poco visible en El héroe gracias a la 

envidiable habilidad retórica del aragonés, es menos discutible en el exordio de El 

político Fernando El Católico, donde nos encontramos muchos de los rasgos que 

animan el primer laconismo de Gracián y que nos permiten entender las lecciones que 

hábilmente nos oculta El héroe. En primer lugar, la defensa del estilo de una forma 

extremadamente paralela, a veces casi literal, de la que realiza Quevedo en su 

traducción de Il Romulo (“no tanto cuerpo de su historia, cuanto alma de su política”) 

e incluso una cita casi literal del propio Malvezzi (“crisis de muchos reyes, que no 

panegeris de uno solo” Gracián 1969 276), cuya ejemplaridad topamos de inmediato 

(“Fue Rómulo un prodigio de la capacidad y del valor” Gracián 1969 277). Sin 

embargo, en la culminación del exordio nos dice que: “Quedo invidiando a Tácito y a 

Comines las plumas, mas no el centro; el espíritu, mas no el objecto”. Así, pues, el 

prólogo de El político en 1646, después de una exacta exhibición de modelos para los 

entendidos, afirma envidiar a Tácito y a Philippe de Commynes añadiendo un 

elemento que sólo parcialmente encontramos en Saavedra, pero que era lugar común 

desde las citas conjuntas de Lipsio y, a partir de él, de Giovanni Botero, que en el 

capítulo Della secretezza une ya ambos ejemplos (Botero 1997 57). Esta 

reivindicación retórica de Tácito, quizá obligada, pero ociosa para el lector avisado, se 

encuentra también en el prólogo de las Empresas políticas (“he procurado tejer esta 

tela con los estambres políticos de Cornelio Tácito, por ser gran maestro de príncipes” 

Saavedra 1640 Al lector), reivindicación que en la impresión de 1642 se templa con el 

rechazo de los autores étnicos y la valoración política de la Escritura (“Pero las 

máximas principales de estado confirmo en esta segunda impresión con testimonios de 

las Sagradas Letras” Saavedra 1999 175). Lo que desde luego no encontramos en 

Saavedra es la posición central de Philippe de Commynes en la reivindicación del 

estilo lacónico, aunque sí la presencia de Luis XI como exemplum típico que delata la 

presencia directa o indirecta de Commynes. Por ello el ejemplo nos permite recordar 

la influencia de la lectura de Philippe de Commynes, que toma fuerza en las primeras 

décadas del siglo XVII y que continuará hasta las primeras del siglo XVIII a juzgar 

por el número de manuscritos y de ediciones impresas que desbordan con mucho la 

tradicional referencia a la farragosa impresión de Juan de Vitrián de 1643, reimpresa a 

principios del siglo XVIII. Su lectura era ya moda en los ambientes cortesanos del 

Madrid de los primeros años veinte y a partir de mediados de los treinta se añade a la 

lección de Tácito y Malvezzi para enriquecer la prosa lacónica (García López 2013). 

Y posiblemente esta presencia en Gracián fue lo que alentó la forma final de la 

impresión de Commynes. En resumen, Commynes no puede decirse que sea el origen 

del laconismo romance, pero una vez puesto éste en marcha, constituyó un elemento 

fundamental de su concepción. 

Unos años después en uno de los prólogos de El Discreto, en 1646, nos 

encontramos con la defensa y la definición de la lengua lacónica por parte de 

Vincencio Juan de Lastanosa. El prólogo, quizá escrito por el propio Gracián, 

distingue dos tipos de problemas que plantea el estilo lacónico. Según Vincencio Juan 

de Lastanosa: 

 

Mas a dos géneros de lectores he oído quejarse de estas obras; a unos 

de las cosas y a otros del estilo […] Oponen los segundos que este 

modo de escribir puntual, en este estilo conciso, echa a perder la lengua 

castellana, destruyendo su claridad, que ellos llaman pureza. 

 

Así, pues, la claridad no puede identificarse sin más con la pureza de la 

lengua. Aquí estamos en un terreno muy próximo a las polémicas gongorinas, con las 
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que tenemos que relacionar la defensa de la lengua lacónica por parte de Lastanosa y 

de Gracián, pero también a una defensa que recuerda la que realiza Saavedra en el 

prólogo de su Corona gótica. A continuación, la defensa de Gracián recuerda la crítica 

implícita en el estilo de Barclay a los escritores españoles: “¡Oh, cómo solemnizara 

este vulgar cargo, si lo oyera, el crítico Barclayo, y aun lo añadiera a su Satyricón, 

donde apasionadamente condena a la barbaridad la española llaneza en sus escritos!”. 

Cita importante por cuanto supone la aparición de una de las principales fuentes de El 

criticón en la prosa de Gracián y que desde 1646 ya estaba en el ánimo del aragonés la 

obra de Barclay como una posibilidad literaria. Y nos pone también en la pista de 

hasta qué punto Gracián considera el nuevo estilo literario un ennoblecimiento de la 

lengua castellana, un ennoblecimiento retórico y una superación de cánones 

anacrónicos. De hasta qué punto para Gracián escribir en estilo lacónico significa 

‘poner al día’ la lengua castellana dentro de los cauces cultos y ya reconocidos en 

Europa de la nueva estética. De igual forma que Saavedra, la perspicuitas retórica, la 

claridad, constituye en realidad una rémora para un estilo elegante y elevado que 

quiere ser un nuevo clasicismo. Pero en la misma línea polémica y apologética, sigue 

el prólogo pasando a realizar un elogio de la oscuridad de la lengua lacónica: 

 

Digo, pues, que no se escribe para todos, y por eso es de modo que la 

arcanidad del estilo aumente la veneración a la sublimidad de la 

materia, haciendo más veneradas las cosas el misterioso modo de 

decirlas. 

 

La verdad es que el elogio de la oscuridad es connatural a la prosa lacónica y 

está ya en la pluma de los comentadores de Tácito y en concreto en la de Virgilio 

Malvezzi, quien realiza un elogio de la oscuridad de la lengua de Tácito llamando la 

atención sobre su capacidad didáctica: la oscuridad de la lengua produce placer al 

necesitar de una atenta relectura donde el lector encuentra el sentido y se complace en 

el juego de las voces y los significados. Esa oscuridad, pues, no se basa en el placer de 

lo ininteligible, como podría parecer a primera vista (y este elemento negativo ha 

pasado a la tradición para definir una época), sino en la elevación retórica como norma 

del estilo: el placer de dar más de dos vueltas a una afirmación y encontrarle su aquél. 

Se trata, pues, de encontrar un placer aristotélico en la lengua de Tácito; constituye el 

intento de leer a Tácito a la luz de la Retórica de Aristóteles. Constituye un placer 

estético comparable al que sentimos nosotros cuando leemos a un escritor como por 

ejemplo Borges, con un estilo basado en la ironía, la dilogía y el doble sentido. Por ahí 

la lengua lacónica se nos revela un estilo pedagógico muy moderno, que busca el 

placer de la lectura reposada e inteligente, que se dirige al lector buscando con él una 

complicidad y un diálogo: el placer de una lectura detenida y reflexiva. Y es que el 

lector del siglo XVII ha cambiado mucho con respecto al de la centuria anterior. El 

lector del siglo XVII se encuentra instalado en el humanismo; no tiene que luchar 

contra los bárbaros. Para él la cultura clásica es la norma educativa y literaria y se 

conoce al dedillo los autores clásicos, que ya ha recitado en la escuela y ha aprendido 

de memoria. A ese lector va dirigido un estilo que juega con las referencias clásicas, 

que propone un latín diferente al de Cicerón, que era el habitual en la educación y en 

la escuela y por tanto la norma básica, y que exhibe una elegancia digna de Plinio el 

Joven. Por eso la tal ‘oscuridad’, pues, no debe concebirse como tal ‘oscuridad’ en un 

sentido literal, sino como un estilo basado en la celebración de los entresijos de la 

expresión literaria y en el juego consciente con las referencias cultas del lector. 

Remata Lastanosa su prólogo recordándonos algunos referentes clásicos de una lengua 

basada en la dificultad: 
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Que no echaron a perder Aristóteles ni Séneca las dos lenguas, griega y 

latina, con su escribir recóndito. Afectáronle por no vulgarizar 

entrambas filosofías, la natural aquél y la moral éste, por más que el 

Momo inútil los apode a entrambos de jibia el uno y de arena sin cal al 

otro. 

 

Séneca siempre estuvo en la base de la lengua lacónica y se ha subrayado su 

presencia en el estilo humanista de Montaigne y por supuesto de Lipsio. Desde este 

punto de vista, la comparación del prólogo de El discreto no nos trae ninguna novedad 

realmente, aunque lo de “arena sin cal” suena muy cercano a una comparación 

parecida de la primera redacción de República literaria que apostilla el estilo 

conceptuoso de Séneca como “cal sin arena” (Saavedra 2006 155), una apostilla que 

parece invertir la calificación retórica de Séneca que encontramos en la Vita duodecim 

Caesaris de Suetonio —que la pone en boca de Calígula—, pero que también había 

sido usada por Lipsio en sus Políticorum libri para referirse a su propio estilo 

(Suetonio, Vita, 4, 53, 2: “harenam esse sine calce diceret”; Halsted 1991). Pero sí es 

novedad la aparición de Aristóteles, que se hermana con la prosa lacónica en la 

pujanza de su Retórica en estas primeras décadas del siglo, una retórica que nos 

presenta una visión logicista de los viejos tópicos humanistas. Aristóteles está presente 

en cuanto que se suma a la definición de la lengua lacónica como concepto que se 

desprende de la Retórica y por el estilo de sus obras. En todo caso, lo que encontramos 

recogido en el prólogo de El discreto es la cita de la lengua filosófica de Aristóteles, 

porque aunque Lastanosa nos hable de las obras de filosofía natural, la verdadera 

oscuridad de Aristóteles la encontramos en la Metafísica. 

Esta teorización de la lengua lacónica, firmada por Vincencio Juan de 

Lastanosa y en todo caso inspirada por el propio Gracián (si no escrita por él mismo), 

nos imaginamos que surge de una vivencia cultural de la lengua lacónica en el mismo 

círculo de Lastanosa y de una elaboración retórica a partir de las obras de Lipsio y de 

Virgilio Malvezzi, cuya presencia, a través de la traducción de Quevedo, es muy 

visible en el exordio de El político. Y todas estas observaciones nos llevan ahora al 

prólogo de la Primera Parte de El Criticón, donde nos encontramos multiplicada la 

lista de autores clásicos para la consabida operación retórica que consiste en 

enmascarar sus fuentes próximas, aunque aquí, sin embargo, citada expresamente en el 

elogio de John Barclay. En este caso, la lengua lacónica alcanza un nuevo estadio de 

tratamiento, apoyándose en el consabido inventario de fuentes que nos presenta a 

Quevedo, Boccalini, Barclay y pasando por Philippe de Commynes. Ciertamente, una 

lista apropiada de primeras espadas de la literatura del seiscientos. Y aunque el 

prólogo no nos lo diga, la escritura de la obra en sí misma debe entenderse a partir de 

las afirmaciones de 1646, cuando Gracián pone como ejemplo de elevación retórica la 

obra de Barclay. Queda, sin embargo, la semilla del biografismo lacónico que arranca 

en Il Romulo, recorre las Empresas políticas y da en la descripción simbólica de la 

vida humana en las cuatro estaciones del tópico clásico en la obra de Gracián. En 

todos los casos, vemos reproducido en un sentido u otro el biografismo original de la 

obra malvezziana. 

Lo curioso de estos prólogos es su sincronización, lo que nos demuestra una 

polémica sobre el nuevo estilo prosístico comparable a las polémicas sobre la lengua 

de Góngora. Tal como hemos visto con anterioridad, la reivindicación comienza a 

principios de los años cuarenta. Cerca de diez años después, sobre 1646, nos 

encontramos con la defensa de la lengua lacónica, tanto en el círculo de Gracián como 

en la obra de Diego de Saavedra. Su defensa presupone una recepción de la novedad 

estética por parte del lector avisado en la España de la época, para quien la lengua 

lacónica viene a ser en realidad una suerte de revuelta y de revolución estética dentro 
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de la cultura humanista heredada de los grandes maestros del siglo XVI. Su recepción, 

pues, domina los años cuarenta del siglo XVII. Si bien Gracián explicita una 

reivindicación de prioridad, traslada a sus prólogos la defensa de la nueva lengua 

literaria y el elogio de una prosa inteligente escrita para entendidos y para el placer del 

desciframiento culto. Saavedra, por su parte, pasa por casi todas las fases, desde la 

reivindicación de su prioridad a la defensa. En primer lugar intentando subirse al carro 

de Quevedo en los primeros años treinta. Después reivindicando que es el primero en 

escribir en lengua lacónica. Finalmente, haciendo una explícita defensa de su uso en la 

Corona gótica, en 1646. Reseguir estas afirmaciones y estas apologías de la nueva 

retórica en las que el escritor se posiciona frente a sus lectores nos permite reconstruir 

los caminos de la consolidación de un género literario que será el último gran destello 

de la prosa culta española del Renacimiento. 
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