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31 kilometros de Ciudad de México a Tokio. KM 31,
la Lloronay el cine de horror japonés
Gabriel Eljaiek-Rodriguez?

Resumen: La pelicula KM 31 (2006) de Rigoberto Castafieda se destaca como un filme novedoso dentro
de la cinematografia de horror mexicana, un filme hibrido que hace uso del mito de la Llorona, de las
leyendas urbanas norteamericanas y de la estética y técnica del cine de horror japonés para hablar de y
denunciar la violencia contra las mujeres, especificamente los asesinatos de mujeres en Ciudad Juarez.
Palabras Clave: KM 31, cine de horror mexicano - cine de horror latinoamericano - la Llorona - Ciudad
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Abstract: The film KM 31 (2006) by Rigoberto Castafieda occupies a unique place within the Mexican
horror genre, as a hybrid movie that makes use of the myth of La Llorona, American urban legends, and
aesthetics and techniques that borrow from Japanese horror film in order to speak of and denounce
violence against women, specifically the feminicides in Ciudad Juarez.

Keywords: KM 31 - Mexican horror cinema - Latin American horror cinema - la Llorona - Ciudad
Juérez.

Que me coge! que me agarra!
gue me alcanza la llorona por detras
Que me coge! que me agarra!
gue me alcanza la llorona por detras
La Llorona loca. Los Gliders.

Ya salga de una calle cerca de “la prepa” — como en la cancion de Los Gliders
de México — o de una en Tamalameque — como en la version de los colombianos
Checo Acosta y Julio Pifia — la Llorona es una presencia reconocida y temida en toda
Latinoamérica, presente primero como historia-advertencia para nifios y luego como
personaje cultural dentro y fuera de Latinoamérica, hasta el punto de haber
“adquirido” su propia casa embrujada en Universal Studios. Con multiples variantes —
como paises en el continente — la historia involucra a una mujer que ha sido engafiada
0 traicionada por un hombre (un amante espafiol, un esposo infiel o el mismisimo
Diablo) y a su hijo (o hijos), a quién eventualmente mata en un arrebato de locura (en
otras versiones es asesinado por su esposo, 0 por un tercero). La desesperacion la lleva
al suicidio, condenandose a la repetir la busqueda infructuosa del nifio y a lamentarse
por toda la eternidad.

Personaje multifacético y transnacional, la Llorona ha sido objeto de atencién
del cine mexicano, desde el clasico La Llorona (1933) de Ramén Pe6n, hasta La
leyenda de la Llorona (2011) de Alberto Rodriguez, version animada dirigida a un
publico infantil. Dentro de las variantes cinematogréaficas de la historia, KM 31 (2006)
de Rigoberto Castafieda se destaca como un filme novedoso, capaz de contar la
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leyenda de forma reconocible al tiempo que introduce cambios considerables en
cuanto al tema y a la manera de hablar de él, haciéndola atractiva para diferentes
audiencias. De esta forma revitaliza y actualiza la leyenda de la Llorona mezclandola
con elementos provenientes de otras tradiciones narrativas y cinematogréficas.
Propongo esta pelicula como un filme hibrido y cartografico, mexicano en el uso del
mito y el desarrollo de la narrativa, a la vez que tematicamente reminiscente de las
leyendas urbanas norteamericanas (con algunos guifios a los Road Movies) y estética y
técnicamente deudor del cine de horror asidtico (principalmente japonés). En este
articulo analizaré la manera en que el filme hace uso de esta mezcla de elementos
estéticos, narrativos, cinematogréficos, para hablar de y denunciar la violencia contra
las mujeres, especificamente los asesinatos de mujeres en la fronteriza Ciudad Juérez.

Kilometraje

Pelicula de horror situada en México D.F., KM 31 narra la historia de Agata y
Catalina, hermanas que desarrollan un profundo vinculo luego que Agata es arrollada
por un camidn en la carretera, cuando esta tratando de ayudar a un misterioso nifio que
se cruza en su camino. Este vinculo se hace cada vez mas fuerte (a pesar que Agata
estd en coma en el hospital) y empieza a involucrar una serie de siniestras visiones y
apariciones, razon por la que Catalina y su novio Nufio, asi como Omar, novio de
Agata, se involucran en una investigacion sobre el lugar del accidente —el kilémetro 31
-y la serie de extrafias y recurrentes muertes de mujeres que alli ocurren. El resultado
de la busqueda revela a la Llorona y su hijo como los causantes de las muertes, y
arrastra de paso a los personajes por un camino de destruccion y locura.

La calidad hibrida de KM 31 se ve desde el principio, convirtiendo a la
pelicula en un mapa que es posible leer para desentrafiar la historia y para descubrir
las diferentes influencias y elementos cartograficos que componen la narrativa. El
inicio del filme condensa esta diversidad de elementos. Luego de un pantalla negra en
donde el humo y la luz crean imégenes fantasmales, aparece la leyenda “historia
basada en hechos reales”, acompanada por una voz en off susurrando “se termino
todo lo que amaba en la vida, y después la vida misma”. Posteriormente el agua que se
disipa da paso a un primerisimo primer plano de un ojo verde, abierto, iluminado, que
se va nublando a medida que la camara se adentra en la pupila y que con el
movimiento se transforma en una carretera de noche vista desde la perspectiva del
conductor.! Tropo tanto de los Road Movies como el cine de horror (en peliculas como
Easy Rider (1969) de Dennis Hopper, Mad Max (1979) de George Miler, Lost
Highway (1997) de David Lynch) la ominosa carretera iluminada sélo por las luces
delanteras del automavil le advierte al espectador que algo siniestro esta a punto de
suceder. En este caso se trata de la aparicion y arrollamiento de un nifio que se
atraviesa en frente del carro, y que parece estar muerto.

Desde este momento temprano en el filme tanto el nifio como el ojo
(elementos recurrentes a lo largo de la historia) conectan la narracion con peliculas
iconicas del cine de horror asiatico: el nifio podria ser el gemelo mexicano de Toshio,
espectro infantil de la pelicula japonesa Ju-on: The Grudge (2002) de Takashi
Shimizu, no solo por su aspecto — pélido casi blanco, inexpresivo, con pelo y 0jos
completamente negros — sino también por su manera de aparecer y asustar; a su vez, la
forma en que la camara se enfoca constantemente en los ojos de la protagonista,
enfatizando en el horror que de estos se derivan, hace pensar en el filme hongkonés
The Eye (2002) de Oxide Pang y Danny Pang. Estas impresiones iniciales se refuerzan
con el correr del filme, en momentos en donde es posible observar al nifio adoptando
posiciones calcadas de la pelicula japonesa.



Tanto Toshio como el hijo de la Llorona (cuyo nombre nunca se conoce),
prefieren esconderse en lugares donde saben que van a ser encontrados.

El uso de esta estética es intencional y tienen como funcion, ademéas de
asustar, dirigirse a un publico familiarizado con el cine de horror asiatico, que puede
reconocer atmosferas, personajes y situaciones. Asi, la aparicién del nifio en la
carretera y el posterior accidente remite no solo al personaje de Toshio sino también, y
de forma especifica, a un fragmento del filme Ju-on: The Grudge 2 (2003), en donde
este espectro aparece para causar un accidente automovilistico a una de sus victimas
(en los dos casos se trata de fantasmas vengativos).

Las mujeres de KM 31 también estdn conectadas directamente con los fantasmas
femeninos japoneses (yiirei) y su forma de escenificacion: la Llorona, espanto central
de la historia, se mueve y aparece durante la primera mitad de la pelicula de manera
sugerida, ya como una sombra vista a través de una cortina 0 como un fragmento de
cuerpo percibido de forma rapida, haciendo especial énfasis en el pelo, elemento
caracteristico de los espectros japoneses y coreanos. A su vez, el espiritu de Agata
(atrapado en un estado intermedio entre la vida y la muerte, desde el cual pide ayuda a
su hermana) guarda bastantes similitudes, en forma y movilidad, con los fantasmas
japoneses escenificados en Ju-on y Ringu. La similitud entre el fantasma de Sadako,
que emerge del televisor en Ringu, y el espectro de Agata, que sale de la cloaca en KM
31, las hermana y conecta dentro y fuera de la pantalla.

Las referencias especificas y directas al cine de horror asiatico (en este caso el
llamado J-Horror) ubican a la pelicula dentro del flujo de filmes e imagenes
cinematograficas que se ha venido gestando y movilizando desde finales del siglo XX,
miticamente iniciado por el largometraje japonés El aro (Ringu 1998) de Hideo
Nakata. Este filme despert6 un interés inusitado en audiencias, criticos y directores de
cine dentro y fuera de Japon, propiciando una diaspora de peliculas de horror
japonesas (una diéspora viral, si se quiere, semejante a la del video maldito que se
mueve por le pelicula), que se extendié luego a industrias cinematogréficas de otros
paises de la zona. Como afirman Jinhee Choi y Mitsuyo Wada-Marciano,

The popularity of Japanese horror cinema (J-Horror), initially a product
of low-budget independent filmmaking, has propelled horror film
cycles in other Asian countries such as South Korea, Hong Kong and
Thailand. Furthermore, the warm reception of the Hollywood remakes



of Japanese horror films such as Ringu (Nakata Hideo, 1998) and Ju-on
(Shimizu Takashi, 2000) have also helped Asian horror cinema earn
global saliency” (2011, 1).

Latinoamérica no ha gquedado fuera de esta expansion, actuando al tiempo
como receptora (aceptando y consumiendo tanto las versiones originales asiaticas
como los remakes norteamericanos, e incluso los derivados europeos) y como
productora (con filmes inspirados por estas corrientes cinematograficas en paises
como Colombia y México principalmente, entre los que se cuentan Kilémetro 31)."

Dicha metastasis filmica ha modificado los mapas del horror cinematografico,
y ha generado, como afirma Wada-Marciano, nuevas formas de expansion y
distribucion desligadas y descentradas del modelo de Hollywood, hegemonico dentro
del género (2011, 15). Peliculas como KM 31 se ubican y enuncian como productos
hibridos, capaces de moverse en diversas latitudes gracias a los diversos elementos -
pertenecientes a variadas geografias filmicas — que los componen. Estos movimientos
convierten a la Llorona del filme de Castafieda en lo que Glennis Byron enuncia como
“a more globally appealing monster”, en un espanto que es mas facilmente
reconocible por su conexion y cercania con otros monstruos reconocibles. Como
afirma en su en su articulo “La Llorona and KM13”:

KM31 also moves La Llorona to commodified spectacle. There is,
perhaps inevitably, similar intertextual references that position the film
within the wider context of the genre conventions of popular horror,
and again, the most obvious connections are with J — horror, and again,
the Grudge gives a good example (both original and US remake).

La movilidad y diversidad no sélo esta restringida a la parte estética o formal,
existiendo en la pelicula elementos socio-politicos que se interrelacionan entre si e
interactian con situaciones exteriores al largometraje. EI mito de la Llorona es
actualizado y politizado en el México contemporaneo al ligarlo con los feminicidios
de Ciudad Juérez, y a su vez es internacionalizado (el mito y los asesinatos) al
presentarlo(s) a través de un lente de horror reconocible en un ambito global.™ Asi, la
Llorona y su hijo aparecen en Kildmetro 31 como fantasmas vengativos, que a imagen
de los Onryo (fantasmas vengativos japoneses) descargan la ira causada por su muerte
violenta en quienes son lo suficientemente desafortunados de cruzarse en su camino, 0
en el caso de la pelicula, en las mujeres solas que pasan por el kilometro 31 de la
carretera al Desierto de los leones.

Mujeres que lloran por sus muertes

La predileccion de los fantasmas escenificados en KM 31 por atacar mujeres
(en su mayoria jovenes) y asesinarlas de manera sisteméatica y grotesca, hace
imposible pasar por alto una conexién con las constantes desapariciones de mujeres
ocurridas en Ciudad Juarez desde 1993. Rosa Maria Alvarez Gonzalez los describe en
el estudio introductorio a Los feminicidios de Ciudad Juérez ante la Corte
Interamericana de Derechos Humanos,

las victimas de estos delitos eran preponderantemente mujeres jovenes,
de 15 a 25 afios de edad, [...] algunas eran estudiantes y muchas
trabajadoras de maquilas o tiendas u otras empresas locales. Algunas
vivian en Ciudad Juarez desde hacia relativamente poco tiempo y
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habian emigrado de otras zonas de México. En general sus familiares
habian denunciado su desaparicién y sus cadaveres fueron encontrados
dias 0 meses mas tarde, abandonados en baldios o zonas periféricas. En
la mayoria de esos casos existian signos de violencia sexual, abusos,
torturas o, en algunos casos, hasta mutilaciones (2011, XXXVII-
XXXVII).

Aunque su ligazén no ha sido establecida todavia, estos asesinatos no son
aislados y se han venido repitiendo a lo largo de més de una década, como asevera
Ana Del Sarto: “atin cuando la exposicion de cuerpos en los espacios baldios y las
muertes de mujeres en general hayan disminuido, el nimero de muertes y asesinatos
se incrementd y muchas mujéres jovenes y nifios han seguido y siguen desapareciendo
sin dejar rastros” (2012, 54). Las pobres condiciones laborales de la mayoria de estas
mujeres (trabajadoras en plantas de ensamblaje multinacionales) y su lugar dentro del
violento entorno de Ciudad Juarez, se han citado como desencadenates de estas muerte
y despariciones, por su capacidad para generar situaciones de explotacion, violencia y
abuso, tanto laboral como sexual. Segun Del Sarto,

las probleméticas recurrentes aducidas para explicar el fenémeno han
sido la globalizacion “neoliberal”, la industrializacion en plantas de
ensamblaje facilmente transladables, la maquiladorizacion en la zona de
frontera [...], los flujos migratorios, el narcotrafico, la corrupcion
institucional y las politicas de género (2012, 57-58).

Impunidad y corrupcion aparecen también como problemas estructurales de
las desapariciones y asesinatos, dado que las autoridades y el gobierno mexicano no se
han hecho cargo del problema de manera adecuada, y diez afios después mujeres y
nifias contintian desapareciendo. Este hecho ha sido denunciado de forma constante en
diferentes medios, apelando tanto al gobierno como a la sociedad civil, como se hace
visible en mujeresdejuarez.org,

a la fecha estos crimenes estan impunes, y a las mujeres desaparecidas
nadie las busca... y los asesinatos y desapariciones continian sin que a
la fecha haya responsable alguno. Invitamos al gobierno a que emita
alguna accion y deje de seguir ignorando que en esta frontera ocurre
algo sumamente grave.

Dejemos de ser codmplices de esta situacion. Hacemos un llamado
desesperado a todo aquél que su conciencia le exija hacer un minimo
esfuerzo por apoyar esta lucha en contra del feminicidio que parece no
tener fin. Cada uno de nosotros, en nuestro ambito de desempefio puede
participar. (“Nuestras hijas regresan a casa”).

Aunque los feminicidios de Ciudad Juarez nunca son enunciados de manera
directa en KM 31, las referencias indirectas se multiplican a lo largo del filme, algunas
mas explicitas que otras.” Asi, desde el inicio se da cuenta del estatuto de verdad de la
narracion, usando el archiconocido “historia basada en hechos reales”, pero sin
especificar qué parte de la pelicula hace referencia a los “hechos reales” (los
asesinatos, la Llorona o las leyendas urbanas sobre sucesos sobrenaturales en las
carreteras). Lo que podria parecer s6lo un cliché del cine de horror — usado para
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aumentar la posible identificacion del espectador — se convierte en una aseveracion
cuando se lee a la luz de la absoluta realidad de los asesinatos de mujeres.

Menos ambiguas son las afirmaciones que el oficial Ubalde (policia que lleva
afios recopilando informacion sobre los asesinatos) hace cuando decide ayudarle a
Omar a encontrar informacion sobre lo ocurrido en el kilometro 31, describiendo lo
que pasa en este punto de la carretera de una manera que solo puede hacer referencia a
lo sucedido en Ciudad Juérez y a la actitud de las autoridades frente a estos hechos:
“Ha habido incidentes, la mayoria relacionados con mujeres jovenes...llaman
asustadas, malheridas, a veces las reportan muertas. Tratan de que la gente no se
entere, les dirian ineptos...ya sabes. Por eso yo mantengo todo esto bajo el agua”.
Posteriormente, este mismo oficial le muestra a Omar su archivo personal, compuesto
en su mayoria por reportes policiales y noticias de decenas de casos sin resolver que
involucran mujeres muertas y desaparecidas.”

La referencia a la incompetencia policial no es s6lo un hecho creado por la
ficcién cinematografica, sino como ya se afirm6, una parte fundamental de la falta de
resolucion de los casos de Ciudad Juarez. Como afirma Alvarez Gonzalez “se sefiala
que las principales irregularidades son la falta de acciones por parte de las autoridades
para localizar a las mujeres reportadas como desaparecidas, dado que en muchos casos
las victimas permanecieron secuestradas previamente a ser asesinadas” (2011,
XXXVIII). Esta ineficacia por parte de las autoridades ha acarreado varias demandas
al Estado mexicano por parte de los familiares de las victimas asesinadas.

La conexién explicita de la leyenda de la Llorona con los casos de las mujeres
desaparecidas — causa de las desapariciones segln el filme - se realiza a través de la
alternancia de escenas, y si se quiere, de racionalidades: mientras Ugalde le muestra
pruebas a Omar de la cantidad de casos irresueltos de mujeres desaparecidas y
asesinadas (desde una racionalidad probatoria, detectivesca) la anciana de El Encanto
les narra a Catalina y Nufio la leyenda de la Llorona (desde un espacio netamente oral,
casi pre-moderno, que exige creer sin pruebas). La escenificacion se mueve de un
espacio al otro, saltando de la investigacion de Omar y Ugalde al didlogo entre
Catalina y la anciana - conectandose a través las voces de los personajes —, y sélo
cambia hasta el momento en que la mujer empieza a narrar el retorno fantasmal de la
Llorona y su hijo: la cdmara enfoca a Omar leyendo reportes policiales, fechas y
nombres que se superponen unos con otros, mientras la voz en off de la mujer afirma
que “desde entonces las almas de la mujer y el nifio estan condenadas a vagar por lo
alrededores de los rios. Se encuentra con ellos sobre todo mujeres jovenes. La pena de
la madre se escucha como un aullido que clama por su hijo muerto. Algunos viven
para contarlo...otros, no”.

Otro referente implicito en el filme tiene que ver con el lugar en donde
ocurren los asesinatos de las mujeres, esto es, el kilometro 31 de la carretera al
Desierto de los leones."" Lo que podria parecer arbitrario en un primer momento (un
punto especifico en una carretera en México D.F.) cobra sentido cuando se sabe que
Ciudad Juérez, en el estado de Chihuahua, se encuentra en las coordenadas
geogréaficas 31° N, 106° W."I EI kilémetro 31 se convierte entonces en metafora de
Juarez, en un espacio imaginado que referencia la ciudad fronteriza real y que, es en si
mismo, frontera entre la vida y la muerte. Esta idea de frontera es enfatizada en varios
lugares en la pelicula (uno de los fantasmas le informa a Catalina que su hermana
“esta encerrada entre dos mundos [...] el mundo de los vivos y el de los muertos™) y
en los carteles publicitarios de la pelicula (donde se afirma que el kildmetro 31 es “un
lugar entre la vida y la muerte”), in-formando alin mas la metafora.

La eleccion de éste punto especifico como lugar de las apariciones
fantasmales y los asesinatos de mujeres, se constituye entonces en una referencia

12



directa/indirecta a los feminicidios ocurridos en Ciudad Juérez, transformando la
pelicula en un medio de visibilizar y de denunciar soterradamente los asesinatos de
mujeres. Esto, a través de un personaje ampliamente conocido por el publico
mexicano (y latinoamericano), en un entorno propio del cine de horror y enriquecido
con elementos especificos del cine de horror japonés, como los fantasmas vengativos.

Yiarei mexicanos

En el contexto del filme mexicano, los espectros femeninos japoneses y su
comportamiento vengativo (contra sus asesinos 0 contra quienes se atraviesen en su
vendetta) funcionan perfectamente para una narracion gque denuncia feminicidios y
que se vale de un ser sobrenatural para genera horror, asi no se esté trazando una
conexion directa entre las violencias ejercidas contra las mujeres en el entorno japonés
y el mexicano. Los yirei 0 fantasmas japoneses se presentan en narraciones y filmes
como entidades sujetas a una memoria emocional de hechos inconclusos (asesinatos,
maltratos, decepciones amorosas), que retornan para forzar el recuerdo del hecho y
vengarse de quienes les hicieron dafio, e incluso de quienes encuentran en su camino.
Como afirma Brenda Jordan con respecto al fantasma de Oiwa, mujer torturada y
asesinada por su marido y protagonista de La historia del fantasma de Yotsuya:

Because her torture and death were slow and painful, the amount of
pain she was forced to endure increased the level of her emotional
response, resulting in an active and angry specter which could not rest
[...] The drama also reflected an extreme reaction to the repressed
position of women in society. They were required to obey their fathers,
husbands, and brothers, could not venture out in public alone, and were
expected [...] These and some other restrictions might have had some
bearing on the fact that female ghosts are often particularly vicious in
Japanese lore (1985, 32).

Este cuento funciona eficazmente como una historia de horror, a la vez que
como una forma de denunciar un acto de violencia contra la mujer, resaltando un ciclo
de acciones y repercusiones en donde quien es victimario se convertira en victima
(Jordan 1985, 27). Este modelo de fantasma vengativo (onryo) que solo puede
detenerse al destruir a su asesino - ya sea a través del uso de la violencia o valiéndose
de un constante acoso “pacifico” (apareciéndosele simplemente) — se ha convertido en
un icono contemporaneo gracias a las ya mentadas El aro y Ju-on, y a otros filmes
japoneses como Pulse (Kairo, 2001) de Kiyoshi Kurosawa y Aguas oscuras
(Honogurai mizu no soko kara, 2002) de Hideo Nakata, filmes que resittan la figura
del fantasma femenino, de pelo largo y negro y vestido blanco, en un imaginario mas
amplio que el del cine o la literatura japonesa.

En estas peliculas los fantasmas femeninos recuperan de alguna forma la
agencia que les fue arrebatada al ser asesinadas o violentadas en vida, convirtiéndose
en seres vengativos que perpettan un ciclo que sélo puede ser esquivado con el
develamiento del hecho violento (y en muchos casos esto no es suficiente, ya que la
maldicién es mas poderosa y arrastra a todos los personajes). El uso de la leyenda de
la Llorona en KM 31 complejiza el ciclo de venganzas y repeticiones, retrotrayendo su
origen al México colonial y presentando una serie de fantasmas penantes que piden
resolucion y descanso. Como en Ju-on, un suceso violento perdido en el tiempo (un
asesinato en el caso japonés y un suicidio por amor en el caso mexicano) desencadena
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una serie de muertes en el presente, que dejan como resultado mas espiritus sedientos
de venganza.

Esta ciega repeticion puede conectarse de nuevo con los crimenes seriales
ocurridos en Ciudad Juérez desde 1993, mas si se tienen en cuenta que Castafieda
introduce una variante significativa en el mito de la Llorona, esto es, el paso de una
denuncia del infanticidio a una del femicidio. Segun la tradicion mexicana la Llorona
solo rapta nifios (dependiendo de quién cuenta la historia, pueden ser nifios en general
0 nifios desobedientes), ya que estd condenada a buscar sin descanso a los hijos que
asesin0. Esta busqueda y fijacion en los nifios hace eco tanto de los temores infantiles
a ser raptado como al horror que produce en los padres la idea de perder a sus hijos.
De esta manera es presentada en la mayoria de filmes que tratan su historia, en
algunos de manera innovadora y compleja como en La Llorona de Ramén Peon, La
maldicion de la Llorona (1963) de Rafael Baledén y La leyenda de la Llorona de
Alberto Rodriguez, en otros a través de clichés y lugares comunes, como La Llorona
(2006) de Andrés Navia y J-ok el (2007) de Benjamin Williams.

A diferencia de estos largometrajes, KM 31 presenta una Llorona que se
enfoca en atacar mujeres, y especificamente mujeres jovenes, en una venganza que
parece no tener una razén mas alla de perpetuarse a si misma y producir mas espiritus
violentos. El circulo vicioso se renueva a si mismo, y ni siquiera las buenas
intenciones de los protagonistas o la resolucion del conflicto — en este caso, el
descubrimiento del lugar en donde la Llorona se ahogo con su hijo —, permite un cierre
positivo de la narracién: la protagonista muere asesinada de forma violenta y su
hermana que estaba en coma, despierta solamente para ser poseida por el espiritu de la
Llorona (o para perder la razén, ya que como buena pelicula de horror, el final no es
claro en cuanto al destino de Agata). Los hombres tampoco corren con buena suerte:
Omar muere y Nufio es encerrado en un sanatorio después de matar a Catalina,
creyendo que se trataba de la Llorona.

Este final abierto pareceria resarcir un poco — de una manera perversa — la
violencia que se ha ejercido contra las mujeres a lo largo de la pelicula, con la posible
vuelta a la vida de la Llorona y las imagenes de Nufio esposado a la cama gritando (él
es el Gnico personaje vivo que asesina a una mujer en pantalla). Este castigo se revela
intencional cuando se sabe que el director filmé dos finales, uno en el que Nufio se
suicida al saber que ha matado a Catalina y el otro en el que (sobre)vive para recordar
lo que hizo y para ser atormentado por fantasmas vengativos, y Castafieda escogi6 el
segundo. Como afirma Fernando Rovzar, productor de KM 31, el segundo final fue
escogido porque, “lo sentimos mucho mas fuerte, porque no solamente veiamos el
sufrimiento, y lo vimos, sino [que Nufio] se intent6 suicidar, fallé y ahora esta,
digamos, esposado a una cama y va a tener que pagar por ese crimen, tanto
mentalmente como legalmente”.

“Lo mejor es no desoir los temores de las mujeres '

Al mejor estilo del cine de horror contemporéneo, KM 31 propone una especie
de respuesta al enigma de las mujeres desaparecidas y asesinadas en Ciudad Juarez,
haciendo especial énfasis en la bizarra circularidad de una violencia que s6lo produce
méas muertas y mas fantasmas. El filme de horror es usado entonces como un
herramienta para hablar de lo que no es posible enunciar — en este caso, los asesinatos,
torturas, violaciones, desapariciones —, ya porque es dificil encontrar los términos o
porque implica un peligro para quien lo hace. Segun Rosana Diaz-Zambrana, esta es
una de las principales funciones y riquezas de este género cinematografico, mas en un
entorno como el latinoamericano:
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la imagen visual y el discurso filmico del horror nos facilitan una
indefectible clave para abordar conjeturas ontoldgicas, politicas,
raciales, culturales, éticas, socioeconémicas y/o de género en torno a
aquellas experiencias insondables y apabullantes en Latinoamérica y el
Caribe que otros géneros no son capaces de articular (2012, 20).

Que la causante de las muertes sea entonces un espectro femenino colonial,
resulta sorpresivo (en casos en donde los culpables suelen ser hombres cercanos a las
victimas, redes masculinas de trata de mujeres o narcotraficantes), pero en ningun
momento implica que se exonere a los hombres en una cadena de maltratos y
asesinatos contra las mujeres. Si KM 31 “acusa” a la Llorona y su hijo de las
desapariciones de mujeres lo hace como una manera de, primero, darle un lugar en los
mapas del terror global a un espanto localmente conocido, y segundo, para situar el
maltrato femenino y las desapariciones como un problema mas antiguo que los afios
90 del siglo XX, con raices en el machismo latinoamericano y espafiol (no en balde en
la leyenda enunciada en el filme, la Llorona es traicionada por un hombre espafiol, a la
vez que Catalina es asesinada por otro). La Llorona aparece y lleva a cabo su
venganza como un recordatorio de su sufrimiento y de la imposibilidad de descanso
que ese dolor acarrea, dejando a su paso multiples mujeres que tampoco pueden
descansar ni dejar de sufrir (Agata, la anciana de El encanto, posiblemente Catalina).

Es posible ver de nuevo y de manera clara el puente que Castafieda ha tendido
entre el cine de horror asiatico y su pelicula, la conexién entre el espanto mexicano
que sediento de venganza llora y pena en busca de sus hijos, y los fantasmas
femeninos japoneses que aterran con su presencia y persiguen a quienes creen
responsables de su miserable destino. La descripciones y caracterizaciones que brinda
Kalat de algunos de los espectros mas conocidos del cine de horror japonés pueden
describir con precision tanto a la Llorona como a los fantasmas de KM 31: “Many of
the vengeful ghosts in these films are set on their path of destruction after a moment of
betrayal by an object of love: a parent, a boyfriend, a subject of some irrational crush”
(2007, 17); afirmando ademas que, “they were once victims of some terrible crime,
returning as phantoms to threaten [...], and confronted by (in most cases) female
heroes. The victims and villains of ghostly curses intertwine, with women and girls
presented as both vulnerable and powerful at the same time” (2007, 13).

Esta Gltima descripcién funciona también en el caso de Catalina, luchadora e
inquisidora constante durante toda la pelicula (hasta el momento en que es asesinada
por Nufio), y que, como las heroinas del J-Horror, descubre la Gnica manera de aplacar
a los fantasmas. Estos personajes femeninos comparten varias caracteristicas con “the
Final Girl” enunciada por Carol Clover, esto es, tienen una centralidad asegurada
desde el inicio del filme, son inteligentes, vigilantes, equilibradas, y ademas son las
Unicas que durante gran parte de los filmes saben (o intuyen) el peligro real que se
cierne sobre ellas (1993, 44). A diferencia de las primeras, las heroinas japonesas (y
en este caso, Catalina) no siempre tienen asegurada la supervivencia el final de la
narracion.

KM 31 se sitia entonces como un filme innovador en la cinematografia de
horror mexicana, no sélo por romper con la manera tradicional (muchas veces
anquilosada) de representar al personaje de la Llorona, sino también por su denuncia
de una problematica social que sigue acechando a México y a las mujeres mexicanas.
La mirada hacia el cine de horror japonés y la adopcién de elementos propios de esta
cinematografia, sitlan a la pelicula dentro de un flujo contempordneo de imégenes,
dentro de una nueva cartografia del cine de horror que, como afirma Kalat es menos
un género o subgénero, y mas “an art movement, like surrealism or impressionism,
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where a group of like-minded people come together at the right moment to inspire
each other to explore the same set of artistic concepts in the same fundamental way”
(2007, 12). Esta cartografia desplaza (o aplaza) algunos elementos del cine de horror
de Hollywood, generando procesos de hibridacion que siguen por caminos
relacionales y relacionados, y que permiten la escenificacién de problematicas actuales
y locales con una estética y un lenguaje cinematografico ampliamente reconocible por
diferentes audiencias.

La explicacion (indirecta) de lo sucedido en Ciudad Juarez dada por KM 31 tal
vez no es la més satisfactoria, o la més acorde a la situacion. No obstante, permite
resituar la discusion de una manera innovadora, relacionandola con hechos violentos
sucedidos en el pasado (que originan leyendas) y en otras latitudes. Permite aseverar
ademas, que tanto el maltrato como los asesinatos producen fantasmas — figurados y/o
literales — que demandan venganza, y que no pueden descansar hasta que los hechos
relacionados con sus muertes sean aclarados o se encuentre a los culpables. Hasta que
esto suceda, la Llorona seguira rondando los causes de los rios y las ciudades
latinoamericanas, como un espectro enlogquecido en busca de lo que ha perdido.

Notas

" La presencia del ojo puede relacionarse también con la forma de horror que Charles Derry llama “Horror
of Personality” y que, seglin él, se centra en lo humano como fuente del horrifico, resistiendo al uso del
monstruo como metafora (24). Como afirma en su libro Dark Dreams 2.0, “one of the strangest recurring
icons of the horror of personality is the close-up of the single eye — voyeuristic, disturbed, murderous —
sometimes accompanied by a probing camera movement” (54). A pesar que Kilometro 31 escenifica
fantasmas y monstruos claramente visibles, parte de la trama estd centrada en Agata y su hermana
Catalina, y la forma como se van deteriorando fisica y mentalmente.

i Aunque la industria cinematografica japonesa existe desde finales del siglo X1X, y ha tenido directores
de la talla de Yasujiro Ozu, Akira Kurosawa y Kengi Mizoguchi, no es hasta el finales del siglo XX que
su cine se hace “global”. Como asevera Wada-Marciano “Until the advent of J-Horror, Japanese cinema
has never been a “global cinema” except for anime (Japanese animation) and some auteur films circulated
via various international film festivals” (28).

i Ana Del Sarto condensa de manera econdmica y eficaz los hechos sucedidos en Ciudad Juarez (que
siguen ocurriendo): “desde principios de los afios 90, mas de 500 mujeres jovenes, muchas de ellas casi
nifias, casi todas migrantes o hijas de migrantes, fueron asesinadas y sus cuerpos desechados en medio del
desierto” (53). Por su parte Julia Monarrez Fragoso afirma en su articulo “An Analysis of Feminicide in
Ciudad Juéarez: 1993-2007" que “the total of 494 girls and women killed in Ciudad Juarez between 1993
and 2007 represents a serious phenomenon of gender violence: these persons were killed because they
were female”.

Con respecto al término “feminicidio”, Monique Widyono traza sus origenes a los afios 70,
relacionandolo con la palabra “femicidio”: The term femicide was publicly introduced by Diana Russell
while testifying about murders of women at the International Tribunal on Crimes Against Women in
Brussels in 1976, but not explicitly defined by her at that time. In 1992, Russell and Jill Radford defined
femicide as “the misogynistic killing of women by men,” and Radford specifically identified it as a form
of sexual violence” (7). Segiin Widyono, el término “feminicidio” fue creado posteriormente para hablar
de la respuesta (0 no respuesta) del Estado frente a los crimenes y su consecuente responsabilidad en
ellos, en el entorno especifico de los asesinatos de mujeres en México. “Marcela Lagarde, former
Mexican government representative and Chair of the Special Commission on Femicide created in 2004 to
address murders of women in Cuidad Juarez, highlights feminicide as “a crime of the state which tolerates
the murders of women and neither vigorously investigates the crimes nor holds the killers accountable”
(11).

v No es la primera vez que en las letras o el cine latinoamericano, se trata de enunciar una explicacion
sobrenatural para los feminicidios de Ciudad Juarez. En “La parte de los crimenes” de la novela 2666,
Roberto Bolafio dota a su asesino (0 asesinos) de caracteristicas fuera de lo comin — gigantismo,
albinismo —, ubica los hechos en una ciudad ficticia llamada Santa Teresa — como la mistica espafiola del
siglo XVI —, introduce a una vidente como personaje recurrente y realiza aseveraciones enigmaticas con
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respecto a los crimenes, muchas de la cuales se prestan para mdltiples interpretaciones, como “nadie
presta atencion a estos asesinatos, pero en ellos se esconde el secreto del mundo” (Bolaiio 2009, 439).

v A imagen del agente Fox Mulder, protagonista de la serie Los expedientes secretos X (X-Files 1993-
2002), Ubalde es un personaje reclusivo, metédico, un poco paranoico, que esta convencido de la realidad
de lo sobrenatural.

vi E| Parque Nacional Desierto de los leones es uno de los parques naturales que rodea a México D.F.
Como se afirma en su pagina web, esta “ubicado al poniente de la Ciudad de México” y “cuenta con mil
866 hectaireas de bosque y una gran variedad de especies de plantas y animales”
(http://desiertodelosleones.mx/parque.html)

Vil 31° 447 22" N, 106° 29" 13" W 6 31.739444°, -106.486944°

viil Erase que Fate, uno de los personajes de 2666, atribuye sin recordarla muy bien, a su madre o a una
vecina de su madre (Bolafio 2009, 438).
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