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Un punto de partida capital: el problema de Dios no es primariamente un 

problema filosófico. El concepto de Dios es un concepto religioso, con lo cual tendrá 

que hacer la filosofía algo, naturalmente, quizá muchas cosas; pero originariamente 

no, no es un concepto ni un tema filosófico. Por tanto, si quieren ustedes, se aloja en 

esa forma de pensamiento que llamo prefilosofía. 

La prefilosofía no es filosofía; la prefilosofía es justamente cierto tipo de 

realidades que surgen, con las cuáles la filosofía se encuentra, que serán filosóficas 

esas cuestiones si son planteadas, elaboradas, tratadas por la filosofía; es decir, si se 

hace filosofía con ellas; pero si no, no lo es todavía. 

La mayor parte de las cuestiones filosóficas son cuestiones suscitadas por la 

realidad: ustedes piensen en la entidad de la naturaleza: ¿qué es la naturaleza? ¿qué se 

debe entender por naturaleza, qué quiere decir, por ejemplo, el concepto de physis, en 

griego?... Es algo que está ahí, una realidad que hay que entender, que hay que 

interpretar. Incluso realidades de otro tipo: por ejemplo, el conocimiento; el 

conocimiento es una realidad de la cual se plantea la filosofía si es verdadera o no, si 

es verdadero conocimiento o no. Piensen en la cuestión escéptica, que dice: no hay 

verdad, la verdad es inaccesible etc. Es una posición posible filosóficamente y parte de 

una realidad, que es el conocimiento, del cual se puede decir que no es válido, que no 

es verdadero conocimiento etc. Y lo mismo ocurre incluso con el problema de la 

realidad del mundo exterior: hubo posiciones idealistas extremadas o incluso 

solipsistas -de cierto modo en Berkeley- y les parece que ese mundo exterior no es tal, 

no tiene una realidad verdadera... pero ahí está, es eso de lo que hablamos: le negamos 

una realidad adecuada, verdadera, profunda o suficiente...  

En el caso de Dios no pasa eso. En el caso de Dios no es que haya una 

realidad de la cual vayamos investigar o incluso a negarla: ¡no existe! Por lo pronto, 

cuando decimos "Dios", esto es una idea, una idea y una realidad que precisamente no 

está ahí, no está delante, no es patente... Es decir, se encuentra la idea religiosa de 

Dios, es un concepto religioso. Que se refiere a una realidad que no aparece, que no 

está ahí, que no encontramos y en esa medida no es controlable. Y que por tanto lo 

que tiene de cuestionable es su propia existencia: de que tenga realidad o no; es una 

idea.  

Por eso evidentemente si la filosofía tropieza con ese problema, con ese 

concepto, lo encuentra como algo ajeno a su contenido propiamente dicho. Y es -

precisamente eso es lo paradójico- una cuestión inevitable. Inevitable porque como no 

pertenece a su contenido -propiamente hablando- aparece la noción de Dios, si se 

produce la noción de Dios, esto obliga la filosofía a plantearse esa cuestión. En 

definitiva, diríamos que la necesidad del problema viene de fuera, en definitiva hay un 
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hecho -el hecho Dios que precisamente no aparece como hecho y absolutamente no le 

encuentro-, que es el hecho de la idea de Dios.  

Pero la idea de Dios, hablar de Dios, significa una interpretación de la 

realidad. La realidad tiene un sentido u otro -absolutamente distinto- si se cuenta con 

Dios o no, si hay Dios o no. Con lo cual, resulta lo siguiente: cuando se admite "Dios" 

se ha tomado posición, se ha tomado posición ya sobre la interpretación de la realidad, 

sobre el sentido de la realidad no ya sobre cuál sea ese sentido sino si tiene sentido o 

no. 

Vean ustedes por tanto la calidad de esa cuestión: en principio extrínseca a la 

filosofía, no interna, pero que obliga a la filosofía a planteársela: porque se encuentra 

que tan pronto como aparece ese nombre -naturalmente, con un contenido y no un 

mero nombre- se pone en cuestión la visión de la realidad, de toda la realidad. 

Entonces el problema es si a ese nombre corresponde algo y por tanto si la realidad 

total, la realidad en su conjunto -esa precisamente que está más o menos patente y con 

la cual tenemos que habernos-, si esa realidad tiene sentido o cuál es ese sentido. 

Entonces, a mi juicio, esa es la manera propiamente filosófica de plantear el 

problema de Dios: es decir, reconociendo que no pertenece a la filosofía per se, 

directamente, sino a la prefilosofía, que atinge a la filosofía procedente de una actitud 

distinta que es la religión. Y la religión no tiene porque ser filosófica: el hombre es 

religioso probablemente en toda su historia, el hombre cuenta con Dios -de una 

manera o de otra- sin que se le ocurra hacer filosofía -no olvidemos también que la 

filosofía existe de una manera discontinua: no se ha hecho filosofía más que en 

algunos lugares del mundo, en ciertas épocas, en discontinuidad. 

Con eso se plantea la cuestión de cuál puede ser el método adecuado para 

analizar filosóficamente el problema: aquí se trata de filosofía, no de teología ni de 

religión: la religión es justamente lo que introduce el problema, lo que plantea la 

necesidad de ver si esa realidad existe y por tanto la realidad está afectada por el hecho 

de que haya justamente Dios. Y el rasgo capital, lo que me parece que es el nervio de 

la cuestión, es justamente lo que atinge a la esencia misma de la filosofía: la filosofía 

parte de la inteligibilidad de lo real. Lo real es inteligible y por tanto podemos 

preguntar por ello e intentar comprenderlo. Ah, esto es también prefilosofía, esto es 

también anterior a la filosofía, es una creencia, no es el resultado de un conocimiento 

filosófico. El filósofo parte de algo que no es filosofía: la creencia en que la realidad 

es inteligible y que por tanto se puede preguntar por ella, se la puede indagar, se la 

puede intentar comprender. Ustedes imaginen una forma de vida humana -no digamos 

de formas de vida que no son humanas- que no parta de esa creencia -subrayo lo de 

creencia- previa en que la realidad es inteligible (por lo menos en principio: tal vez no 

toda, tal vez no enteramente, tal vez no exhaustivamente, pero es inteligible...).  

Pues bien, justamente esa creencia, creencia que hace posible la filosofía -en 

general, la ciencia es conocimiento, incluso de la razón teórica; todo eso parte de la 

creencia prefilosófica, insisto, en la inteligibilidad de lo real- tiene una conexión 

estrecha precisamente con lo que introduce esa idea de Dios, de origen religioso, que 

puede no tener consecuencias filosóficas, pero si la filosofía tropieza con esa idea, si 

el nombre "Dios" es pronunciado en un contexto filosófico, obliga la filosofía a 

plantearse esa cuestión y entonces nace un problema filosófico: el problema filosófico 

de Dios, que no es un problema religioso ni teológico, sino un problema estrictamente 

filosófico.  

Es evidente que la idea de inteligibilidad -nunca se insistirá bastante en ello- 

depende de que la realidad sea inteligida, sea entendida. Es evidente que si la realidad 

es entendida, es entendida por alguien: se la puede entender, se la puede seguir 

entendiendo, se puede completar la intelección, se puede llegar incluso, 
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asintóticamente, a una intelección perfecta -difícil, improbable, pero, en principio, 

posible. Ahora, ¿y si esto no ocurre? ¿Qué nos autoriza precisamente a confiar en la 

inteligibilidad? Quiero decir, que algo sea inteligible quiere decir que tiene sentido y 

ese sentido se puede descubrir y corresponde precisamente a algo que es 

comprensible, a un esquema de estructura, a un sistema de relaciones, a unas 

conexiones que se pueden investigar, se pueden descubrir, tal vez de una manera que, 

desde el punto de vista humano, será siempre parcial, es imperfecta, pero ahí está la 

posibilidad de intelección. 

Hay niveles de inteligibilidad. Hay una idea que a mí siempre me perturba 

siempre mucho: entender la vida animal. Es evidente que la Biología y la Zoología 

han progresado de modo inmenso, sí, pero yo creo que todavía falta mucho es ver lo 

qué es la vida animal, que a mí me resulta sumamente inquietante. Evidentemente la 

inmensa riqueza, fabulosa del mundo animal: cientos de miles de especies conocidas, 

clasificadas, entendidas -¡entendidas por los zoólogos! no olviden esto; hay algo como 

300.000 especies de coleópteros y no digamos si tomamos el conjunto del reino 

animal... Entonces nos encontramos con que hay un nivel de inteligibilidad: si 

tomamos los animales superiores -un perro, un gato, un tigre, un caballo- nos cuesta 

enorme trabajo representarnos que puede significar el verbo vivir ante cada uno de 

esos animales superiores. Evidentemente, en muchos hay inteligencia, bastante 

inteligencia: entienden muchas cosas, participan de la inteligibilidad; probablemente 

lo que les falta -radicalmente- es la idea de inteligibilidad. Es decir, el animal, incluso 

el animal superior no se plantea problemas, no se hace preguntas; resuelve situaciones, 

se orienta de muchas maneras -en general bien, con una inquietante perfección- 

mediante un sistema instintivo -y no pensemos que el sistema instintivo es un puro 

mecanismo, no lo es tampoco-, el animal tiene instintos pero tiene un sistema 

perceptivo -por veces agudísimo- el animal ve la realidad, oye, huele la realidad, 

distingue de realidades, distingue de alimentos para su especie: a mí siempre desde 

niño me ha asombrado ese animal extraño el gusano de seda, que en toda la creación 

lo único que come es hoja de amorera - ¡Dios mío, que cosa tan selectiva! 

Es evidente que el animal tiene un sistema perceptivo muy agudo; él ve la 

presa y la persigue y la consigue matar y comérsela. Hay un elemento, diríamos, de 

inteligencia (no de problemas, de situaciones), que actúa normalmente con gran 

acierto, pero no se pregunta, el mundo no le aparece al animal como inteligible: él 

entiende sin necesidad de verlo como inteligible. El hombre es otra cosa, el hombre 

siempre hace preguntas. Lo característico del hombre no es si encuentra resueltas o no: 

es hacer preguntas. Justamente la realidad para él es problemática; el problema es algo 

con lo cual yo me encuentro y diría necesito. Naturalmente hay muchas cosas que no 

necesito saberlas: si yo pregunto a ustedes: ¿cuántos pelos tienen en la cabeza? No 

tenemos ni idea ni nos importa para nada, no es un problema. Ahora supongan ustedes 

que nos dijeran: si ustedes tienen un número par de pelos, no pasa nada; si tienen 

ustedes un número impar les cortamos la cabeza. Aquello aparecería como un 

problema y ¡qué problema! Y nos interesaría enormemente algo que no nos importa 

absolutamente nada: que es saber cuántos pelos tenemos en la cabeza. 

Esta es la diferencia, esta es la cuestión: un problema es algo que no 

conocemos pero necesitamos conocer, necesitamos saber a que atenernos. Lo cual nos 

lleva a una consideración de que ya hablábamos el otro día: el hombre actual tiene una 

propensión a encogerse de hombros, como cuando le preguntan qué va pasar con él 

después de la muerte... ¿Y de qué le sirve todo lo que sabe o puede saber si no sabe a 

que atenerse sobre lo más importante de todo? Porque sabe que morirá, pero no sabe 

qué es morir y qué pasa después. ¿De qué le sirve todo lo que sabe, de que le sirve 

todo lo qué se afana por conocer? Evidentemente es una incoherencia, es vivir una 

realidad inteligible, cuyo carácter es de inteligibilidad y por tanto hay la posibilidad de 
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hacerse preguntas sobre ella, pero él cesa de hacer preguntas, considera que eso -que 

es lo más importante-, no es problema, y en definitiva reingresa en lo que supone que 

son sus antepasados en la vida animal (lo cual me parece que es cada vez menos 

probable, cada vez menos verosímil). 

Con eso hemos establecido un cierto paralelismo, porque evidentemente si 

"Dios" quiere decir algo, quiere decir que la realidad es inteligible, que ese mundo ha 

sido -digamos la palabra impropiamente- "pensado" por Dios, entendido por Dios, 

creado por Dios. En las religiones creativistas, creado según un plan, un proyecto, una 

función, un sistema de conexiones que permite que el hombre -poco a poco, con 

deficiencias...- entienda: es decir la clave de inteligibilidad.  

Ahora, si no hay esa inteligibilidad, ¿qué pasa? En general el pensamiento de 

los últimos siglos ha renunciado a esto. Ha renunciado a esto sin darse cuenta de que 

arrastra consigo el sentido de su ocupación, de su vocación. Se cuenta -saben ustedes- 

que Napoleón le preguntó a Laplace si había tenido en cuenta a Dios y él contestó: "es 

una hipótesis de que no he necesitado". No la había necesitado para lo que él hacía, un 

estudio específico, astronómico, evidentemente no; para entender la realidad, sí, ¡sí 

que tenía que plantearse el problema! Hay que poner en cuestión la posibilidad de 

intelección de lo real, de todo lo real, de cualquier realidad, hasta de la más 

elementales, las materiales, físicas... Porque si no aparece otra cuestión -la hemos 

mencionado el otro día- es la fórmula leibniziana que renueva Unamuno y luego 

finalmente Heidegger: "¿por qué hay algo y no más bien nada?". Heidegger dice ente -

Seiendes-. ¿Por qué hay algo? ¿Por qué hay realidad? A mí me sorprende siempre, 

enormemente, todos los días: ¿Por qué hay algo? ¿Por qué hay problemas por que hay 

mundo? ¿por qué hay gentes, por qué hay personas? Qué raro, ¿no? ¡Qué raro! 

¡Porque podría no haber nada! Y se da por supuesto que hay una realidad que está 

aquí, compleja, variadísima, pero ¿por qué?  

Es evidente que la noción Dios es un tipo de realidad suprema, plena; en el 

cristianismo y en el judaísmo, creadora, autora de toda la realidad. Y entonces sí, ya 

dentro de eso nos encontraremos con la cuestión que hemos planteado, la cuestión 

interna, la cuestión regional: qué pasa con esa realidad que existe, en la cual estoy y 

por la cual me pregunto.  

Y hay algo muy importante: es que cuando la filosofía se encuentra con la idea 

de Dios se encuentra con que ya antes ha tomado posición; ya ve la realidad de la 

perspectiva de que hay Dios -con lo de la inteligibilidad- o no. Y, claro, el problema 

está en que si no se toma precisamente la idea de Dios como la realidad definitiva y 

por tanto explica la inteligibilidad, que es el punto de partida: ¿qué sentido tiene que 

yo me pregunte por la realidad, si la realidad no tiene sentido? Si nadie le ha dado 

sentido y nadie le va a conocer el sentido... 

Eso me parece absolutamente capital. Pero en la larguísima tradición 

filosófica -aparece evidentemente Dios en las filosofías, en las más antiguas, en todas 

(o casi todas)-, no aparece justamente este problema: se da por supuesto que una de las 

regiones de la filosofía es precisamente la realidad que es Dios; la existencia -si Dios 

existe: un problema que se ha planteado muchas veces y de muy diversas maneras- la 

existencia y lo que se llama la esencia de Dios: si existe y ¿qué es? Pero en definitiva 

se da por supuesto lo que está en la cuestión y para mí la cuestión consiste en que sea 

algo extraño a la filosofía, ajeno a ella, prefilosófico.  Y esto lo que justamente 

obliga a plantearse la cuestión, a menos que uno no quiera plantearse la cuestión. 

Eludir la cuestión. El ateísmo niega la existencia de Dios, pero hay una posición que 

en definitiva es más radical todavía: que es el no plantearse la cuestión, no querer 

planteársela. Por ejemplo, esa ha sido la posición del empirismo lógico por ejemplo en 

la época actual: la cuestión de Dios no tiene sentido, no tiene sentido hablar en ese 
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caso de verdadero o falso porque no es empíricamente comprobable: bajo el supuesto 

de que nada tiene valor de conocimiento si no es empíricamente comprobable. Yo 

hago una pregunta muy molesta: esta tesis que acabo de formular ¿es empíricamente 

comprobable? No veo como...  

Estoy todavía lejos de plantear el problema de Dios, me estoy preguntando 

¿qué sentido tiene, qué necesidad hay de plantearlo y qué es condición de qué?  

Pero yo creo que hay que dar un paso más. He hablado del hombre y de la 

vida humana y he distinguido lo que es la vida humana a diferencia de la vida animal 

(tan misteriosa, repito, insisto mucho en la misteriosidad). Lo humano, esa realidad 

familiar que somos nosotros, la vida humana con sus caracteres propios. Resulta lo 

siguiente: lo humano, lo que el hombre es y lo que el hombre hace, sus creaciones son 

algo de irreductible al resto de la realidad.  

El problema está en que el hombre no se parece -sí se parece con todo lo real, 

evidentemente, en la composición físico-química, en la fisiología etc. se parece con 

los animales y con los vegetales y con las rocas- pero la realidad resultante que es el 

hombre, la vida humana como tal no se parece nada a nada: es algo totalmente 

distinto; entre otras razones -y no es la más importante- porque todas lo demás 

realidades son reales, menos nosotros, que somos reales e irreales. Que la persona 

humana sea real -por supuesto- pero tanto como real, irreal: imaginativa, proyectiva, 

futuriza... eso no le ocurre a ninguna otra realidad: la piedra, el vegetal, el mosquito, el 

perro, el caballo etc. son reales, consisten en realidad; pero nosotros no; nosotros 

somos tanto como reales irreales -proyectivos, imaginativos- y las obras del hombre 

son como otro mundo, que se añade al mundo real. Se añade, sobretodo porque es 

intrínsecamente inteligible. Hasta este vaso, que es el más elemental, es que está hecho 

para beber, consiste precisamente en la realización, en cristal, de un proyecto de vida 

humana que es beber: ni más ni menos. Es justamente su sentido, de un modo 

intrínseco, como condición de su propia realidad. Por esto, evidentemente, todo lo que 

el hombre ha hecho, es decir el mundo que el hombre elabora con la circunstancia, con 

lo que le rodea, con lo que encuentra, con lo, digamos, natural -tened en cuenta que el 

"natural" es una palabra muy artificial, es un concepto humano, aparecido en el siglo 

VII A.C., un concepto histórico, filosófico, relativamente reciente - el hombre y todo 

lo humano es como un mundo dentro del mundo. Acuerden ustedes del famoso libro 

de Max Scheler Die Stellung des Menschen im Kosmos "El puesto del hombre en el 

cosmos", sí, evidentemente el hombre es parte del cosmos, pero yo invertiría la 

cuestión: el puesto del cosmos en la vida humana. En realidad, la situación es inversa: 

yo encuentro el cosmos, encuentro el mundo, me pregunto por él; eso es lo que hace 

un físico, un astrónomo... En mi vida, en mi vida aparece el cosmos. Sin duda la 

cuestión está planteada de un modo rigurosamente inverso, literalmente inverso.  

Entonces esto significa que el mundo humano -el hombre y el mundo 

elaborado por él- el mundo en el cual vive primariamente el hombre justamente está 

definido por la inteligibilidad intrínseca y, por consiguiente, si se elimina esa 

inteligibilidad, si se elimina el sentido, no se entiende nada, absolutamente nada. Hay 

por tanto una contradicción, una contradicción vital en despojar al mundo y 

particularmente al mundo humano de la inteligibilidad. 

Como ven ustedes este es un planteamiento bastante distinto de los habituales. 

Es evidente que si aparece, si simplemente se dice, se enuncia el concepto "Dios" esto 

significa una revolución interna en el pensamiento filosófico. Y evidentemente el 

punto de partida, el método, el camino para plantearlo tiene que ser justamente esa 

porción de lo real que tiene sentido intrínsecamente: el hombre, la vida humana. El 

mundo sin más, el cosmos, no me pueden conducir directamente a un planteamiento 

de esa realidad no manifiesta, latente, cuya existencia es problemática que llamamos 
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Dios. Hay que plantear el problema desde el hombre, desde la persona humana, que, la 

religión nos dirá que ha sido creado a imagen y semejanza de Dios, pero incluso desde 

el punto de vista estrictamente filosófico tiene que ser forzosamente lo más semejante 

porque es justamente aquello cuyo sentido es intrínseco; sin lo cual es absolutamente 

imposible entender. Pues la vida humana se nutre de la inteligibilidad: yo hago algo 

porque... tengo tal situación; porque pretendo ser alguien determinado; porque y para 

que por eso la inteligibilidad pertenece intrínsecamente a la vida humana. Yo no 

puedo vivir humanamente, simplemente no puedo vivir sin ejecutar las operaciones 

intelectuales que me permiten entender lo real. 

Yo no puedo vivir más que en un mundo inteligible, haciéndolo inteligible; el 

hombre se nutre -se nutre, ciertamente, de oxígeno, de nitrógeno, de los componentes 

del agua, de los alimentos etc. - pero antes de todo eso se nutre de inteligibilidad, a la 

última hora, de verdad, que es el alimento radical de la vida humana. De verdad no se 

nutren ni el tigre, ni la oveja, ni el mosquito; el hombre sí, el hombre no puede vivir 

más que buscando la verdad, buscando la inteligibilidad.  

Este pienso que puede ser el método adecuado para plantear el problema de 

Dios, que es un problema misterioso, porque Dios no aparece, porque no le encuentro 

en ninguna parte, porque hay un elemento de inseguridad, aunque se tengan los 

razonamientos más coherentes para afirmar la existencia de Dios o la fe religiosa más 

viva y más profunda, se encuentra con un elemento de inseguridad, de 

problemabilidad, de inteligencia exigida pero insegura: no sé si existe Dios, no sé 

como es Dios, lo que pasa es que necesito saberlo: esta es la cuestión. El hombre se 

define mucho más por sus necesidades que por sus posesiones. He dicho muchas veces 

-y he escrito un libro entero sobre ello- que la felicidad en este mundo es muy fácil 

demostrar que es imposible. Sí, lo que pasa es que es necesaria, que todo lo que 

hacemos es para intentar ser felices, por eso llamo a la felicidad "el imposible 

necesario". Pues bien, diríamos justamente que la inteligibilidad -que incluye 

precisamente el planteamiento del problema de Dios-, si queremos tener una vida 

humana, la vida propiamente humana y por tanto hecha de sentido, justamente eso no 

es fácil, no es seguro ni siquiera es probable; es algo más: ¡es necesario! 

 

Muchas gracias. 
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