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El método ante el problema de Dios

Julidn Marias!

Un punto de partida capital: el problema de Dios no es primariamente un
problema filoséfico. El concepto de Dios es un concepto religioso, con lo cual tendré
que hacer la filosofia algo, naturalmente, quiza muchas cosas; pero originariamente
no, no es un concepto ni un tema filosofico. Por tanto, si quieren ustedes, se aloja en
esa forma de pensamiento que Ilamo prefilosofia.

La prefilosofia no es filosofia; la prefilosofia es justamente cierto tipo de
realidades que surgen, con las cudles la filosofia se encuentra, que seran filoséficas
esas cuestiones si son planteadas, elaboradas, tratadas por la filosofia; es decir, si se
hace filosofia con ellas; pero si no, no lo es todavia.

La mayor parte de las cuestiones filoséficas son cuestiones suscitadas por la
realidad: ustedes piensen en la entidad de la naturaleza: ;qué es la naturaleza? ;qué se
debe entender por naturaleza, qué quiere decir, por ejemplo, el concepto de physis, en
griego?... Es algo que estd ahi, una realidad que hay que entender, que hay que
interpretar. Incluso realidades de otro tipo: por ejemplo, el conocimiento; el
conocimiento es una realidad de la cual se plantea la filosofia si es verdadera o no, si
es verdadero conocimiento o no. Piensen en la cuestion escéptica, que dice: no hay
verdad, la verdad es inaccesible etc. Es una posicién posible filos6ficamente y parte de
una realidad, que es el conocimiento, del cual se puede decir que no es valido, que no
es verdadero conocimiento etc. Y lo mismo ocurre incluso con el problema de la
realidad del mundo exterior: hubo posiciones idealistas extremadas o incluso
solipsistas -de cierto modo en Berkeley- y les parece que ese mundo exterior no es tal,
no tiene una realidad verdadera... pero ahi esta, es eso de lo que hablamos: le negamos
una realidad adecuada, verdadera, profunda o suficiente...

En el caso de Dios no pasa eso. En el caso de Dios no es que haya una
realidad de la cual vayamos investigar o incluso a negarla: jno existe! Por lo pronto,
cuando decimos "Dios", esto es una idea, una idea y una realidad que precisamente no
estd ahi, no estd delante, no es patente... Es decir, se encuentra la idea religiosa de
Dios, es un concepto religioso. Que se refiere a una realidad que no aparece, que no
estd ahi, que no encontramos y en esa medida no es controlable. Y que por tanto lo
que tiene de cuestionable es su propia existencia: de que tenga realidad o no; es una
idea.

Por eso evidentemente si la filosofia tropieza con ese problema, con ese
concepto, lo encuentra como algo ajeno a su contenido propiamente dicho. Y es -
precisamente eso es lo paraddjico- una cuestion inevitable. Inevitable porque como no
pertenece a su contenido -propiamente hablando- aparece la nocion de Dios, si se
produce la nocion de Dios, esto obliga la filosofia a plantearse esa cuestion. En
definitiva, diriamos que la necesidad del problema viene de fuera, en definitiva hay un
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hecho -el hecho Dios que precisamente no aparece como hecho y absolutamente no le
encuentro-, que es el hecho de la idea de Dios.

Pero la idea de Dios, hablar de Dios, significa una interpretacion de la
realidad. La realidad tiene un sentido u otro -absolutamente distinto- si se cuenta con
Dios o0 no, si hay Dios o no. Con lo cual, resulta lo siguiente: cuando se admite "Dios"
se ha tomado posicion, se ha tomado posicion ya sobre la interpretacion de la realidad,
sobre el sentido de la realidad no ya sobre cual sea ese sentido sino si tiene sentido o
no.

Vean ustedes por tanto la calidad de esa cuestion: en principio extrinseca a la
filosofia, no interna, pero que obliga a la filosofia a planteéarsela: porque se encuentra
que tan pronto como aparece ese nombre -naturalmente, con un contenido y no un
mero nombre- se pone en cuestion la vision de la realidad, de toda la realidad.
Entonces el problema es si a ese nombre corresponde algo y por tanto si la realidad
total, la realidad en su conjunto -esa precisamente que esta mas o menos patente y con
la cual tenemos gue habernos-, si esa realidad tiene sentido o cuél es ese sentido.

Entonces, a mi juicio, esa es la manera propiamente filosofica de plantear el
problema de Dios: es decir, reconociendo que no pertenece a la filosofia per se,
directamente, sino a la prefilosofia, que atinge a la filosofia procedente de una actitud
distinta que es la religion. Y la religion no tiene porque ser filosofica: el hombre es
religioso probablemente en toda su historia, el hombre cuenta con Dios -de una
manera o0 de otra- sin que se le ocurra hacer filosofia -no olvidemos también que la
filosofia existe de una manera discontinua: no se ha hecho filosofia més que en
algunos lugares del mundo, en ciertas épocas, en discontinuidad.

Con eso se plantea la cuestion de cual puede ser el método adecuado para
analizar filos6ficamente el problema: aqui se trata de filosofia, no de teologia ni de
religion: la religion es justamente lo que introduce el problema, lo que plantea la
necesidad de ver si esa realidad existe y por tanto la realidad esta afectada por el hecho
de que haya justamente Dios. Y el rasgo capital, lo que me parece que es el nervio de
la cuestion, es justamente lo que atinge a la esencia misma de la filosofia: la filosofia
parte de la inteligibilidad de lo real. Lo real es inteligible y por tanto podemos
preguntar por ello e intentar comprenderlo. Ah, esto es también prefilosofia, esto es
también anterior a la filosofia, es una creencia, no es el resultado de un conocimiento
filoséfico. El fildsofo parte de algo que no es filosofia: la creencia en que la realidad
es inteligible y que por tanto se puede preguntar por ella, se la puede indagar, se la
puede intentar comprender. Ustedes imaginen una forma de vida humana -no digamos
de formas de vida que no son humanas- que no parta de esa creencia -subrayo lo de
creencia- previa en que la realidad es inteligible (por lo menos en principio: tal vez no
toda, tal vez no enteramente, tal vez no exhaustivamente, pero es inteligible...).

Pues bien, justamente esa creencia, creencia que hace posible la filosofia -en
general, la ciencia es conocimiento, incluso de la razon tedrica; todo eso parte de la
creencia prefiloséfica, insisto, en la inteligibilidad de lo real- tiene una conexion
estrecha precisamente con lo que introduce esa idea de Dios, de origen religioso, que
puede no tener consecuencias filoséficas, pero si la filosofia tropieza con esa idea, si
el nombre "Dios" es pronunciado en un contexto filosofico, obliga la filosofia a
plantearse esa cuestion y entonces nace un problema filosofico: el problema filosofico
de Dios, que no es un problema religioso ni teoldgico, sino un problema estrictamente
filosofico.

Es evidente que la idea de inteligibilidad -nunca se insistira bastante en ello-
depende de que la realidad sea inteligida, sea entendida. Es evidente que si la realidad
es entendida, es entendida por alguien: se la puede entender, se la puede seguir
entendiendo, se puede completar la inteleccién, se puede llegar incluso,
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asintéticamente, a una inteleccion perfecta -dificil, improbable, pero, en principio,
posible. Ahora, ¢y si esto no ocurre? ;Qué nos autoriza precisamente a confiar en la
inteligibilidad? Quiero decir, que algo sea inteligible quiere decir que tiene sentido y
ese sentido se puede descubrir y corresponde precisamente a algo que es
comprensible, a un esquema de estructura, a un sistema de relaciones, a unas
conexiones que se pueden investigar, se pueden descubrir, tal vez de una manera que,
desde el punto de vista humano, sera siempre parcial, es imperfecta, pero ahi esta la
posibilidad de inteleccion.

Hay niveles de inteligibilidad. Hay una idea que a mi siempre me perturba
siempre mucho: entender la vida animal. Es evidente que la Biologia y la Zoologia
han progresado de modo inmenso, si, pero yo creo que todavia falta mucho es ver lo
qué es la vida animal, que a mi me resulta sumamente inquietante. Evidentemente la
inmensa riqueza, fabulosa del mundo animal: cientos de miles de especies conocidas,
clasificadas, entendidas -jentendidas por los zo6logos! no olviden esto; hay algo como
300.000 especies de coledpteros y no digamos si tomamos el conjunto del reino
animal... Entonces nos encontramos con que hay un nivel de inteligibilidad: si
tomamos los animales superiores -un perro, un gato, un tigre, un caballo- nos cuesta
enorme trabajo representarnos que puede significar el verbo vivir ante cada uno de
esos animales superiores. Evidentemente, en muchos hay inteligencia, bastante
inteligencia: entienden muchas cosas, participan de la inteligibilidad; probablemente
lo que les falta -radicalmente- es la idea de inteligibilidad. Es decir, el animal, incluso
el animal superior no se plantea problemas, no se hace preguntas; resuelve situaciones,
se orienta de muchas maneras -en general bien, con una inquietante perfeccidn-
mediante un sistema instintivo -y no pensemos que el sistema instintivo es un puro
mecanismo, no lo es tampoco-, el animal tiene instintos pero tiene un sistema
perceptivo -por veces agudisimo- el animal ve la realidad, oye, huele la realidad,
distingue de realidades, distingue de alimentos para su especie: a mi siempre desde
nifio me ha asombrado ese animal extrafio el gusano de seda, que en toda la creacion
lo Unico que come es hoja de amorera - jDios mio, que cosa tan selectiva!

Es evidente que el animal tiene un sistema perceptivo muy agudo; él ve la
presa y la persigue y la consigue matar y comérsela. Hay un elemento, diriamos, de
inteligencia (no de problemas, de situaciones), que actla normalmente con gran
acierto, pero no se pregunta, el mundo no le aparece al animal como inteligible: él
entiende sin necesidad de verlo como inteligible. EI hombre es otra cosa, el hombre
siempre hace preguntas. Lo caracteristico del hombre no es si encuentra resueltas o no:
es hacer preguntas. Justamente la realidad para él es problematica; el problema es algo
con lo cual yo me encuentro y diria necesito. Naturalmente hay muchas cosas que no
necesito saberlas: si yo pregunto a ustedes: ¢cuantos pelos tienen en la cabeza? No
tenemos ni idea ni nos importa para nada, no es un problema. Ahora supongan ustedes
que nos dijeran: si ustedes tienen un numero par de pelos, no pasa nada; si tienen
ustedes un namero impar les cortamos la cabeza. Aquello apareceria como un
problema y jqué problema! Y nos interesaria enormemente algo que no nos importa
absolutamente nada: que es saber cuantos pelos tenemos en la cabeza.

Esta es la diferencia, esta es la cuestion: un problema es algo que no
CONOCeMOSs pero necesitamos conocer, necesitamos saber a que atenernos. Lo cual nos
lleva a una consideracion de que ya hablabamos el otro dia: el hombre actual tiene una
propension a encogerse de hombros, como cuando le preguntan qué va pasar con él
después de la muerte... ;Y de qué le sirve todo lo que sabe o puede saber si no sabe a
que atenerse sobre lo mas importante de todo? Porque sabe que morira, pero no sabe
qué es morir y qué pasa después. ¢De qué le sirve todo lo que sabe, de que le sirve
todo lo qué se afana por conocer? Evidentemente es una incoherencia, es vivir una
realidad inteligible, cuyo caracter es de inteligibilidad y por tanto hay la posibilidad de
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hacerse preguntas sobre ella, pero él cesa de hacer preguntas, considera que eso -que
es lo mas importante-, no es problema, y en definitiva reingresa en lo que supone que
son sus antepasados en la vida animal (lo cual me parece que es cada vez menos
probable, cada vez menos verosimil).

Con eso hemos establecido un cierto paralelismo, porque evidentemente si
"Dios" quiere decir algo, quiere decir que la realidad es inteligible, que ese mundo ha
sido -digamos la palabra impropiamente- "pensado” por Dios, entendido por Dios,
creado por Dios. En las religiones creativistas, creado segun un plan, un proyecto, una
funcion, un sistema de conexiones que permite que el hombre -poco a poco, con
deficiencias...- entienda: es decir la clave de inteligibilidad.

Ahora, si no hay esa inteligibilidad, ;qué pasa? En general el pensamiento de
los ultimos siglos ha renunciado a esto. Ha renunciado a esto sin darse cuenta de que
arrastra consigo el sentido de su ocupacion, de su vocacion. Se cuenta -saben ustedes-
que Napoledn le pregunté a Laplace si habia tenido en cuenta a Dios y él contestd: "es
una hipotesis de que no he necesitado”. No la habia necesitado para lo que él hacia, un
estudio especifico, astronémico, evidentemente no; para entender la realidad, si, jsi
que tenia que plantearse el problema! Hay que poner en cuestion la posibilidad de
inteleccion de lo real, de todo lo real, de cualquier realidad, hasta de la mas
elementales, las materiales, fisicas... Porque si no aparece otra cuestion -la hemos
mencionado el otro dia- es la formula leibniziana que renueva Unamuno y luego
finalmente Heidegger: "¢por qué hay algo y no méas bien nada?". Heidegger dice ente -
Seiendes-. ¢Por qué hay algo? ¢Por qué hay realidad? A mi me sorprende siempre,
enormemente, todos los dias: ¢Por qué hay algo? ;Por qué hay problemas por que hay
mundo? ¢por qué hay gentes, por qué hay personas? Qué raro, ;no? jQué raro!
jPorque podria no haber nada! Y se da por supuesto que hay una realidad que esta
aqui, compleja, variadisima, pero ¢;por qué?

Es evidente que la nocién Dios es un tipo de realidad suprema, plena; en el
cristianismo y en el judaismo, creadora, autora de toda la realidad. Y entonces si, ya
dentro de eso nos encontraremos con la cuestion que hemos planteado, la cuestion
interna, la cuestién regional: qué pasa con esa realidad que existe, en la cual estoy y
por la cual me pregunto.

Y hay algo muy importante: es que cuando la filosofia se encuentra con la idea
de Dios se encuentra con que ya antes ha tomado posicion; ya ve la realidad de la
perspectiva de que hay Dios -con lo de la inteligibilidad- o no. Y, claro, el problema
estd en que si no se toma precisamente la idea de Dios como la realidad definitiva y
por tanto explica la inteligibilidad, que es el punto de partida: ¢qué sentido tiene que
yo me pregunte por la realidad, si la realidad no tiene sentido? Si nadie le ha dado
sentido y nadie le va a conocer el sentido...

Eso me parece absolutamente capital. Pero en la larguisima tradicion
filosofica -aparece evidentemente Dios en las filosofias, en las mas antiguas, en todas
(o casi todas)-, no aparece justamente este problema: se da por supuesto que una de las
regiones de la filosofia es precisamente la realidad que es Dios; la existencia -si Dios
existe: un problema que se ha planteado muchas veces y de muy diversas maneras- la
existencia y lo que se llama la esencia de Dios: si existe y ¢qué es? Pero en definitiva
se da por supuesto lo que esta en la cuestion y para mi la cuestion consiste en que sea
algo extrafio a la filosofia, ajeno a ella, prefilosofico. Y esto lo que justamente
obliga a plantearse la cuestion, a menos que uno no quiera plantearse la cuestion.
Eludir la cuestion. El ateismo niega la existencia de Dios, pero hay una posicion que
en definitiva es mas radical todavia: que es el no plantearse la cuestion, no querer
plantearsela. Por ejemplo, esa ha sido la posicién del empirismo Idgico por ejemplo en
la época actual: la cuestion de Dios no tiene sentido, no tiene sentido hablar en ese
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caso de verdadero o falso porque no es empiricamente comprobable: bajo el supuesto
de que nada tiene valor de conocimiento si no es empiricamente comprobable. Yo
hago una pregunta muy molesta: esta tesis que acabo de formular ¢es empiricamente
comprobable? No veo como...

Estoy todavia lejos de plantear el problema de Dios, me estoy preguntando
¢qué sentido tiene, qué necesidad hay de plantearlo y qué es condicién de qué?

Pero yo creo que hay que dar un paso mas. He hablado del hombre y de la
vida humana y he distinguido lo que es la vida humana a diferencia de la vida animal
(tan misteriosa, repito, insisto mucho en la misteriosidad). Lo humano, esa realidad
familiar que somos nosotros, la vida humana con sus caracteres propios. Resulta lo
siguiente: lo humano, lo que el hombre es y lo que el hombre hace, sus creaciones son
algo de irreductible al resto de la realidad.

El problema esta en que el hombre no se parece -si se parece con todo lo real,
evidentemente, en la composicion fisico-quimica, en la fisiologia etc. se parece con
los animales y con los vegetales y con las rocas- pero la realidad resultante que es el
hombre, la vida humana como tal no se parece nada a nada: es algo totalmente
distinto; entre otras razones -y no es la mas importante- porque todas lo demas
realidades son reales, menos nosotros, que somos reales e irreales. Que la persona
humana sea real -por supuesto- pero tanto como real, irreal: imaginativa, proyectiva,
futuriza... eso no le ocurre a ninguna otra realidad: la piedra, el vegetal, el mosquito, el
perro, el caballo etc. son reales, consisten en realidad; pero nosotros no; nosotros
somos tanto como reales irreales -proyectivos, imaginativos- y las obras del hombre
son como otro mundo, que se afiade al mundo real. Se afiade, sobretodo porgue es
intrinsecamente inteligible. Hasta este vaso, que es el mas elemental, es que esta hecho
para beber, consiste precisamente en la realizacion, en cristal, de un proyecto de vida
humana que es beber: ni mas ni menos. Es justamente su sentido, de un modo
intrinseco, como condicion de su propia realidad. Por esto, evidentemente, todo lo que
el hombre ha hecho, es decir el mundo que el hombre elabora con la circunstancia, con
lo que le rodea, con lo que encuentra, con lo, digamos, natural -tened en cuenta que el
"natural” es una palabra muy artificial, es un concepto humano, aparecido en el siglo
VIl A.C., un concepto historico, filoséfico, relativamente reciente - el hombre y todo
lo humano es como un mundo dentro del mundo. Acuerden ustedes del famoso libro
de Max Scheler Die Stellung des Menschen im Kosmos "El puesto del hombre en el
cosmos", si, evidentemente el hombre es parte del cosmos, pero yo invertiria la
cuestion: el puesto del cosmos en la vida humana. En realidad, la situacion es inversa:
yo encuentro el cosmos, encuentro el mundo, me pregunto por €l; eso es lo que hace
un fisico, un astrénomo... En mi vida, en mi vida aparece el cosmos. Sin duda la
cuestion esta planteada de un modo rigurosamente inverso, literalmente inverso.

Entonces esto significa que el mundo humano -el hombre y el mundo
elaborado por él- el mundo en el cual vive primariamente el hombre justamente esta
definido por la inteligibilidad intrinseca y, por consiguiente, si se elimina esa
inteligibilidad, si se elimina el sentido, no se entiende nada, absolutamente nada. Hay
por tanto una contradiccion, una contradiccion vital en despojar al mundo y
particularmente al mundo humano de la inteligibilidad.

Como ven ustedes este es un planteamiento bastante distinto de los habituales.
Es evidente que si aparece, si simplemente se dice, se enuncia el concepto "Dios" esto
significa una revolucion interna en el pensamiento filosofico. Y evidentemente el
punto de partida, el método, el camino para plantearlo tiene que ser justamente esa
porcién de lo real que tiene sentido intrinsecamente: el hombre, la vida humana. El
mundo sin més, el cosmos, no me pueden conducir directamente a un planteamiento
de esa realidad no manifiesta, latente, cuya existencia es problemética que llamamos
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Dios. Hay que plantear el problema desde el hombre, desde la persona humana, que, la
religion nos dira que ha sido creado a imagen y semejanza de Dios, pero incluso desde
el punto de vista estrictamente filosofico tiene que ser forzosamente lo mas semejante
porque es justamente aquello cuyo sentido es intrinseco; sin lo cual es absolutamente
imposible entender. Pues la vida humana se nutre de la inteligibilidad: yo hago algo
porque... tengo tal situacién; porque pretendo ser alguien determinado; porque y para
que por eso la inteligibilidad pertenece intrinsecamente a la vida humana. Yo no
puedo vivir humanamente, simplemente no puedo vivir sin ejecutar las operaciones
intelectuales que me permiten entender lo real.

Yo no puedo vivir mas que en un mundo inteligible, haciéndolo inteligible; el
hombre se nutre -se nutre, ciertamente, de oxigeno, de nitrégeno, de los componentes
del agua, de los alimentos etc. - pero antes de todo eso se nutre de inteligibilidad, a la
Gltima hora, de verdad, que es el alimento radical de la vida humana. De verdad no se
nutren ni el tigre, ni la oveja, ni el mosquito; el hombre si, el hombre no puede vivir
mas que buscando la verdad, buscando la inteligibilidad.

Este pienso que puede ser el método adecuado para plantear el problema de
Dios, que es un problema misterioso, porque Dios no aparece, porque no le encuentro
en ninguna parte, porque hay un elemento de inseguridad, aunque se tengan los
razonamientos mas coherentes para afirmar la existencia de Dios o la fe religiosa mas
viva y méas profunda, se encuentra con un elemento de inseguridad, de
problemabilidad, de inteligencia exigida pero insegura: no sé si existe Dios, no sé
como es Dios, lo que pasa es que necesito saberlo: esta es la cuestion. EI hombre se
define mucho mas por sus necesidades que por sus posesiones. He dicho muchas veces
-y he escrito un libro entero sobre ello- que la felicidad en este mundo es muy facil
demostrar que es imposible. Si, lo que pasa es que es necesaria, que todo lo que
hacemos es para intentar ser felices, por eso llamo a la felicidad "el imposible
necesario”. Pues bien, diriamos justamente que la inteligibilidad -que incluye
precisamente el planteamiento del problema de Dios-, si queremos tener una vida
humana, la vida propiamente humana y por tanto hecha de sentido, justamente eso no
es facil, no es seguro ni siquiera es probable; es algo mas: jes necesario!

Muchas gracias.
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