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Resumen: Se estudian las relaciones y las diferentes percepciones literarias entre Rubén Darío y Enrique 
Gómez Carrillo respecto a Paul Verlaine sobre la base de la crónica “La leyenda de Verlaine”, de Gómez 
Carrillo, que es tanto una crítica a Bernard Lepelletier por la tesis de su biografía sobre el poeta galo 
como una réplica a Darío por acreditar las opiniones de dicho biógrafo. 
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Abstract: This article studies the relationship and the different literary perspectives between Rubén Darío 
and Enrique Gómez Carrillo regarding Paul Verlaine. The point of departure is Gómez Carrillo’s 
chronicle “La leyenda de Verlaine,” which is in itself a criticism of Bernard Lepelletier’s thesis in his 
biography on Verlaine as well as a reply to Darío for giving credit to Lepelletier´s opinions. 
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“La leyenda de Verlaine”, una crónica de 1907, del modernista Enrique 

Gómez Carrillo es una crítica a Bernard Lepelletier por la tesis de su Paul Verlaine, Sa 

vie. Son oeuvre, y, a la vez, una réplica tajante a Rubén Darío por “La vida de 

Verlaine. Realidad y leyenda”, artículo presentado en “La Nación” de Buenos Aires, 

en el que el nicaragüense se alinea con las explicaciones e interpretación del biógrafo 

de la vida del poeta francés2.  

Los dos escritos aportan notas de interés tanto para el apartado de la recepción 

del poeta simbolista en las letras hispánicas como para el capítulo de la variable 

amistad de Darío y Gómez Carrillo. Pero interesa, sobre todo, por lo que sugiere. Al 

incidir en el desacuerdo sobre la personalidad humana y literaria de Verlaine, con 

repetida mención de situaciones de la vida íntima o familiar del controvertido poeta, se 

apuntan o se intuyen algunas de las actitudes que subyacen en lo escrito por ambos 

modernistas, con lo que se entrevé una vez más la compleja experiencia y la amplitud 

de matices ideológicos que el Modernismo encierra. 

Asimismo, la argumentación de Gómez Carrillo contiene, esbozadas, unas 

consideraciones sobre cuál debería ser el objetivo fundamental del acercamiento 

biográfico a un escritor y la actitud del biógrafo, en caso de que la vida que se 

pretende desvelar, por no haber discurrido por cauces socialmente convencionales, 

haya sido objeto de contradictorias apreciaciones. Gómez Carrillo considera que a la 

hora de enfrentarse con la biografía de Paul Verlaine, o la de otro cualquier artista, 

personas de complejas andaduras existenciales e importante obra de creación, como 

                                                 
1. Doctor en Filología Románica de la Universidad Complutense de Madrid. jmgmartel@hotmail.com  
2 Han sido las últimas investigaciones del Dr. Alberto Acereda, en especial del trabajo  “Nuestro más 

profundo y sublime secreto: los amores transgresores entre Rubén Darío y Amado Nervo” en el Bulletin 

of Spanish Studies, sobre la dialéctica biografía y creación literaria en el Modernismo hispánico, las que 

me han animado a releer, aumentándolo ligeramente, este artículo presentado en Magazine Modernista, 

sobre las diferencias de opinión del cronista y del poeta centroamericanos ante el lírico simbolista francés. 

No se ha rectificado extremo alguno, si bien se han precisado algunas informaciones, aumentándolas, y se 

ha remodelado una parte de la redacción del escrito. 
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pueda ser la del mismo Rubén Darío, debe de respetarse “la estupenda verdad de su 

vida real”, aceptándose sus realidades, sin secreto ni retoque alguno. Opina que la 

labor del crítico ha de limitarse a borrar las “aún muchas calumnias manchan la fama 

[de su obra]”, a defender exclusivamente la calidad de su obra de creación.  

 

¿La realidad o la leyenda de Verlaine? 

 “La leyenda de Verlaine”, del 22 octubre de 1907 en “El Liberal” de Madrid, 

es la contestación de Gómez Carrillo al artículo “La vida de Verlaine” de Darío. Y 

aunque la finalidad es manifestar su disconformidad con la tesis de Lepelletier, con la 

biografía que pretende “rehabilitar” –“una especie de defensa”- al poeta galo, se trata 

igualmente de un rechazo a lo leído en la crónica de Rubén que valoraba el nuevo 

libro como un texto “piadoso y definitivo” que rebatía la “leyenda” del “melodioso 

mártir”. 

Si a Gómez Carrillo, en sus años de madurez, le pareció que tenía motivo 

fundado para convertir a Darío en diana de su crónica, fue a raíz del artículo “La vida 

de Verlaine” del nicaragüense. En cuanto lo leyó, se apresuró a denunciar la que 

consideraba una oblicua posición crítica del poeta amigo en su ejercicio de cronista 

literario. Pasando por alto los recientes reconocimientos que había dedicado a Darío, 

por los cuales el poeta le había dado las gracias -“Le agradezco sus elogios para mi 

pobre obra de ahora y de antaño”-3, y las varias solicitudes de colaboración para “El 

Nuevo Mercurio” (1907), Enrique arremetía, casi furioso, contra Rubén. Y no lo 

hacía, como en otros anteriores desacuerdos, por cuestiones estrictamente personales, 

ni por esas alusiones críticas que a menudo se regalaron a costa de sus libros -muchos 

elogios hubo también-, ni por conveniencias editoriales y periodísticas ni por los 

necesarios dineros.  

Inicia la crónica con “Recordando que hace cuarenta y tantos años Verlaine le 

escribió [carta del 8 de noviembre de 1872] desde la cárcel para pedir que defendiera 

su buena reputación, el folletinista Lepelletier, […] acaba de publicar una especie de 

defensa del autor de Sagesse”, remitiéndose a Paul Verlaine. Sa vie.- Son oeuvre 

(Paris: Mercure de France, 1907). 

 

“¿Bohemio, yo?” 

En ocasiones, cuando habla de la bohemia, Gómez Carrillo, recordaba un 

lejano primer contratiempo con Rubén en 1891, en los días de “El Diario de la Tarde” 

y en los que ya tenía preparadas las maletas para partir rumbo a Europa. Enrique 

cuenta cómo al poeta le había molestado que lo presentase como bohemio en una 

croniquilla sobre el ambiente literario guatemalteco.  

Con el título que parecía iniciar un cuento o el verso de un poema, “Este era 

un rey de Bohemia…”, inmediatamente Rubén escribió una crónica sobre lo 

comentado por Gómez Carrillo; una réplica que delataba su enfado por haber sido 

citado como uno de los protagonistas de esa bohemia local por su redactorcillo, aún 

con diecisiete años. Al punto de interpretar las  frases de Enrique como burlas –“¿qué 

hermoso y amable ángel ha puesto la atmósfera del encanto en tu cabeza?”-, a los 

mismos compañeros de redacción les pareció desproporcionado lo de Rubén.  

 

                                                 
3 Carta nº 167: 18.08.1907. Archivo Rubén Darío. Biblioteca Histórica de la Universidad Complutense. 

Madrid. 
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Un amigo mío ha tenido un ensueño. Me acaba de nombrar nada menos 

que a la bohemia literaria de Guatemala. ¿Qué cosa es eso? ¿En dónde 

estamos? ¿Se sonambulea o se nos burla? ¿Qué es esta novela tan fin de 

siglo? ¡Decididamente, mi amigo tuvo un ensueño! 

¿Bohemia, y en Guatemala, y en el año de gracia de 1891?  

Olvidada la bohemia ideal, la de “los pasados bohemios”, los artistas de 

un tiempo acabado en el “viejo y alegre país donde florecían todas las 

rosas”, argumenta que “La lucha por la vida, la fuerza de nuevas 

empresas, las agitaciones políticas, el moderno periodismo, etc., lo han 

cambiado todo”. 

[L]os días llenos de locura, penurias y entusiasmos. […] Los bohemios 

de hoy son los perdidos de la literatura. Son, en el aristocrático mundo 

de las letras, los que hacen bailar el oso y la mona, recogiendo los 

cuartos en el sombrero mugriento. Son los holgazanes en prosa y los 

desvergonzados en verso; son el asco de la profesión, la lepra de la 

imprenta, la triste y áspera flor de la canalla. 

 

Enrique, el “señor hidalgo”, el “amigo mío”, el novato periodista, sin preverlo, 

había rosado un asunto sensible. Un incidente, que, como anécdota, recuperaba 

Gómez Carrillo en las ocasiones en que, si el nombre de Darío surgía en la charla, se 

trataba de definir la moderna bohemia o el estilo de los bohemios o en comentarios en 

que había que apuntillar, irónicamente, rápidas reflexiones sobre compatibilidades de 

bohemia con dandysmo y comportamientos sociales supuestamente aristocráticos4. 

 

Desde su primera semblanza de Verlaine 

Gómez Carrillo opinaba, con el respaldo de haber sido el primero en hablar de 

Verlaine en las letras hispánicas, y no sólo con alguna cita o aludiéndolo, sino con 

amplios trabajos sobre el poeta “maldito”; y el primero en nuestro ámbito en emplear 

la palabra “leyenda” aplicándola a la imagen de Lélian. En París desde finales de 

enero de 1891, recién cumplidos los dieciocho años, fue conociendo a Verlaine, en el 

entorno de la revista y los banquetes de “La Plume”, al tiempo que trató a muchas de 

sus amistades. 

El primer artículo de Gómez Carrillo sobre el poeta simbolista, dividido en 

tres apartados, de “El Hombre, El Poeta y La Escuela”, fue elaborado con entusiasmo 

y seguridad en los primeros días de su estancia en París, y publicada el 13 de marzo en 

el “Diario de Centro América” de Guatemala, cuando apenas llevaba cuatro semanas 

en la capital francesa. Y volvió sobre la figura de Verlaine en el verano, en 27 de julio, 

en el mismo periódico. En ambos escritos empleará el vocablo ´leyenda´ al conjugar 

ciertos extremos de la personalidad del poeta.  

                                                 
4 En “Apuntaciones y párrafos” de Crónica literaria, IX, Obras Completas de Mundo Latino. A tal 

incidente, hay que remitirse en alusiones como la contenida en la segunda edición de La bohemia 

sentimental, en la dedicatoria a Rafael Espínola. Repite la frase que habría de popularizarse tanto, 

“Cuando Rubén Darío talento (¡Oh, póstumo!)", para parodiar aquella fecha en que “estuvo a punto de 

asesinar a un amigo suyo que le llamó bohemio”, a aquel enero de 1891. Y en crónica que recoge en 

Sensaciones de París y Madrid, pp. 90 y 96, repite: “La bohemia, siempre la bohemia. Hace seis u ocho 

años [1891, 1893] un joven poeta entonces desconocido en Madrid, estuvo a punto de asesinar a un 

periodista amigo suyo que le había llamado bohemio. 

 -¡Bohemio yo! – gritaba el autor de Azul. 

 - ¡Pues no faltaba más! […] La bohemia es todo y no es nada. – Y cuando el susceptible Rubén 

Darío se enfada porque un amigo le llame bohemio, […]”. 
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Este artículo lo presentará nuevamente en 1892 en Esquisses, su primer folleto 

literario. Editado en Madrid. "Versalles, diciembre de 1891" es lugar y fecha con que 

cerró este "Paul Verlaine (Notas para un estudio)", remitiéndose a días en que el poeta 

permanecía hospitalizado, antes de mediados de diciembre de 1891. Luego, elimina 

esa fecha y cambia el título cuando recoge el trabajo en Almas y cerebros (1898): 

"Una visita a Paul Verlaine. Verlaine en el hospital.- La figura de Verlaine.- El poeta 

pobre.- Anécdotas.- La obra.- La leyenda."  

Después de incluirlo en su segunda publicación, Sensaciones de arte (París: 

Biblioteca Azul, 1893), el estudio sobre Verlaine lo desglosará en subtítulos en Almas 

y cerebros (París: Garnier, 1898), donde hallamos de nuevo “La leyenda”: V. Paul 

Verlaine.- Una visita a Paul Verlaine. Verlaine en el hospital. La figura de Verlaine. El 

poeta pobre. Anécdotas. La leyenda.- La muerte de Verlaine. Una carta de Alejandro 

Sawa. La cólera de Verlaine. El editor de Verlaine. Anécdotas. Y “leyenda” es término 

que seguirá siendo empleado por Carrillo en las posteriores crónicas en las que 

mencionará al poeta. 

 

¿“Fauno místico” o “alma lamentable”? 

Gómez Carrillo tuvo que sentirse aludido por Darío en expresiones como 

“cronistas ligeros y desvergonzados escribas” o “tantos plumíferos parisienses e 

internacionales, cuyos recuerdos barriolatinescos y báquicos no han contribuido sino 

a la universal transformación del fauno místico en una especie de tipo lastimoso y 

mendicante, saturado de todos los alcoholes y roído por toda suerte de bajos vicios”. 

Sarcástico, se dirige al biógrafo francés y al poeta nicaragüense, 

manifestándoles su desacuerdo con el enfoque de “rehabilitación” o “aclaración de 

hechos con irrecusables documentos”, con la justificación de que se estuviese 

cumpliendo “con cordialidad una disposición testamentaria”. Y, a continuación, 

ridiculiza las apreciaciones biográficas de Darío al basarse en lo que Lepelletier da 

como la “realidad” de Verlaine, reprochándole que acepte, y divulgue lo argumentado 

por el crítico francés a partir de su simulación de la irregular vida familiar, el 

alcoholismo, la bisexualidad, las penurias económicas y la mala salud que lo 

recluyeron en el hospital público en distintas temporadas de la última década de su 

vida.  

Gómez Carrillo defendía, frente a esa forzada reconversión de Verlaine que se 

hacía cuando apenas se había cumplido una década de su muerte, la entidad humana 

del lírico, sin separar “vida” de “leyenda”, manifestando su absoluto respeto por la que 

había sido el “alma lamentable de Verlaine”, la realidad de sus virtudes y pecados, por 

todo lo que configuró, en fin, su libérrima andadura existencial5. E insistía en que 

había que atender prioritariamente a la calidad de su obra, y no debía temerse el 

responder con la verdad, si para comprender ciertos extremos existenciales de la 

poesía de Paul Verlaine, se tenía que invocar cuál fue su real modo de vida. En su 

opinión la de Verlaine, asumida y trascendida en su poética, “fue la más bella de las 

vidas, por lo mismo que fue la más legendaria”. Para Gómez Carrillo, como lo resume 

en crónica de 1899, Lélian fue  

 

El más grande, el más noble, el más sincero, el más sencillo de los 

artistas de nuestra época, y sin embargo, el más desgraciado. ¿Sin 

embargo?... tal vez por lo mismo. 

 

                                                 
5  En El alma encantadora de París (1902) y Hombres y superhombres (1920). 
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Je suis venu calme orphelin 

Riche de mes seuls yeux tanquilles 

Vers les hommes des grandes villes 

Ils ne m´ont pas trouvé malin. 

 

No; los hombres de las grandes ciudades no le encontraron malin a 

pesar de los Poemas Saturnianos, a pesar de la Buena Canción, a pesar 

de Sagesse, a pesar de Amor, a pesar de las Fiestas Galantes…fue 

“tracé ligne à ligne par la logique d´une influence maligne”. 

 

¡Pobre gran poeta! 

Subraya que Lepelletier “[…] de lo que se empeña en defenderlo [a Verlaine] 

no es de las calumnias que manchan aún su fama, no, sino de la estupenda verdad de 

su vida real”, presentando al crítico francés como un “folletinista”, y “un buen burgués 

incapaz de comprender la belleza del desorden y la grandeza del pecado”; si bien lo 

disculpa, por las probadas razones de vieja amistad que subyacían en su defensa, el 

esfuerzo por “normalizar” la biografía del poeta. Y reiteraba que la posición de 

Lepelletier, por proceder de amigo, aunque forzada, llegaba a comprenderla, pero lo 

que de ningún modo aceptaba era que Rubén Darío justificase esa imagen burguesa 

del poeta que se promocionaba a destiempo con tal reconversión de la “la leyenda” de 

Verlaine, “de sus vicios, de su bohemia, de sus ajenjos”, asegurando que “En el fondo, 

Verlaine fue un buen ciudadano con ideas de honrado padre de familia”6. No le 

bastaba, por tanto, la tímida defensa que Darío hacia del “desventurado maestro”, del 

“melodioso mártir”, frente a las críticas de Max Nordau, ni menos la tópica 

recomendación de buscar “el oro cordial del hombre” con el argumento de que “el 

desventurado maestro” no fue bohemio por gusto, sino por necesidad. 

Gómez Carrillo, que se relacionó con Verlaine entre 1891 y 1896, no se 

extrañaba de que la absurda imagen del poeta que se divulgaba, que hacía “reír a todos 

los que conocieron al gran fauno; esto que habría encolerizado a sus amigos 

verdaderos”, hubiese sido aprobada, por convencionalismos sociales, por “algunos 

poetas extranjeros”, que “lo recogen y lo repiten, asegurando que la leyenda 

verlainiana no fue sino una leyenda”; como no le sorprendía que, asimismo, algunos 

críticos de Londres o Berlín repitiesen dicha mentira. Pero no admitía que tal parecer 

fuese divulgado por quien opinaba que era uno de los influyentes críticos “que hablan 

para nosotros” los lectores de lengua española. 

Se mofaban de Lepelletier, según el cronista, todos aquellos que conocieron la 

verdadera vida del poeta, los “amigos complacientes -Moréas, Du Plessys, Mendès, 

Maurras, La Jeunesse, Sawa, etc.- que lo quisieron, no a pesar de sus defectos, sino 

por su defectos y su genio”, que sabían cuál había sido la vida de Verlaine, cuyas 

“infantiles locuras pasaron la mayor parte de las veces sin que la sociedad burguesa 

tuviera de ellas noticia”, y tal como lo intuían los atentos lectores que captaban en el 

poema verlainiano la realidad de unas experiencias trasformadas poéticamente. Le 

sorprendía, por consiguiente, que Darío, que no ignoraba esa verdad, divulgase la 

seudo normalización emprendida por Lepelletier; y le extrañaba que, entre los 

hispanos, fuese precisamente él, que había alcanzado a conocer al poeta, y su entorno, 

en aquellas semanas parisinas del verano de 1893. Una precisión más de Gómez 

Carrillo que confirma nuevamente que Darío fue presentado a Verlaine, aunque no 

suministre más detalles que sumar a los pocos datos que Rubén cuenta en su 

                                                 
6 Remy de Gourmont lo justifica de forma parecida: “fueron las circunstancias más que sus propios 

gustos” (1911), aunque sin negar ninguna de éstas. “Verlaine intime”. La Dépêche, Toulouse, 12.08.1911. 
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necrológica de Paul Verlaine para “La Nación” en 1896 (y que incluirá en Los raros), 

y que repite, luego, en crónicas de 1911 y 1912: “Films de París. I. Bullier. II. Jean 

Moréas” (“La Nación”, 4.03.1911) y “La hija [sic, por Vida] de Verlaine. Realidad y 

leyenda” (recuperada en Todo al vuelo. Madrid: Renacimiento, 1912, y en Obras 

Completas, vol XVIII, de Mundo Latino).  

Reproduciendo un largo párrafo de la crónica del nicaragüense, que 

adelantaba de golpe la actitud de Darío, comienza la crónica. 

 

¡Ah la leyenda verlainiana y la realidad de las cosas! Yo quisiera que 

todos aquellos cerrados criterios, que todas las mal informadas personas 

para quienes el nombre del pauvre Lélian es una dicción sospechosa, 

leyeran, apartando por un instante las dispares y repetidas 

informaciones cara a los cronistas ligeros y desvergonzados escribas, 

leyeran y meditaran con calma los conceptos de este volumen 

fidedigno. Hace no mucho tiempo se publicó en Francia –Francia tiene 

estos arranques generoso- una rehabilitación, también muy 

documentada, de la vida de Poe, otro tan mordido y enlodado desde los 

días del odioso Gruisemold. Tales obras honran a los que comprenden y 

consuelan, a los que no aspiran a ver en el mundo tan solamente el lado 

oscuro o rojo de la Perversidad. Coincide con la publicación del libro 

de Lepelletier la de una obra póstuma y antigua, paralela a Sagesse. 

Voyage en France par un français. Se ha dicho, con sobra de 

superficialidad, que dicho bouquin no agrega nada a la personalidad 

intelectual del autor. Quizá. Mas hay una cosa cierta, y es que, 

dichosamente, ella ayuda a conocer el oro cordial del hombre. Del buen 

hombre, por siempre niño. 

 

Propuesta que acepta pero reorientando ese cómo “conocer el oro cordial del 

hombre, por siempre niño” con lo que cambia la entidad al sujeto, absolutamente 

diferente de la de Darío. Limita la común acepción de “niño” con rectificadores 

adjetivos, como adelanto de su otra concepción de la personalidad del poeta: 

 

Niño, sí; pero niño terrible, niño perverso, niño indomable, niño 

salvaje”, respaldándose con cita de Anatole France, quien había 

afirmado que el poeta “fue un sátiro, un ser semi dios y semi fiera que 

asustaba cual una fuerza natural y que no se sometió a ninguna ley”.  

 

Y añade el cronista “A ninguna ley, en efecto, a ninguna ley social, a ninguna 

ley moral, a ninguna ley humana”, asegurando que “El dolor mismo fue siempre 

incapaz de contener sus ímpetus”, y, así, “envejecido más que viejo, claudicante y 

miserable, pasó los últimos años de su vida riéndose de sus enfermedades en su único 

hogar, que era la taberna”. 

 

Una vida. ¿Simulación o franqueza? 

“Contra esto también grita Rubén Darío, a pesar de saber que es la verdad”, 

puntualiza el cronista copiando otro párrafo en que Darío esquiva la realidad de Paul 

Verlaine a la que se refería Gómez Carrillo. 

 

No hay en suma [en ellas], sino el propósito de revelaciones que 

interesan a un público de curiosos de intimidades literarias y de 
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aficionados a cuentos de café y cervecería. Están en la misma línea que 

esa malhadada fotografía de la serie de nos contemporaines chez soi, 

[que se han reproducido en magazines e ilustraciones extranjeras] y en 

la cual aparece “en su casa” el infeliz gran poeta, ante una mesa 

tabernaria en que se ve el brebaje fatal a su existencia y a su reposo 

espiritual por tantos años7. Tal crueldad iconográfica hace, con justicia, 

estallar la cólera fraternal de Lepelletier. 

 

Como Darío cuestiona incluso el carácter de la amistad de Rimbaud y 

Verlaine, restando veracidad a esa relación íntima, Carrillo, con un “¿No recuerda 

Lepelletier el proceso Rimbaud?”, insiste que hasta el mismo Lepelletier no la negaba, 

aunque responsabilizando al joven poeta de ser el “luciferino” responsable. Darío 

había comentado8: 

 

¡Ah! Aquí quería yo llegar. Pues bien, los amigos de asuntos tortuosos 

se encontrarán desilusionados al ver que lo referente a la famosa 

cuestión Rimbaud, se precisa con documentos en que toda perspicacia y 

malicia, queda en derrota, hallándose, en último resultado, que tales o 

cuales afirmaciones o alusiones en prosa o verso no representan sino 

aspectos de simulación, tan bien estudiados clínicamente por 

ingenieros. Los testimonios son fehacientes en una correspondencia 

escrita a raíz de los sucesos que provocan señaladas cartas de toda 

intimidad y franqueza, en que se ve el ala desnuda y toda ausencia de 

pose o de mentirosa urdimbre. Otros libros se han publicado sobre Paul 

Verlaine antes que este piadoso y definitivo9.  

 

Nuevo párrafo de Darío que igualmente Gómez Carrillo contradice: 

 

No querido Rubén, lo que usted llama simulación, era simple 

franqueza. Ni en público ni en privado, Verlaine negó jamás sus culpas, 

toda sus culpas. Yo me acuerdo que un día en que alguien le leía una 

defensa de sus costumbres, el viejo poeta se contentó con decir: -Sólo 

los imbéciles pueden creer que llamarme burgués es alabarme. 

Hasta ayer, en efecto, sólo los imbéciles habían escogido este modo de 

elogio farisaico, que consiste en escribir: 

-Podéis admirar a ese hombre, pues está averiguado que no se 

emborrachaba, que no tenía malas costumbres, que no era loco... 

 

Además, Gómez Carrillo no acepta el tono con que Rubén Darío, cuando, 

dirigiéndose a esos “adoradores”, subraya que “Mucho pesará a los adoradores de la 

soucoupe el saber que Verlaine era un hombre de ideas burguesas que si vivió la vida 

de bohemia, fue forzado por la dureza de la suerte, por los caprichos circunstancias 

que amontona la casualidad”. Observaciones por las que igualmente consideró que 

Darío falsificaba igualmente la personalidad de puesto que con “su autoridad”, tan 

influyente en los medios literarios hispánicos, desde la “La Nación” de Buenos Aires, 

una de las tribunas de opinión más acreditadas del ámbito de lengua española, 

                                                 
7 Suprimido en el texto de 1912. 
8 Para Gómez Carrillo “los poetas malditos” eran: Verlaine, Villiers de L´Isle Adam, Tristán Corbière, 

Arturo Rimbaud, Jules Laforgue y Stéphane Mallarmé. De Rimbaud, en 1899, había dicho: “…está 

considerado como un loco. Tal vez lo fue – un loco genial en todo caso”. 
9 Este comienzo –“¡Ah! […] bien”- lo elimina Darío en la corrección de 1912. 
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propagaba una desvirtuada identidad humana del simbolista ante el lector hispánico, y, 

por tanto, de su obra poética, con la aceptación de lo argumentado por Lepelletier, 

consagraba esa engañosa imagen.  

Más incisivo que nunca, el guatemalteco no frena su ofensiva. Tras 

reconsiderar la crónica de Rubén, confiesa que, en verdad, no había terminado de 

sorprenderle que Darío se hubiese alineado con Lepelletier y que cuestionase las 

circunstancias biográficas que eran del conocimiento de los compañeros del círculo 

simbolista, tanto de sus coetáneos como de quienes,  más jóvenes, le trataron en la 

última década de su vida. Y, con inesperado quiebro, pasa al ataque, convirtiendo a 

Lepelletier y a Darío en un único destinatario de su comentario y, por consiguiente, la 

alusión personal sobrevuela a ambos indistintamente. Sitúa al poeta centroamericano 

en la misma diana de adjetivaciones que dedicaba a Lepelletier, por su actitud 

farisaica e imbécil, y, con equívoco paralelismo, parece que hiciese recaer los 

desordenes de la vida de Verlaine -“malas costumbres”…, borracheras…, irregular 

vida familiar…-, del lado de Darío, como si de un tenso cara a cara se tratase.  

 

Que Lepelletier estalle, está bien. Lepelletier es un buen consejero 

municipal, defensor de todas las hipocresías sociales. ¡Pero usted, 

querido Rubén! Usted que acompañado por Alejandro Sawa, aún 

alcanzó a ver a Verlaine en su taberna, entre los efebos y sus discípulos; 

usted que es poeta y no maestro de moral, usted no tiene derecho a 

propagar una mentira literaria tan grande y tan triste como la de 

Verlaine buen hijo, buen padre, buen esposo, buen ciudadano y buen 

burgués. Los faunos no son nada de eso. Son faunos. Y el autor de 

Paralelamente, como su abuelo Villon, fue un fauno lírico.  

 

Recurre al testimonio de Sawa. 

En el mes de marzo de 1907 Gómez Carrillo había hablado de Las Fiestas 

galantes. Había afirmado que “ninguna obra mejor que está encarna el corazón de 

Verlaine, un corazón en donde las frivolidades y las pasiones se mezclaron 

tiernamente”. Había aún un atento lector un testigo de excepción, en este octubre de 

1907, que supo de la crónica de Darío al leer lo escrito por Gómez Carrillo: Alejandro 

Sawa. El escritor andaluz, que, al año siguiente, con ocasión de la publicación en 1908 

de la traducción al castellano de Manuel Machado de Fiestas galantes (Madrid: F. 

Beltrán), calificará el prólogo de Gómez Carrillo de "un sorprendente pórtico", y que, 

con esa lectura iba "a revivir mis días en París y a viajar con un altísimo poeta”, considera 

al amigo guatemalteco como uno de los tres grandes divulgadores de Verlaine: 

 

Nadie, en efecto, ni en Francia ni fuera de allí, se ha ocupado tan 

asazmente del artífice de Poemas saturnianos como nuestro Gómez 

Carrillo; Stuart Merrill en Inglaterra y el holandés Vivamk, homéridas 

también, le van muy en zaga10. El porvenir los biógrafos del poeta tendrán 

que referirse a Carrillo siempre que quieran establecer la autenticidad de 

un dicho, de un gesto, de un verso de Verlaine. 

 

No hace falta esforzarse para imaginar los comentarios de Sawa al respecto. 

En los distintos recordatorios de Alejandro de la figura de Paul Verlaine, siguiendo sus 

                                                 
10 Ortografía de la primera edición de Iluminaciones en la sombra (1910). Darío escribe el apellido del 

holandés, Bivanck. 
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dos textos principales -con variantes según los años: 1901, 1902, 1903, 1907, 1908)-, 

la conclusión primordial, cual definitivo juicio personal, siempre fue: 

 

Conocí lo que valen los honores, las distinciones, los grados, los 

testimonios de la estimación pública y he visto de cuánta vulgaridad y 

cálculo, de cuánto rebajamiento también, se compone el honorariato 

entre los regulares del mundo. Hay que felicitarse, pues, de que el más 

grande poeta de fines del siglo XIX haya vivido en ontlaw, a menudo 

huésped de las prisiones, borracho, depravado, peor aun. Me place que 

la confesión de tales costumbres haya estallado en la cara de la 

sociedad, vieja hipócrita, que prescribe que la falta que se oculta está 

casi perdonada. Pero ante la conciencia, no hay perdón sino para el 

pecado que se declara, para la falta que hizo sufrir y derramar lágrimas 

al pecador. Y con lágrimas lustrales se renovó, se purificó y se elevó la 

poesía de Paul Verlaine. ¡Ah “si la vieille folie” no lo hubiera asaltado 

en su camino, no hubiéramos podido entonces admirar el canto angélico 

de Sagesse y Parallèlement...! 

 

“Usted que […] aún alcanzó a ver a Verlaine […]” 

Darío pudo temerse algo más en ese recordarle que “usted que acompañado 

por Alejandro Sawa, aún alcanzó a ver a Verlaine en su taberna, entre los efebos y sus 

discípulos; usted que es poeta y no maestro de moral, usted no tiene derecho a [...]”. 

Porque Gómez Carrillo sabía suficientemente de su vida como para espetarle ese usted 

“es poeta y no maestro de moral”. 

Si tener en cuenta los detalles de cercanía en la etapas anteriores de esta 

amistad -los meses de Guatemala de 1890, la correspondencia mantenida, el mes y 

pico en el París del verano de 1893, los días de distante reencuentro en Madrid, en 

abril de 1899, tras unos años distantes, desde 1896- ninguna fue tan apropiada para 

conocerse como en París a partir de 1900, en el número 132 del Faubourg Poissonière, 

donde se alojó Rubén invitado por Enrique. Y si en esa temporadas en que 

convivieron, el nicaragüense, como otros que allí se alojaron, fue testigo de muchas de 

las intimidades de Gómez Carrillo, igualmente el guatemalteco, despreocupado pero 

tan perspicaz, estuvo al corriente de los pasos de su compañero. No sólo eran las 

críticas a sus libros, los impertinentes párrafos de sus cartas o algún inesperado desafío 

a duelo –como también cuenta Blanco Fombona en sus memorias- lo que Rubén temía 

de las reacciones de Gómez Carrillo.  

Un expresivo Enrique que también sorprendía, con su desparpajo, cuanto se 

hablaba de sexualidad. ¡Aquellas frecuentes ironías, como esa puntualización “Plural 

ha sido la historia de nuestros corazones- solía decir [Rubén Darío] desde entonces. Y 

Carrillo, cínico, corregía la frase: Plural ha sido la historia de nuestra 

concupiscencia”, de la anecdótica versión de Blanco Fombona”. O más curiosidad 

para para algunos de los que le trataban superficialmente al comprobar lo poco que le 

importaba ajenas opiniones sobre su persona o su espontaneidad en el trato público 

con sus amigos de siempre. Y de lo visto, pero no mentado, el curioso comprobaba lo 

poco que le pesaba lo más ingrato de su propia leyenda –“llevo diez leyendas en mi 

brumosa frente,/ como otras diez leyendas en mi melena brava”, escribirá Amado 

Nervo-11, tan identificado con todo  lo contado en crónicas, entrevistas, críticas o en 

sus narraciones. El inevitable apartado de  chismes sobre su condición sexual. Qué 

                                                 
11 Versos de “Genealogía. Para Enrique Gómez Carrillo”, el poema XL de El Éxodo, dedicado a Enrique 

y con clara alusión al origen español de su familia paterna. 
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importaba. Hasta podría favorecer a su imagen de literato…, respondió en ocasiones. 

El  haberlo visto tratar, con llana naturalidad, a Verlaine, Wilde, Moréas, Merrill, 

Lorrain, Lajeunesse... pasmaba al provinciano y despistaba al enemigo. Desfile de 

nombres que generaron continuos morbosas especulaciones, incluso por parte de 

literatos de quien menos se esperaba, como Vargas Vila, ¡incompatibilidad absoluta!, 

tan empeñado en atribuir al guatemalteco los papeles sexuales que imaginaba. 

En tanto, un real frufrú de entradas y salidas de féminas del brazo de Enrique, 

amigas en las que se fijaban sus realquilados, sorprendidos testigos del día a día del 

cronista, en vivienda en donde era posible hasta apropiarse o jugar con las prendas 

femeninas olvidadas por alguna apresurada amiga de guatemalteco. ¡Oh, aquel piso en 

alguna de cuyas paredes estuvo prendido un colorido cromo con la perfecta cintura de 

Cleo Merode o el faunesco rostro de Verlaine del grabado de Carrière!  
 

Imprevisto ofrecimiento y una opinión: “Es un bohemio […] que recibió del cielo 

el don de sacar de su flauta de sátiro las más divinas armonías”. 

Sobre todo en este 1907 a Rubén no tuvo que gustarle esa broma de que 

Gómez Carrillo se erigiese como futuro biógrafo del poeta, “su Lepelletier”…  

Gómez Carrillo, por los comentarios glosados por Darío sobre lo contado por 

Lepelletier, opinaba que Rubén, argumentando de ese modo, se convertía en víctima 

“de su propio sistema” de consideraciones. Y para rebatirlo imagina que, en el futuro, 

uno de los admiradores del nicaragüense se convirtiese en “su Lepelletier” y asegurase 

que Darío “no bebe sino agua y que vive como padre de familia al lado de su esposa y 

de sus hijos”… Y con desenfado, para “tranquilizar” al poeta le asegura que si eso 

ocurriese, como “no habrá medio de quejarse, entonces, ni de preguntar si se trata de 

ironías malignas”, no había de qué preocuparse, porque “cuando el momento llegue” 

él mismo se convertiría en el defensor de la verdad biográfica de Rubén Darío… 

Se remonta Gómez Carrillo a aquel primer contratiempo con Rubén, su 

director, en días de “El Diario de la Tarde”, ya ilusionado con todos los preparativos 

del viaje a Europa. Recuerda cómo el poeta se había reaccionado ante el calificativo 

bohemio. De ahí que en “La leyenda de Verlaine” Carrillo recupere el vocablo 

bohemio, como anecdótico antecedente, aunque ahora para convertirlo, enriqueciendo 

la acepción con una particular definición, que, indirectamente, también se aplicaba a él 

mismo: bohemio, como actitud ante la vida y como destino del artista. Finaliza, no 

obstante, con frases que se nos antojan como uno de los acertados juicios sobre la 

concepción de la personalidad de Darío de los emitidos por el cronista sobre el poeta. 

En efecto, la severa exposición de ahora llevaba aparejada, como compensación, un 

elogioso reconocimiento de la entidad lírica del poeta americano. 

[Y]o escribiré, en este mismo sitio, un artículo, y dirigiéndome a su 

Lepelletier [a quien fuere su “mentiroso” futuro biógrafo] le diré: No, 

señor; el poeta de Prosas profanas no es un burgués. Es un bohemio, un 

gran bohemio de camisa limpia y de levita nueva, pero un bohemio 

siempre; un bohemio que hace una vida errante y que lleva a todas 

partes sus caprichos, sus locuras, sus tristezas, sus inconsciencias y su 

genio. Es un niño que recibió del cielo el don de sacar de su flauta de 

sátiro las más divinas armonías. Es un hijo espiritual de Verlaine”. 
 

Desajuste en la reedición 

Qué efecto produjo en Rubén esta crítica? Aparentemente, ninguno. No hubo 

polémica. No contestó. ¡Unas impertinencias más del desaforado Enrique!... 
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Cuatro años después hubo una reedición de la crónica. El nicaragüense no la 

había alterado. Sólo despista, si acaso, el decidido cambio de título: “La vida de 

Verlaine. Realidad y leyenda” pasa a titularse, “La hija de Verlaine”, sin consignarle 

fecha, tal como lo hace con otras crónicas. Donde se leía ´leyenda´, figura ahora ´hija´, 

con sorprendente quiebro, un cambio que dirige la atención a la situación familiar de 

Paul Verlaine que glosa unos apartados de la crónica. 

Viene a la memoria el contenido de esta polémica, con ligeros cambios, 

cuando Rubén Darío presenta su autobiografía en La vida de Rubén Darío escrita por 

él mismo, en cuaderno de la revista “Caras y Caretas” de 1911 o en el volumen de 

Maucci (Barcelona, 1912), en el capítulo XXXIII. Tras el “Yo soñaba con París desde 

niño”, en lo poco que escribe sobre Verlaine, aparte de su anécdota personal, evoca: 

“Cierta noche en el café D´Harcourt, encontramos al Fauno, rodeado de sus equívocos 

acólitos. [...] Se conocía que había bebido harto. [...] las noches que volví a 

encontrarle, se hallaba más o menos en el mismo estado; aquello, en verdad, era triste, 

doloroso, grotesco y trágico”. ¡No asoman las justificaciones de 1907, ni las de 

Lepelletier ni las suyas, por parte alguna! Y en otros momentos, en alusiones como 

“mi conocimiento del gran Fauno”, “Muchas gentes rodeaba al Sócrates lírico”, 

podrían leerse como ecos de la opinión de Gómez Carrillo. 

El cronista guatemalteco olvidó su escrito. No lo recuperó cuando hizo 

selecciones para sus varios libros de crónicas. En cambio, Darío, en 1912, cuando 

decide un nuevo volumen de artículos, Todo al vuelo, como le había propuesto la 

editorial Renacimiento, entre los elegidos, esta crónica de “La Nación” de 1907 pasó 

al apartado “Varia”. 

La réplica de Gómez Carrillo quedó en la discreta página tercera de “El 

Liberal”, la crónica de Darío en “La Nación”, con el texto ligeramente retocado, pasó 

en años siguientes a las ediciones de 1912 y de 1920 de Todo al vuelo. Y la crónica de 

Gómez Carrillo, injustificable sin el enlace con el escrito de Darío que la motivó, 

aparece, entre otros enfados y fugaces discusiones, como otra de las malévolas 

impertinencias del cronista guatemalteco.  

La crónica de Darío es, por tanto, más conocida que la de Gómez Carrillo, que 

ha sido ignorada, o poco invocado, en las bibliografías del estudiado capítulo de la 

recepción de Paul Verlaine en las letras de los países hispánicos12. No se facilitado la 

conjunta lectura de estos dos escritos de 1907, a fin de contrastar las diferencias de 

opinión que apuntan ambos literatos con respecto a Verlaine.  

Una pareja de crónicas que se complementan y se añaden a los detalles 

reunidos sobre la recepción de Paul Verlaine en las letras en lengua española y, en 

especial, para dilucidar el desarrollo de dos puntos de vista y posiciones, sobre 

entretelas íntimas, en las valoraciones de estos dos fundamentales modernistas sobre 

una de las personalidades de la poesía simbolista europea más influyentes en el 

Modernismo hispánico. 
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