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Pureza, muerte y ¢deseo? en Julian del Casal
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Resumen: Se estudia al modernista cubano Julian del Casal dentro del paradigma finisecular y se muestra
su conexion con otros autores, desde Huysmans a Maupassant o Rollinat. Acuciado por su enfermedad,
Casal rechazo la vida y la realidad; su obra esta llena de pesimismo y desasimiento del mundo.
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Abstract: The Cuban Modernist Julian del Casal is studied from a turn of the century paradigm, showing
his connections with other authors, from Huysmans to Maupassant and Rollinat. Weakened as he was by
illness, Casal rejected life and reality, and his works are full of pessimism and dissociation from the
world.
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Muchas de las lecturas que se han realizado sobre Casal se basan en modelos
de representacién queer, si bien, con frecuencia, uno tiene la sensacion de un uso
especular por parte del critico, que recrea unos cuantos detalles, mas o menos
significativos, para encajar esa lectura en un punto de partida que le ha de conducir a
esa conclusion predeterminada, una lectura interesada que rompe con el tejido textual
del conjunto de su obra. No debemos olvidar también que toda lectura implica a la
propia psique del lector. Por mi parte, encuentro en Casal una fuerte dicotomia entre la
ausencia del deseo, o la falta de representacion de lo er6tico, a la vez que una enorme
frialdad ante el elemento sexual —y no soy el primero que ha resaltado esto (Zaldivar,
Armas, etc.)- que contrasta con una evidente pasién en relacion a ciertos temas,
particularmente si se trata de la muerte, el arte o la expresion del sufrimiento. También
quiero subrayar como Casal esta respondiendo a un paradigma, o reproduciéndolo,
que es lo que puede muy bien explicar lo que es su poesia y pensamiento.

En cualquier caso, ya en 1893 Enrique José Varona hablaba del “enigma” que
escondia Casal, Portuondo incide en lo mismo apuntando a un sentimiento de
culpabilidad dentro del poeta, Monner (30) habla del “secreto” y Armas (33-34)
abunda en lo mismo para explicar la postura del poeta como una lucha interior entre
los aspectos “negros” de su personalidad y las “facultades blancas del alma”, para
concluir que “La razon de tal actitud hay que buscarla, sin duda alguna, en un
conflicto sexual” (34). Pero fue Lezama Lima quien enfatiza el tema de la
homosexualidad y la necesidad del poeta para disfrazarse -estela que seguiran autores
como Oscar Montero (119), Rodriguez Monegal (350), Moran, incluso Ramén Meza
empieza ya a feminizar a Casal-*:

Tus disfraces, como el almirante,

Que tapo la escuadra enemiga con un abanico,

O el monje que no sabe que espera en el Escorial,

Hubieran producido otro escalofrio en Baudelaire (Lezama 432)

1, Profesor Titular en la Universidad de Valladolid. Especialista en literatura espafiola de los siglos XIX'y
XXy literatura espafiola e hispanoamericana fin de siécle. ricardodelaf@yahoo.es
2 Para un buen panorama sobre las lecturas a que da lugar Casal véase el libro Montero (18 y siguientes).
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Sin caer en psicologismos que puedan explicar la actitud del poeta parece que
Casal tuvo una relacién turbulenta con una mujer de mundo que le lleva a reaccionar
en contra de esa aventura y que ha dejado algunos rastros en su poesia, por ejemplo en
“A Berta™, a la que teme por su hechizo que le hace ceder a sus “encantos”, “tiene los
esplendores del ocaso / y el encanto temible de los mares” (Poesias 116), como era
una mujer con pasado “todo en el mundo lo perdi6 mi alma” (Poesias 117). De
manera que quiere separarse de ella, pues “y mi alma noble, sofiadora y franca, / esta
por tu pasion envilecida, / como ligera mariposa blanca / en pantano de sangre
sumergida” (Poesias 118). Este texto tiene sus réplicas en “Estatua de carne” y “Post
umbra”. En el primer poema describe friamente a una mujer, remitiendo a modelos
escultoricos clasicos: “Al contemplar sus formas de bacante / que modelaran los
artistas griegos, / senti brotar, en mi alma tenebrosa, / las llamas ardientes del deseo”
(Poesias 110), deseo que por otra parte no queda reflejado en el texto. Finalmente al
saber la historia del personaje la compadece, pues nunca “probo la miel de los
ardientes besos” (Poesias 110). Por lo que se refiere a “Post umbra” el poeta expresa
su miedo a morir por sus excesos sexuales, hasta el punto que ve el corazén, donde
antes el amor deambulaba, roido por los gusanos; ella buscara otro amante mientras su
cuerpo se corrompe; en cualquier caso él soportara el martirio puesto que “;Quién
pretende que dure mas de un dia / el aroma de un lirio?” (Poesias 134).

Igualmente, una de sus croénicas (“Croquis femenino (Fragmentos)”. La
Discusion, 12 de mayo de 1890) nos presenta a una cortesana, “demasiado inteligente
para ser feliz’, una mujer terrible que te anula y que te lleva prematuramente a la
muerte, una mujer que le perturba hasta en el momento en que tiene que escribir sobre
ella: “;Ah, cuantas cosas diria de ella si pudiese escribir tranquilamente estas lineas!”
(Prosas 11: 126).

De la misma manera, en su produccién, hay un claro rechazo de la mujer
vulgar y ciertos comentarios sobre el matrimonio que lo emparentan directamente con
sus lecturas de Huysmans, Goncourt, Flaubert, etc. Me estoy refiriendo a textos como
el de esta carta de 1850 de Flaubert en la que expresa su resignacion a vivir soltero:
“Je me fou du monde, de I’avenir, du qu’en-dira-t-on, d’un établissement quelconque,
et méme de la renommée littéraire, qui m’a jadis fait passer tant de nuits blanches a le
réver. Voila comme je suis; tel est mon caractére, mon caractére est tel” (Borie 26)

Este rechazo del matrimonio en los escritores antes citados se opone a las
ideas de Michelet o Zola, y es una forma de oposicion a las ideas dominantes de la
burguesia, a la vez que una marca de diferencia, como lo es también la enfermedad* o
la rareza. El amor es decepcionante, una bastedad, una “gruesa materialidad”, como
dice Goncourt®, o algo repugnante, como Durtal deja claro en La-bas:

“Elle le répugnait et il se faisait horreur! Etait-ce donc possible d’avoir
tant désiré une femme pour en venir 1a! El I’avait exhaussée en ses
transports, il avait révée dans ses prunelles, il ne savait quoi! Il avait
voulu s’exalter avec elle, plus haut que les délires mugissants des sens,
bondir hors du monde, en des joies inexplorées et superneles! Et le
tremplin s’était cassé; il demeurait les pieds dans la crotte, rivés au sol.

3 Publicada en El Figaro el 28 de octubre de 1888, con el titulo de “A Coralia”.

4 En una carta de 1 de agosto de 1890 dice que padece “neurosis” (Prosas I11: 82), en otra del 2 de febrero
de 1891 asegura que “por ahi tengo fama de chiflado, todo el mundo me desdefia mas o menos
esbozadamente [sic: embozadamente]” (Prosas Ill: 83). Aparte de que creyera realmente padecer esta
alteracion nerviosa, se trata también de una forma de oposicion al sistema normativo que opera en la
sociedad.

5 “En somme, I’amour est une grosse materialité a c6té de la spiritualité d’une pipe” (Journal VIII: 121).
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Il n’y avait donc pas moyen de sortir de son étre, de s’évader de son
cloaque, d’atteindre les régions ou I’ame chavire, ravie, en ses abimes?”
(Huysmans, La-bas 187).
Casal en su cronica sobre Maupassant (“La vida errante. Guy de Maupassant”
La Habana elegante, 13 de abril 1890) se alinea con las opiniones de estos escritores
franceses, haciendo decir al autor de Bola de sebo que “no piensa casarse nunca
porque nadie sabe las tonterias que una mujer puede hacernos cometer” (Prosas I:
208). En “Noches morosas” (La Discusién, 15 de enero de 1890) leemos: “La Miseria
nos ha derribado al suelo, y el Hastio se entretiene en darnos de puntapiés. Para
librarnos de este Ultimo, no tenemos mas que dos caminos abiertos: el de la sabiduria y
el del matrimonio. Pero como andando por éste nos aburrimos también, escojamos el
prime-ro, porque, como dice Virgilio: el hombre se cansa de todo, menos de
aprender” (Pro-sas Il: 27). O en la cronica aparecida en El Figaro en junio 2 de 1889
cita el siguiente proverbio oriental: “no te cases, no te restrinjas a una sola mujer”
(Prosas I: 165).°

Esta vision negativa de la mujer esta siempre presente en Casal. Un ejemplo lo
tenemos en “Historias amargas. El primer pesar” (La Habana elegante, 10 de agosto
1890). El protagonista, Armando Morel, es “Un ser puro, bueno y candido, es decir,
un ser excepcional” (Prosas I: 210), también como des Esseintes ¢l era el “ultimo
vastago de una familia de raza fina, nerviosa y degenerada” (Prosas I 211). Se
enamora de una “diosa de la moda”, semejante a Cleopatra, a la Recamier..., y “Vivia
sumergido perennemente en ese estado de somnolencia estupida que el amor engendra
en ciertos caracteres y esquivaba la comparfiia de los amigos que se atrevian a darle
consejos” (Prosas I: 212). Finalmente en la noche de Carnaval la encuentra
amartelada con un viejo rico.

Todavia mas duro es el cuento “Historias amargas. La casa del poeta” (La
Habana elegante, 17 de agosto 1890). Aqui el narrador quiere visitar la casa de un
antiguo compafiero que ha muerto prematuramente y cuyo talento prometia mucho
(Prosas I: 214). Al llegar a la casa, le recibe su viuda. Su descripcion es la que sigue:
“fisonomia estupida, repulsiva a simple vista y mas repulsiva después”. Mas adelante:
“Todo revelaba que era una mujer vulgar, una gallina humana, como diria un discipulo
de Schopenhauer, apta solo para cuidar la casa y dar a luz cada nueve meses” (Prosas
I: 211). Después de salir de la casa y coger un coche comenta:

“Mientras llegaba al punto de mi direccion, no pude apartar de mi
memoria el interior de la casa que acababa de abandonar. Y no sélo me
expliqué que mi amigo dejara de cultivar las letras, en los albores de su
gloria, después de haber alcanzado triunfos ruidosos, sino me asombré
también, dados su caracter, sus gustos y sus cualidades, de que hubiera
podido vivir tres afios al lado de aquella bestia, de aquella mujer”
(Prosas I: 216).

Por otro lado la casa es descrita como incobmoda, vulgarisima, ordinaria, y en
ella habia un “vaho repugnante”. Casal sigue al pie de la letra el paradigma finisecular
pues, al fin y al cabo, la casa y los objetos que contiene es una proyeccion de la
personalidad de quien la habita. Esta casa, sin belleza ni gusto, se diferencia de la casa
del artista, donde todo es refinamiento, donde los objetos son evocativos y excitan la
imaginacion. El taller del artista (Hamon) es un lugar privilegiado para poder observar
el sistema de valores institucionalizado del escritor, los objetos se convierten en signos
llenos de significado que delimitan las fronteras del ideal. Este taller en el fin de siglo
es ante todo una homologia del escritor, su otro yo, su forma de definirse; pero

6 En cualquier caso, algiin poema muestra también la nostalgia del matrimonio.
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también, es su exilio voluntario, el lugar donde la soledad tiene sentido, espacio
artificial que no tiene nada que ver con lo real: es su paraiso artificial donde puede dar
rienda suelta a todas sus fantasias. Esto es precisamente lo que hace uno de los héroes
finiseculares, des Esseintes, el protagonista de la novela de Huysmans que tanto tiene
que ver con Casal y con toda la literatura de la época: “Ya desde entonces sofiaba con
una Tebaida refinada, en un lugar desértico confortable, en un arca inmdvil y
acogedora donde pudiera refugiarse lejos del incesante diluvio de la estupidez
humana” (A contrapelo 125).

Igualmente, en “Esbozo de mujer” (La Habana elegante, 12 de marzo 1893),
Casal nos presenta a una mujer que compra objetos compulsivamente. ElI comentario
del narrador sobre ella es éste: “En su ignorancia artistica, lo mismo que en su mal
gusto, revela por completo su femineidad” (Prosas I: 238). EI médico que aparece en
el relato ve en esta fiebre del derroche uno de los sintomas de la neurosis moderna.
Pero es también ejemplo del hastio y se pregunta si hay alguien protegido frente a esta
dolencia. En cualquier caso, estamos ante uno de los temas que la época esta
debatiendo, la falta de gusto contemporaneo, como deja bien claro este texto de Frantz
Jourdain: “de cette ¢légance rastaquoére, de ce luxe bric-a-brac dont s’entourent les
peintres a la mode a fin d’aguicher les gogos et hypnotiser les dames suaves et
millonnaires qui ne détestent pas se laisser manquer de respect” (240).

Por otro lado, €l encuentra en mujeres y hombres a hermanos semejantes a él,
con los que cree participar en un mismo sistema de valores, con la misma cosmovision
e, incluso, un mismo destino. Asi, en la “Cronica” aparecida en El Figaro junio 2 de
1889 (n° 20: 7) donde alaba a una mujer que no se identifica con el medio cubano, ha
estado en el extranjero, y su comportamiento es semejante al que tiene el poeta, es “de
la mas encantadora y de la mas espiritual de las mujeres”(Prosas I: 163). Igualmente,
el cronista comenta que ha visto un blcaro japonés en una tienda. Después de
describirlo se lo ha querido ofrecer a Maria Cay para que lo tenga en su alcoba de
mujer pura’ y desarrolla la idea de que ella va a sufrir el mismo destino que la
Quimera que aparece en el bucaro, es decir, que esta condenada —como el propio
poeta— “a perseguir un ideal, tal alto y tan bello, que no lo podras alcanzar jamas”
(“Japoneria” La Discusion, miércoles 2 de abril de 1890. Prosas II: 97). De la misma
forma, en el texto dedicado a Gomez Carrillo: “porque sé que tu espiritu atesora / la
pureza del alma sofiadora / y el amor insaciable de lo bello” (Poesias 306). En “Flores
de éter” “adora” a Luis II de Baviera, “solitario” como él, amante del Arte y al que ve
participar de su mismo anhelo la “sed de lo extrafio” (Poesias 227). Otras almas
gemelas son las de Juana Samary -“Te amé porque en ti hallaba un alma hermana /
Alegre en lo exterior y dentro triste” (Prosas Il: 14)-, Huysmans como ¢l “enamorado
de lo bello y execrador implacable de lo feo” (Prosas I: 174), Francisco de Icaza —
“Pocos aman tanto lo bello y odian tanto lo vulgar” (Prosas I: 200)-, Maupassant
(Prosas I: 207-210), Bonifacio Byrne (Prosas I: 271-280), Esteban Borrero (Prosas I:
260-264), etc.

Asimismo se identifica con las personas que él cree que van a participar de su
propio drama, y Casal proyecta en ellos su mismo estigma, la muerte prematura. Tal
es el caso de Arburu que “Estaba predestinado a morir joven” (Prosas |: 280), pues
“Una corriente de simpatia nos arrastra hacia esos genios malogrados” (Prosas I: 281).
Lo mismo le sucede con Juana Borrero, pues ella también ha sido llamada por la
poesia, por lo que esta condenada a la tristeza:

iDoce afios! Mas sus facciones

" Esta idea de pureza la reitera en “Kakemono” al hablar de “sus formas virginales” (Poesias: 216)
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Vel6 ya de honda amargura

La tristeza prematura

De los grandes corazones

(“Galeria infantil. Juana Borrero”. Poesias 331)

Es lo mismo que dird en su poema “Virgen triste”:

... tu alma de artista,

Huyendo de su siglo materialista,

Persigue entre las sombras de hondo letargo
Ideales que surgen ante su vista.

iAh, yo siempre te adoro como un hermano,

No sélo porque todo lo juzgas vano

Y la expresion celeste de tu belleza,

Sino porque en ti veo la tristeza

De los seres que deben morir temprano!” (Poesias 302)

El rechazo a la vida de Casal es una contante, ya en un poema tan temprano
como “Autobiografia”, perteneciente a Hojas al viento, vemos como la muerte le deja
solo en el mundo —otro de sus temas reiterados, unido al sentimiento de orfandad,
como en “Todavia”-, pues le arrebata a sus compaferos. La vida es como un “fardo”
(Poesias 56), algo que repite en “El arte” (Poesias 94). La muerte es referencia
insistente en poemas como “Nocturno”, “Engafio de”, “Ofrenda”, “Fatuidad postuma”,
“Post umbra”, ‘“Pax animae”, ‘“Nihilismo”, ‘“Para una muerta”, “Cuerpo y alma”,
“Horridum somniun”,...  Aparece, ademas, conectado con la mujer. Asi, en
“Nocturno” dice explicitamente que la época de amar ya pas6é y “hallo siempre
satanicos placeres / en disecar sus muertos corazones” (Poesias 98). En “Engafio de”
leemos “soy un muerto que marcha todavia... / No me tientes mujer: jrespeta a un
muerto!” (Poesias 102). Asimismo, en “Bajo-relieve” encontramos un gladiador
herido en el circo romano, la muchedumbre le grita para que siga luchando, le ofrecen
sexo y riqueza, pero el gladiador (Casal) lo que hace es renunciar: “desdefiando los
placeres vanos / que ofrecen a su alma entristecida, / sepulta la cabeza entre las manos
/ viendo correr la sangre de su herida” (Poesias 152). Igualmente, en “La agonia de
Petronio”, nos encontramos otro alter ego puesto que es un “bardo decadente”,
mientras se desangra, la muerte le libera: “libre por siempre de mortales penas”
(Poesias 160).% En “Pax Ani-mae” su corazon estd muerto y abierto a “los cuervos
sepulcrales”; la vida es un desier-to poblado de espectros; s6lo ve un “astro
oscurecido” y su oido percibe “algo extrafio y confuso y misterioso / que me arrastra
muy lejos de este mundo” (Poesias 192).

El rechazo de la vida hay que conectarlo con el de la realidad. En “Tras una
larga enfermedad” pide a Dios que no se la deje ver, que oculte a su vista “la desnudez
de la miseria humana” (Poesias 204).

Casal analiza ltacidamente el mal que le aqueja. Su enfermedad fisica le lleva
al pesimismo, pero también a un desasimiento del mundo, en el que s6lo encuentra
insuficiencia y putrefaccion, que anticipa la suya inevitable y proxima. Por ello su
idealismo, su ansia de ideal, y su rechazo de la physis, de lo corpéreo. Por otro lado,

8 Notese que en ambos casos son personajes que no se inclinan ante el poder, son unos rebeldes, como
otro que tiene particular interés para Casal, como es Prometeo, que no se achanta ante Zeus y cuyo Unico
orgullo es sufrir (“Las Oceanidas”, Poesias 147-150). La idea de la rebelion la desarrolla el cubano
también en textos como “La muerte de Moisés” o “Al juez supremo”.
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esto era algo que estaba en el ambiente y que seguramente le hubiese hecho suscribir
las palabras de Remy de Gourmont “L’idéalisme est une doctrine inmmorale et
désespérante, anti-social et anti-humaine, et pour cela I’idéalisme est une doctrine trés
recommandable en un temps ou il s’agit non de conserver mais de détruire” (Le
Chemin de velours 214).

De aqui la busqueda de un refugio. Los héroes finiseculares son solitarios, se
aislan de la vida social. Hay un espectaculo alrededor de la soledad del artista que se
siente un exiliado del mundo en el que vive y de su época. Todos estan a la busqueda
de una “tebaida”, como hace des Esseintes, un lugar ideal donde se pueda refugiar de
la realidad. Al igual que él Casal. Como escribe en una carta del 19 de marzo de 1891
dice:

“Ahora pienso buscar una habitacidn alta, aislada en una azotea, abierta
a los cuatro vientos, porque pienso aprender a pintar y porque creo que
mi neurosis, 0 como se Illame mi enfermedad, depende en gran parte de
vivir en la ciudad, es decir, rodeado de paredes altas, de calles
adoquinadas, oyendo incesantemente el estrépito de coches, 6mnibus y
carretones. Procuraré irme a vivir a un barrio lejano, cerca del mar, para
aguardar alli la muerte, que no tardard muchos afios en venir. Mientras
llegue, viviré entre libros y cuadros, trabajando todo lo que pueda
literariamente, sin pretender alcanzar nada con mis trabajos, como no
sea matar el tiempo.” (Prosas Il 85)

En su cronica “El doctor Francisco Zayas™, describe asi su consulta:

“Y es que el sufrimiento, heraldo terrestre de la divina amazona que se
llama Muerte, nos hace iguales a todos. Ningun sitio es mas adecuado
para curarnos del orgullo de vivir o para palpar la irremediable miseria
gue pesa sobre la humanidad. Creo muy saludable ese lugar, lo mismo
gue toda cosa que nos infunda el asco de la existencia y la nostalgia del
otro mundo mejor. Yo entro siempre en aquella antesala, con el mismo
estremecimiento que a un pequefio hospital. Alli vibran en mis oidos la
respiracion cavernosa de los pechos heridos por la tisis o el silbido seco
de los pulmones atacados por el asma; brillan ante mis ojos las
arborescencias que los herpes dibujan sobre la piel o el pus que mana,
como crema de ambar, de las llagas en putrefaccion, y siento el vaho
calido de los organismos abrasados por la fiebre o la humedad viscosa
de los miembros deformados por la lepra.” (Prosas I: 254)

Descripciones semejantes se repiten en su obra, ya sea en prosa 0 en Verso, y
la episteme de la época no deja de hacerse eco de ello, por lo que Casal lo que hace es
insertarse en la misma. Recordemos uno de los autores a los que cita, Rollinat®, y
poemas como éste

“La Putréfaction”

Au fond de cette fosse moite
D’un perpétuel suintement,
Que se passe-t-il dans la boite,
Six mois apres 1’enterrement?

% En una crénica dedicada a “Manuel Reina”, y publicada en La Habana elegante, el 20 de diciembre de
1885, habla de una traduccién de Neurosis por parte del poeta cordobés junto a Valdibia, pero que no fue
publicada (Prosas I: 179-86).
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Verrait-on encor ses dentelles?
L’ceil a-t-il déserté son creux?

Les chairs mortes ressemblent-elles
A de grands ulcéres chancreux?

La hanche est-elle violatre

Avec des fleurs de vert-de-gris,
Couleurs que la Mort idolatre,
Quand elle peint ses corps pourris?

Pendant qu’un pied se décompose,
L’autre séche-t-il, blanc, hideux,
Ou I’horrible métamorphose
S’opére-t-elle pour les deux?

Le sapin servant d’ossuaire
Se moisit-il sous les gazons?
Le cadavre dans son suaire
A-t-il enfin tous ses poisons?

Sous le drap que mangent et rouillent
L'humidité froide et le pus,
Les innombrables vers qui grouillent
Sont-ils affamés ou repus?

Que devient donc tout ce qui tombe
Dans le gouffre ouvert nuit et jour?
— Ainsi, j’interrogeais la tombe
D’une fille morte d’amour.

Et la tombe que les sceptiques
Rayent toujours de I’avenir,
Me jeta ces mots dramatiques
Qui vivront dans mon souvenir:

«Les seins mignons dont tu raffoles,
«Questionneur inquiétant,

«Et les belles levres si folles,

«Les lévres qui baisérent tant,

«Toutes ces fleurs roses et blanches
«Sont les premiéres a pourrir

«Dans la prison des quatre planches,
«Que nulle main ne peut ouvrir.

«Mais, quant a I’ame, revit-elle?
«Avec son calme ou ses remords,
«Faut-il crier qu’elle est mortelle
«Ou qu’elle plane sur les morts?

«Je ne sais! Mais apprends que 1’ombre
«Que I’homme souffre en pourrissant:
«Le cadavre est un muet sombre,

«Qui ne dit pas ce qu’il ressent!»

(Les Ténebres. Névroses 379-381)
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Es la voluptuosidad de la muerte, el espectaculo de la descomposicién, de la
caida, la agonia de un cuerpo o de una época (Ariés, Sdez Martinez 68). Es la
expresion de las inquietudes mas intimas del escritor (Peylet 196).

El reiterado tépico de la melancolia, del spleen, del ennui, es una constante en
la literatura finisecular (Fuente Ballesteros “Vencidos por la vida: el hastio de Casal”).
No hay més que ojear cualquiera de las novelas de Huysmans o los Goncourt para
observar que el desdén hacia el mundo exterior se acompafia de un sentimiento de
vacio, de angustia, de desprecio por la muchedumbre, a la vez que por una mirada
nulificadora del sujeto'®, con el Unico asidero del arte y el ideal frente a un mundo que
se deshace. Cierto que hay mucho de solipsismo en el ascetismo schopenhaueriano,
que es la fuente frecuentada tanto por el cubano como por los franceses!t, y que en el
caso de Huysmans tiene que volverse hacia la religion en sus Gltimas novelas, como
En rade, como Unica forma de poder soportar ese vacio. En Casal lo que se encuentra
es una aceptacién de la cesacién, a la vez que el arte, a veces le es insuficiente frente
al vacio existencial, la desesperanza. El narcisismo casaliano, su recreacion del yo en
el mundo del arte parece que sélo encuentra un apoyo en el ansia de pureza. El
rechazo del cuerpo, un cuerpo enfermo, por cierto, es también el rechazo del deseo.
Dentro del modelo freudiano Casal perteneceria a la categoria de los melancélicos??.
La pulsion muerte se sobrepone al principio del placer y condena al sujeto a la vuelta
hacia lo inorganico, es decir, hacia el reposo absoluto, hacia la muerte que es la
extincion del deseo®.

En otra de sus cronicas (“Libros nuevos”, La Discusion, 6 de junio de 1890),
conecta su repugnancia por la vida, la insuficiencia de la misma y el hastio que
impregna todo su quehacer con la literatura moderna a la que €l se adscribe:

“todos estos poetas que son, a mi juicio los mejores de Europa, sin
haber cantado el advenimiento de las ideas democraticas, ni las
maravillas de la electricidad, ni las conquistas de la ciencia, ni la altura
de la torre Eiffel, etc. —cosas muy buenas, muy Utiles y muy meritorias,
pero que nada dicen al alma poética-, son esencialmente modernos
porque en sus obras se refleja, como en brufiido espejo, el malestar
permanente, el escepticismo profundo, la amargura intensa, las
aspiraciones indefinidas y el pesimismo sombrio, frutos amargos y
ponzofiosos extraidos del fondo de sus almas, a fuerza de sufrimientos,
de estudio, de analisis y de investigaciones que envenenan la atmdésfera
e inoculan el asco de la vida, haciendo volver el pensamiento a esos
seres morfinizados del ideal hacia los espacios siderales del ensuefio o
hacia los campos remotos de las edades grandiosas, lejanas y
desaparecidas.” (Prosas Il: 145).14

10 En una carta de fecha 19 de marzo de 1891 dice: “mi ideal consiste hoy en vivir obscurecido, solo,
arrinconado e invisible para todos, excepto para usted y dos o tres personas.” (Prosas Ill: 85).

11 Cita al filésofo aleman en “La vida errante. Guy de Maupassant” (Prosas I: 209), “Historias amargas.
La casa del poeta” (Prosas I: 211), “Noches morosas”, donde cita una idea de Schopenhauer y luego
desarrolla la circularidad de la existencia, que toma de éste (Prosas IlI: 26).

12 “La melancolia se caracteriza psiquicamente por un estado de 4nimo profundamente doloroso, una
cesacion del interés por el mundo exterior, la pérdida de la capacidad de amar, la inhibicién de todas las
funciones, y la disminucion del amor propio”. (Freud, “Duelo y melancolia”: 2091).

13 En “Ma4s alla del principio del placer” Freud dice: “La meta de toda vida es la muerte” y “Lo animado
era antes que lo inanimado” (2526). Asimismo, “seglin nuestra hipotesis, los instintos del yo proceden de
la vivificacion de la materia inanimada y quieren establecer de nuevo el estado inanimado. En cambio, es
innegable que los instintos sexuales reproducen estados primitivos del ser animado” (2529).

4 Lo mismo sucede en su retrato a “Juana Borrero” (Prosas I: 267) donde nos da cuenta de las
deficiencias de la vida, el asco por lo material, etc.
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En suma, la eleccidn de la pureza en Casal, creo, es un ejemplo del “fantasma”
freudiano®, es la expresion de un conflicto, la representacion de una realidad psiquica,
la representacion simbdlica de las decisiones del poeta, en este caso, la renuncia al
cuerpo y la aspiracion a un mundo mejor que el de su paso por la tierra y la
eliminacion del deseo?®, expulsado de su imaginario y de su escritura. Que se trata de
un movimiento defensivo, es evidente, al igual que lo es su necesidad de crear un
universo compensatorio, en este caso el arte. Algo que ha aprendido de sus modelos
decadentes europeos, particularmente de Huysmans. Si bien, las tensiones que se
encuentran en los escritores europeos como la crueldad, el satanismo, etc., que
activarian las ideas mantenidas por Freud en “El problema econémico del
masoquismo” (Limat-Letellierl07), no encuentran una honda repercusion en Casal,
salvo el palido reflejo del cuento “El amante de las torturas”, que me parece mas eso,
un reflejo, que algo coherente con toda la produccion casaliana, pues es ademas
anoémalo que s6lo se encuentre un texto en esa direccion y que no haya otros ejemplos
para apoyar la veta de la satisfaccion en la destruccién, en el dolor. El cuento ha sido
sacado de sus casillas en lecturas deconstruccionistas como la de Montero que
entiende el texto como de un erotismo anémalo (69) y que lleva a Moréan a interpretar
que, cuando introduce su mano el protagonista en el pantalon para cefiirse un cilicio
gue porta, estamos ante una masturbacion, y no necesariamente ante una simple
recolocacion del cilicio que lleva el personaje’’. No me puedo demorar en el analisis
del cuento ni a entrar en polémicas, pero se trata simplemente de una historia en la que
estan implicados, un narrador, alter ego del cronista, un librero y un sujeto amante de
lo raro, como el propio poeta, y que lleva su rareza en la linea de un personaje como el
Durtal de Huysmans, por colocarlo en contexto, a la vez que, como es habitual, el
espacio recreado en el relato, la decoracion, estd al servicio del caracter del
protagonista y sirve para explicar su anomalia. Es mas, si el texto fuese fatalmente
masoquista se deberia dar una identidad entre el narrador y el protagonista, siguiendo
a Freud, el deseo esta unido a trazas “mnésicas” y encuentra su prolongacion en la
representacion de esas percepciones gque se convierten en signos de satisfaccién, pero
no soy capaz de ver esa satisfaccion en quien narra la historia, ni encuentro parangén
con lo que se ofrece en textos como los de Mirbeau (Le jardin des supplices),
Rachilde, o el citado Huysmans, por poner un ejemplo.

Pero volvamos al ideal de pureza que lleva a Casal hacia su madre, hacia la fe

catolica de su infancia, como dice en esta cronica (“Para las mujeres. Introduccion”.
La Discusion, 2 de abril de 1890):

“Yo no ambiciono, en mi carrera literaria, mas que las miradas de
vuestros 0jos o los besos de vuestros labios, cualquiera de esas cosas
vale mas que las aclamaciones de las turbias ebrias o los elogios de los
criticos mas imparciales. VVosotras no extrafiaréis, como mis amigos
modernistas, que yo prefiera la luz de la luna a la de los focos eléctrico,
la torre de Pisa, como Maupassant, a la torre Eiffel; las baladas
melancolicas de Heine a los decretos sanguinarios de Bismarck, el
imperio liberal de D. Pedro a la republica liberal de Da Fonseca, ni de

15 “Imagen mental o representacion imaginaria que, en psicologia clasica, designa el producto de una
actividad interior, consciente o subconsciente, distinguiéndose de la percepcion de la realidad u
oponiéndose a ella.” (Fedida 86).

16 Zaldivar ya lo sefialé: “El poeta invoca la castidad en su desesperado anhelo de perfeccion, que en él se
traduce en supresion del deseo fisico” (121).

17 “La ropa sirve tanto para velar como para revelar la ereccion. La mano que se introduce por lo alto del
pantalén, sugiere un juego simultaneo de encarcelamiento y fuga, de restricciones y liberalidad, de tortura
y placer, de prohibicion y transgresion. La visibilidad del sexo esta en proporcion directa al silencio que
se crea a su alrededor” (Mordn 128). En suma, la pregunta del librero la toma como una alusion
deliberada a la masturbacion (Moran 129).
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gue conserve cual hostia blanca en caliz cincelado, por venerar la
memoria de mi madre, la fe cat6lica en una época de escepticismo, o el
culto de la aristocracia, por odio a lo vulgar en un siglo ferozmente
democratico.” (Prosas Il: 96).

Asi tiene sentido un poema como “A la castidad”. Lo que aqui desea es “la
calma de los puros corazones (Poesias 198) y explica también que no quiera
desarrollar lazos sentimentales, ante la seguridad de su proxima muerte y que invite a
una mujer a amar a otro (Poesias, “Esquivez” 291), pues no quiere en la hora de su
muerte “llevarme ni un recuerdo de la Tierra” (Poesias 291). Es mas:

Perdi el ardor de mis primeros afios
Y me alejan del campo de la vida
Suefios de artista y hondos desengarios. [...]

Deja que en mi Tebaida misteriosa
Suspire por mis dias halagiefios,
como en himeda celda silenciosa
lloran los monjes sus difuntos suefios

Ansia de perfeccion mi ser consume,
Aunque me rindo en lodazal infecto [...]
(Poesias 292)

Es decir, Casal ahoga cualquier deseo pues no tiene mas que desesperanza y
todo lo que el mundo le puede ofrecer no le interesa, a lo mas que llega es a adorar a
una mujer como un hermano (“Virgen triste”, Poesias 301). EI mundo esta vacio y la
Unica forma para dar sentido a su existencia es tratar de mantenerse inmaculado ante la
suciedad de la vida: “Iguala mi pureza a la del nardo, / mas vivo solitario como un
cardo / sin que escuche jamas voces amigas” (“El hijo espurio”, Poesias 260). A su
cuerpo miserable opone la “hostia consagrada”, Dios le ha hecho vivir en “la
inmundicia de mi carne / como vive una flor presa en el cieno (“Cuerpo y alma”,
Poesias 313). De esta manera pide a Dios que purifique su “carne corrompida”, que le
libere del sufrimiento: “que la alondra no viva junto a un tigre / que la rosa no viva
junto a un cerdo”. Por otro lado, no debemos olvidar que esta idea de la pureza, de la
castidad estaba en el ambiente de época, como sefial6 Herrero® hace afios y como
modestamente yo mismo ensayé en un estudio sobre Ganivet.

Un poema significativo en que quiero detenerme ahora pone sobre el tapete
tanto el tema del deseo como el de la muerte y putrefaccion. Me refiero a “Horridum
somnium”. El texto plantea un “aureo enjambre de sacros ensuefios!” (Poesias 238),
unos ensuefios que en las noches de insomnio perturban su “espiritu enfermo”. En el
fondo “glacial” de su alma duerme el deseo (“cripta negra en que duerme el deseo”).
De esa forma, en esas noches ha visto a “Anactoria, la amada doliente” (Poesias 239),
“a Maria, la virgen hebrea, “a la mistica Elena” y “a Elenora, la palida novia” (idem).

Pero un dia se desarrolla toda una danza de la muerte en la que ve a su cuerpo
arrojado “en el fondo de fétido foso / donde airados croajaban los cuervos” (Poesias
239). El cuerpo se deshace entre liquidos putrefactos, insectos y gusanos —“largas
sierpes de piel solferina” (240)- pululan en el banquete de la descomposicidn e incluso

18 “La castidad y la virginidad son la expresion imaginaria de ese horror a la contaminacién de la sociedad
de la época: solo una pureza absoluta puede liberarnos del vomito de la bestia” (37).
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“un cuervo de pico acerado / implacable roiame el sexo” (Poesias 240). Junto al lugar
donde se producen estas transformaciones del cuerpo “espectrales mendigos”,
“impuras mujeres” y “aterrados mancebos, contemplan ese proceso de destruccion
corporal o se revuelcan lascivamente. El poema termina con un colofén en el que el
poeta nos informa que este espectral cuadro se ha repetido en varias ocasiones y ante
el horror de la muerte ha tenido que invocar al Dios de la infancia para preguntarle si:
“csera solo el ensuefio pasado / el que logre palpar mi deseo / en la triste jornada
terrestre? / ¢ Serd el Gnico, joh Dios!, verdadero?! (Poesias 241).

Oscar Montero (146-153) en una brillante lectura conecta el texto con
“Salomé” y otros poemas casalianos. Segun este critico “Nieve es la elegia al cuerpo
sacrificado a la imagen. En el marco del museo, el cuerpo de Salomé se reduce a
dintorno de luz y pedreria. En el marco de la fosa, el cuerpo del poeta se transforma en
la imagen visionaria y profética de la putrefaccion de la carne” (146-47). lgualmente
conecta los “ensuefios”, algo propio del poeta, con el precio que ha de pagar el
“cuerpo de cuya corrupcion se nutre lo visionario” (148). La conclusién a la que llega
la exégesis de Montero, después de una serie de disquisiciones que acercan el poema
al modelo simbolista de Moreau y al barroco de Rembrandt, pasando por la
representacion de Salomé en Huysmans?®, es la siguiente:

“El rostro en Casal, sin embargo, no es la imagen finalmente
distanciada de la Salomé de Huysmans. El rostro es el suyo propio. La
Medusa, la mujer-monstruo castrada y castrante, es Casal.

[...]

El poeta de “Horridum somnium” se convierte en la mujer-monstruo.
No solo ha invertido su identidad sexual sino que la ha borrado, o mejor
dicho la ha deformado. La voz lirica de Casal ha cruzado los limites del
sujeto que la enuncia. [...] Podria decirse que su obra incorpora, a
veces violentamente, casi sadicamente, el panico homofébico ajeno. Lo
incorpora a una representacion, a una imagen, que junto a la ubicua
enfermedad, literalmente devora el cuerpo. Sin embargo, la
representacion estética del erotismo indecible es paliativa, puesto que
su poder, el peso erdtico de su manejo de la letra y de su energia
figurativa, es superior a la taxonomia opresiva del deseo ajeno, no
porque esa taxonomia sea simplemente irrisoria sino porque
precisamente todavia es terrible y letal” (151-52).

Por lo que se refiere al colofon del poema y a la pregunta que se hace Casal en
relacion a si “;serd solo el ensuefio pasado / el que logre palpar mi deseo...?”,
Montero responde:

1) No, “el ensuefio” no “palpa” “mi deseo”, literalmente, el poema no
toca mi cuerpo, no lo marca estéticamente con su contacto erdtico, y en
tal caso no hay poema. 2) Si, entonces solo “el ensuefio” del poema
importa y todo es escritura y representacion (152).

Sin entrar en una controversia, hay algo mucho mas sencillo que la “escritura”
y “representacion”, o en la inversion que propone nuestro colega, en este poema que
“retrata” a su autor y que se anuda perfectamente con todo lo que he dicho hasta este
momento. El pensamiento de Casal es machaconamente reiterativo y dualista. Se trata

19 Para este tema y las conexiones Moreau, Huysmans y Casal véase mi postura en “Imagenes de Oriente:
la Salomé de Casal”.
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de eliminar el deseo porque éste tiene su asiento en el cuerpo. Séfocles cuando al fin
pudo apartarse de las sevicias fisicas descanso; al igual que principe de Dinamarca,
Hamlet, al que no gustan ni los hombres ni las mujeres; lo mismo se plantea en el
Hipdlito de Euripides, personaje éste solo interesado en la caza y que no quiere saber
nada de mujeres, hombre puro extremado; Penteo también desea cuando antes
abandonar el cuerpo, el alma (sema) quiere salir de la carcel del cuerpo (soma), el
cuerpo es sepulcro del alma (en griego, “cuerpo” es un sitio donde se te contiene). El
sexo para Casal es inmundicia, al igual que lo es el cuerpo que inexorablemente ha de
transformarse en esas imagenes de descomposicién. Si leemos el poema desde un
punto contextual, podremos apreciar que estd en la linea de “La carrofia” de
Baudelaire, y casi con seguridad en la de Rollinat. Un dato curioso, en Las flores del
mal no aparece la palabra “croasser”®, es decir, “croajar”?, eleccion interesada en
Casal en vez de “graznar” que seria la mas esperable. En Rollinat encuentro esta forma
en tres ocasiones: en “Les Plaintes” (“L’agonisant croasse un lamento qui navre; /
Et oquand les morts sont clos dans leur coffre obsédant, /
Le hoquet gargouilleur qu’ils ont en se vidant /
Filtre comme la plainte infecte du cadavre.” —Les Ames-, Névroses 24), en “Ballade du
chataignier rond” (“Le rale de genéts croassait dans les prés /
Comme un peigne qu’on racle au milieu du mystére;” -Les Réfuges-, Névroses 226) y
en “La Ruine” (“Et dans les airs froidis et de plus en plus pales, / Les oiseaux
tournoyeurs croassaient de longs rales” -Les ténébres-, Névroses 353). En este Gltimo
poema también aparece el cadaver del poeta: “C’était le grincement de la pierre qui
souffre! / Et soudain, le cercueil a baillé comme un gouffre / Au fond du cauchemar
qui m’enlevait du sol; / Je me suis vu cadavre embaumé de phénol; / Le monde au
regard sec et froid comme une aumone / A sifflé le départ de ma biére en bois jaune, /
Et j’ai roulé¢ dans I’ombre, a jamais emporté, / Bagage de la tombe et de |’éternité.”
(Névroses 355) y si lo leemos al lado del antes citado “ La Putréfaction” o la “Ballade
du cadavre” (Les ténebres, Névroses 377-8), tenemos la mayor parte de los elementos
usados por Casal en este poema.

Pero retornando al argumento, “Horridum somnium” hay que leerlo no al lado
de las versiones de Moreau que hizo el poeta cubano, entre otras razones porque estos
textos son recreaciones de unos cuadros, de manera que la originalidad o acierto de los
mismos esta en la sabia interpretacion de los mismos, asi como su capacidad en
trasladar una pintura a un texto poético, pero dificilmente se va a poder extrapolar esos
textos a los elementos axiales de un pensamiento poético organico. Los cuadros de
Moreau son el universo compensatorio de Casal, su pintura es una forma de salir del
ambiente en que él vive. Es el refugio del arte que recrea en su poesia. Por extension,
el arte es una forma de sublimacién, una forma de escapar de la realidad y de la
inevitable ley organica, una forma de conquistar un mas allad en la tierra, una
superacion del cuerpo y una afirmacién del espiritu, de lo no material.

“Horridum somnium” debe ser leido al lado de “Cuerpo y alma”.
Estructuralmente son semejantes, pues ambos tienen una forma tripartita y se basan en
la oposicion de dos elementos. En “Cuerpo y alma” todo lo que se refiere al cuerpo se
enfrenta al alma, mientras que en “Horridum somnium” las ensofiaciones que se
pueden fijar en el espiritu se oponen a la destruccion del cuerpo. A la clara exposicion
de “Cuerpo y alma” en “Horridum somnium” los atributos animicos son mas
complejos, pues el poeta dice que ha visto “las castas bellezas marmodreas” que pintd

20 En francés la palabra se data desde 1564, y en el s. XV aparece como croescer. Tanto en espafiol como
en francés el étimo es el latin COAXARE. (Bloch y Wartburg).

21 Segtin Corominas y Pascual: “voz de cuervo”, “no puede ser un mero derivado de croar, sino que es
voz unida por parentesco elemental con el lat. coaxare, fr, croasser, etc. Croar se extraeria

secundariamente de croajar”.
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Moreau y “las frias / hermosuras” que han caido en el oscuro sendero de la vida. Los
ejemplos, 0 mujeres arquetipicas, son Anactoria, la amante de Safo cantada también
por Algernon Charles Swinburne en un monologo dramético con este titulo —se trata
de un amor lleno de pasion donde Safo logra triunfar sobre el sufrimiento que la
tortura y ese amor queda inmortalizado en el tiempo-; la Virgen Maria; la mistica
Eloa, guifio al lector sobre la obra de Alfred de Vigny Eloa, ou La soeur des anges, en
esta obra Eloa es un angel que representa el eterno femenino y que se enamora de
quien resulta ser Lucifer, que la arrastra consigo hasta el infierno, pero, en cualquier
caso, es siempre la imagen de la piedad: “Les ailes d’Eloa que la pitié fit battre, /
Toute femme les a quand nous devons combattre / Ou contre le malheur ou contre les
dangers” (Oeuvres I: 253); o Eleonora, personaje del cuento de Edgar Allan Poe,
imagen de la mujer inocente y pura que mas alla de la muerte “ahuyenta la sombra del
cuervo” (Poesias 239). Es decir, las mujeres propuestas estan encajadas dentro del
paradigma del amor absoluto més alla de la muerte, si bien Anactoria es la Unica que
tiene una implicacion con el sexo, aunque con lo que parece que se queda Casal y que
lo puede unir a los otros casos es el amor conectado con su perduracién mas alla del
cuerpo, igual que en el caso de Maria lo que queda claro es la imagen de la pureza, el
ser inmaculada. En lo que hay una solidaridad absoluta es en la representacion del
cuerpo y su disolucion. Las imagenes se repiten, los mismos elementos se reiteran:
“sangre”, “cieno”, “viscoso licor amarillo”, “lividos huesos”, “insectos”, “sierpes”,
“cuervo”, ‘“mendigos”, “impuras mujeres”’, “mancebos lascivos” (“Horridum
somnium”)/ “grajos”, estercolero”, “roidos huesos”, “cadaveres leprosos”, “viscoso”,
“reptiles”, “impudicas rameras”, “cenagoso”, “estiércol”, “mendigo” (“Cuerpo y
alma”). También es muy parecido el final, en ambos casos una oracion, una peticion,
mientras en “Horridum somnium” todavia se hable de “deseo” —aunque no se
represente- ante el “finebre cuadro” que le llena de “horror” y se pregunte si ““;serd
solo el ensuefo pasado / el que logre palpar mi deseo / en la triste jornada terrestre?”
(Poesias 241); para en “Cuerpo y alma” solicitar la misericordia divina, que le libre de
la carcel del cuerpo, que le purifique, sacando su alma hacia el infinito y asi cesar su
sufrimiento, concluyendo con estas hermosas imagenes: “que la alondra no viva junto
a un tigre, “ que la rosa no viva junto a un cerdo” (Poesias 313). Mientras el cuerpo en
“Cuerpo y alma” es “fétido” y lo relaciona con los “grajos”, “viscoso” como los
“reptiles”, “estéril” como las “impudicas rameras” y ‘“el ardor genital de los
mancebos”, “abyecto” como el alma del “pérfido soldado”, “cruento” como el
“tirano”, “débil” como la planta en el “hediondo estiércol”, el alma es “blanca” como
“la hostia consagrada”, “fragante” como “los ramos de azahares”, “sofiadora” como
una princesa medieval, “casta” como las heroinas “sin sexo” de Poe, candida” como
“el alma de los nifios”, esta es el alma que Dios ha querido que viva en “la inmundicia
de mi carne” y repite una de sus imagenes obsesivas, “como vive una flor presa en el
cieno” (Poesias 313).

Esa flor representa finalmente al poeta, prisionero del cuerpo, encenagado en
su vida en la tierra, que no le ha podido ofrecer mas que sufrimientos. Casal, a
diferencia del héroe de A rebours, ha renunciado a la busqueda del placer, lo Unico
que tiene es el dolor y la enfermedad, algo que también arrastra el hiperestésico des
Esseintes después de sus busquedas y experiencias sensuales. Casal lo que quiere es la
quietud y la eliminacién de las necesidades corpdreas. Pero volviendo al tema de la
flor, mientras que en Zorrilla “el poeta, en su mision, / sobre la tierra que habita, / es
una planta maldita / con frutos de bendicion” (67), en Casal los bardos “son como esos
terrenos que, por diversos accidentes, producen plantas impropias para germinar en
ellas” (Prosas, I: 202). Esta idea que remite al “simbolo biblico de la semilla inerte”
(Clay Méndez 49) alude por un lado a la inutilidad del artista dentro del
mercantilizado mundo en el que le tocé vivir al cubano, pero también a la falta de
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sentido de la belleza dentro de un mundo feo, a los dos extremos por donde se mueve
el alma de Casal, el entusiasmo ante la hermosura y el horror ante un mundo
imperfecto y deforme. Cuando hace la cronica de Huysmans, esta hablando de si
mismo: “Puede decirse que lo feo, todavia mas que lo bello, lo hiere intensamente.
[...] Fuera [...] del extremo entusiasmo o de la extrema repugnancia, su alma
languidece sobre la monotonia de la vida, como la sombra de un ahorcado sobre un
abismo de hielo, asfixiada de hastio, humedecida de lagrimas, enervada de asco,
adolorida de desencantos” (Prosas I: 174)%,

La flor es también el simbolo tradicional de la pureza, algo a lo que aspira
Casal. Es curiosa la manera en que los conceptos se entrelazan, como es el caso del
loto que sostiene la Salomé de Moreau. Este personaje es la muestra de la sexualidad
pujante, pero a su vez conlleva en si la pulsién muerte, es la causa de que el Bautista
muera, es el maximo ejemplo de la mujer fatal, pero también, segin la exégesis de
Huysmans al hacer su propio cuadro originado en el de Moreau, el loto, simbolo del
poder sexual de la mujer, es a su vez una forma de purificacién, tal como nos explica
en relacion al proceso de momificacion egipcio y como el loto —también relacionado
con el Dios solar- se introducia dentro del sexo femenino para convertirlo en
inmaculado.?®

La flor casaliana®® no es la “venérea” huysmaniana, nada de la sexualidad
evidente del francés pasa a la obra del cubano, si bien siempre hay reminiscencias en
un mundo como el finisecular que es todo un palimpsesto, como dice Jean de Palacio
un libro como A rebours esta hecho de libros, es un libro “insaciable”, “bulimico”
(195) —y por extension cualquiera de las obras afectas al canon decadente-. Asi la
tebaida del millonario des Esseintes y su pobre remedo habanero es el equivalente a un
desierto o un convento, donde el artista se aisla de la fealdad ambiente y alli puede
llevar una vida mas “pura”. En suma, el erotismo de A contrapelo o Mas abajo no
llega a Casal, siempre, por otro lado, dentro del paradigma finisecular, puesto que para
él el mirar, el contemplar la belleza, a la vez que, dentro del tépico narcisismo del
escritor del fin de siécle —siempre su yo, sus preocupaciones estan en el primer plano
de su escritura-, analizarse, explorarse ad extenuatione, es suficiente; de esta manera la
posesion queda excluida, e igualmente Casal no quiere viajar a Paris, pues la realidad
parisina podria destruir su suefio, prefiere imaginarlo, el contacto destruye lo que la

22 Como sefala Villena, por cierto, también Huysmans queria ser puro: “Intemperante, malhablado, amigo
del dicterio y la maledicencia, de lo exquisito, pero también de las palabras arcaicas o populares, fuertes
como la tralla y cargadas de mosto, Huysmans quiere resultar puro en un mundo indecente, singular en un
orbe gregario, absoluto en un d&mbito que se conforma y aplaude a medias tintas” (7)-

23 “Tal vez el pintor, al otorgar a su enigmética diosa el loto venerado, habia pensado también en la
danzarina, en la mujer mortal, en el Vaso profano, causa de todos los pecados y de todos los crimenes. O
quizd habia querido recordar los ritos del antiguo Egipto, las ceremonias sepulcrales del
embalsamamiento, cuando los expertos en esta técnica y los sacerdotes extendian el cadaver de la muerta
sobre un banco de jaspe para sacarle la masa encefalica por las fosas nasales aplicando agujas curvadas, y
las entrafias por una incision practicada en su costado izquierdo; a continuacién, antes de dorarle las ufias
y los dientes, y de untarle con betunes especiales y esencias, le colocaban dentro del sexo, para
purificarlo, los castos pétalos de la divina flor.” (Huysmans, A contrapelo: 180-81).

24 La flor que se preserva del contagio, que puede vivir a pesar del fango, que es un campo semantico que,
como estamos viendo es fundamental dentro del imaginario poético binario del poeta (Clay Méndez 121),
se nos presenta también muy claro en esta cita correspondiente a su cronica “Bazar de los pobres” - La
Discusion, 29 de enero de 1890-: “A pesar del profundo escepticismo, de las numerosas aberraciones y
de la falta de sentido moral que vienen minando, como llagas purulentas, el seno lacerado de nuestra
sociedad; todavia se encuentra, en la Habana, almas privilegiadas que han logrado preservarse del
contagio y conservar su pureza virginal. Son semejantes a esas plantas verdes, coronadas de flores
blancas, que se levantan en las superficies de los pantanos, sin que una gota de fango ennegrezca el verde
de sus hojas o el armifio de sus pétalos. Mientras todo se corrompe a su alrededor esparcen el perfume
delicado de su seno, purificando la atmosfera de los gérmenes mortales que contiene diseminados.”
(Prosas I1: 41).
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imaginacion ha creado®. Remy de Gourmont expresa esto a modo de sentencia
aclaratoria de toda una época, a la vez que para mi ilustra también la pureza
incontaminada de un Casal no deseante: “Il faillit I’aimer de loin, comme Guido aime
sa madone. Le contact est destructeur du réve” (276).
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