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Resumen: Se estudia al modernista cubano Julián del Casal dentro del paradigma finisecular y se muestra 
su conexión con otros autores, desde Huysmans a Maupassant o Rollinat. Acuciado por su enfermedad, 
Casal rechazó la vida y la realidad; su obra está llena de pesimismo y desasimiento del mundo. 
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Abstract: The Cuban Modernist Julián del Casal is studied from a turn of the century paradigm, showing 
his connections with other authors, from Huysmans to Maupassant and Rollinat. Weakened as he was by 
illness, Casal rejected life and reality, and his works are full of pessimism and dissociation from the 
world. 
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Muchas de las lecturas que se han realizado sobre Casal se basan en modelos 

de representación queer, si bien, con frecuencia, uno tiene la sensación de un uso 

especular por parte del crítico, que recrea unos cuantos detalles, más o menos 

significativos, para encajar esa lectura en un punto de partida que le ha de conducir a 

esa conclusión predeterminada, una lectura interesada que rompe con el tejido textual 

del conjunto de su obra. No debemos olvidar también que toda lectura implica a la 

propia psique del lector. Por mi parte, encuentro en Casal una fuerte dicotomía entre la 

ausencia del deseo, o la falta de representación de lo erótico, a la vez que una enorme 

frialdad ante el elemento sexual –y no soy el primero que ha resaltado esto (Zaldívar, 

Armas, etc.)- que contrasta con una evidente pasión en relación a ciertos temas, 

particularmente si se trata de la muerte, el arte o la expresión del sufrimiento. También 

quiero subrayar cómo Casal está respondiendo a un paradigma, o reproduciéndolo, 

que es lo que puede muy bien explicar lo que es su poesía y pensamiento. 

En cualquier caso, ya en 1893 Enrique José Varona hablaba del “enigma” que 

escondía Casal, Portuondo incide en lo mismo apuntando a un sentimiento de 

culpabilidad dentro del poeta, Monner (30) habla del “secreto” y Armas (33-34) 

abunda en lo mismo para explicar la postura del poeta como una lucha interior entre 

los aspectos “negros” de su personalidad y las “facultades blancas del alma”, para 

concluir que “La razón de tal actitud hay que buscarla, sin duda alguna, en un 

conflicto sexual” (34). Pero fue Lezama Lima quien enfatiza el tema de la 

homosexualidad y la necesidad del poeta para disfrazarse -estela que seguirán autores 

como Óscar Montero (119), Rodríguez Monegal (350), Morán, incluso Ramón Meza 

empieza ya a feminizar a Casal-2: 

 

Tus disfraces, como el almirante, 

Que tapó la escuadra enemiga con un abanico, 

O el monje que no sabe que espera en el Escorial, 

Hubieran producido otro escalofrío en Baudelaire (Lezama 432) 

                                                 
1. Profesor Titular en la Universidad de Valladolid. Especialista en literatura española de los siglos XIX y 

XX y literatura española e hispanoamericana fin de siècle. ricardodelaf@yahoo.es  
2 Para un buen panorama sobre las lecturas a que da lugar Casal véase el libro Montero (18 y siguientes). 
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Sin caer en psicologismos que puedan explicar la actitud del poeta parece que 

Casal tuvo una relación turbulenta con una mujer de mundo que le lleva a reaccionar 

en contra de esa aventura y que ha dejado algunos rastros en su poesía, por ejemplo en 

“A Berta”3, a la que teme por su hechizo que le hace ceder a sus “encantos”, “tiene los 

esplendores del ocaso / y el encanto temible de los mares” (Poesías 116), como era 

una mujer con pasado “todo en el mundo lo perdió mi alma” (Poesías 117). De 

manera que quiere separarse de ella, pues “y mi alma noble, soñadora y franca, / está 

por tu pasión envilecida, / como ligera mariposa blanca / en pantano de sangre 

sumergida” (Poesías 118). Este texto tiene sus réplicas en “Estatua de carne” y “Post 

umbra”. En el primer poema describe fríamente a una mujer, remitiendo a modelos 

escultóricos clásicos: “Al contemplar sus formas de bacante / que modelaran los 

artistas griegos, / sentí brotar, en mi alma tenebrosa, / las llamas ardientes del deseo” 

(Poesías 110), deseo que por otra parte no queda reflejado en el texto. Finalmente al 

saber la historia del personaje la compadece, pues nunca “probó la miel de los 

ardientes besos” (Poesías 110). Por lo que se refiere a “Post umbra” el poeta expresa 

su miedo a morir por sus excesos sexuales, hasta el punto que ve el corazón, donde 

antes el amor deambulaba, roído por los gusanos; ella buscará otro amante mientras su 

cuerpo se corrompe; en cualquier caso él soportará el martirio puesto que “¿Quién 

pretende que dure más de un día / el aroma de un lirio?” (Poesías 134). 

Igualmente, una de sus crónicas (“Croquis femenino (Fragmentos)”. La 

Discusión, 12 de mayo de 1890) nos presenta a una cortesana, “demasiado inteligente 

para ser feliz”, una mujer terrible que te anula y que te lleva prematuramente a la 

muerte, una mujer que le perturba hasta en el momento en que tiene que escribir sobre 

ella: “¡Ah, cuántas cosas diría de ella si pudiese escribir tranquilamente estas líneas!” 

(Prosas II: 126). 

De la misma manera, en su producción, hay un claro rechazo de la mujer 

vulgar y ciertos comentarios sobre el matrimonio que lo emparentan directamente con 

sus lecturas de Huysmans, Goncourt, Flaubert, etc. Me estoy refiriendo a textos como 

el de esta carta de 1850 de Flaubert en la que expresa su resignación a vivir soltero: 

“Je me fou du monde, de l’avenir, du qu’en-dira-t-on, d’un établissement quelconque, 

et même de la renommée littéraire, qui m’a jadis fait passer tant de nuits blanches à le 

rêver. Voilà comme je suis; tel est mon caractère, mon caractère est tel” (Borie 26) 

Este rechazo del matrimonio en los escritores antes citados se opone a las 

ideas de Michelet o Zola, y es una forma de oposición a las ideas dominantes de la 

burguesía, a la vez que una marca de diferencia, como lo es también la enfermedad4 o 

la rareza. El amor es decepcionante, una bastedad, una “gruesa materialidad”, como 

dice Goncourt5, o algo repugnante, como Durtal deja claro en Là-bas:  

 

“Elle le répugnait et il se faisait horreur! Etait-ce donc possible d’avoir 

tant désiré une femme pour en venir là! El l’avait exhaussée en ses 

transports, il avait rêvée dans ses prunelles, il ne savait quoi! Il avait 

voulu s’exalter avec elle, plus haut que les délires mugissants des sens, 

bondir hors du monde, en des joies inexplorées et superneles! Et le 

tremplin s’était cassé; il demeurait les pieds dans la crotte, rivés au sol. 

                                                 
3 Publicada en El Fígaro el 28 de octubre de 1888, con el título de “A Coralia”. 
4 En una carta de 1 de agosto de 1890 dice que padece “neurosis” (Prosas III: 82), en otra del 2 de febrero 

de 1891 asegura que “por ahí tengo fama de chiflado, todo el mundo me desdeña más o menos 

esbozadamente [sic: embozadamente]” (Prosas III: 83). Aparte de que creyera realmente padecer esta 

alteración nerviosa, se trata también de una forma de oposición al sistema normativo que opera en la 

sociedad. 
5 “En somme, l’amour est une grosse materialité à côté de la spiritualité d’une pipe” (Journal VIII: 121). 
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Il n’y avait donc pas moyen de sortir de son être, de s’évader de son 

cloaque, d’atteindre les régions où l’âme chavire, ravie, en ses abîmes?” 

(Huysmans, Là-bas 187). 

Casal en su crónica sobre Maupassant (“La vida errante. Guy de Maupassant” 

La Habana elegante, 13 de abril 1890) se alinea con las opiniones de estos escritores 

franceses, haciendo decir al autor de Bola de sebo que “no piensa casarse nunca 

porque nadie sabe las tonterías que una mujer puede hacernos cometer” (Prosas I: 

208). En “Noches morosas” (La Discusión, 15 de enero de 1890) leemos: “La Miseria 

nos ha derribado al suelo, y el Hastío se entretiene en darnos de puntapiés. Para 

librarnos de este último, no tenemos más que dos caminos abiertos: el de la sabiduría y 

el del matrimonio. Pero como andando por éste nos aburrimos también, escojamos el 

prime-ro, porque, como dice Virgilio: el hombre se cansa de todo, menos de 

aprender” (Pro-sas II: 27). O en la crónica aparecida en El Fígaro en junio 2 de 1889 

cita el siguiente proverbio oriental: “no te cases, no te restrinjas a una sola mujer” 

(Prosas I: 165).6 

Esta visión negativa de la mujer está siempre presente en Casal. Un ejemplo lo 

tenemos en “Historias amargas. El primer pesar” (La Habana elegante, 10 de agosto 

1890). El protagonista, Armando Morel, es “Un ser puro, bueno y cándido, es decir, 

un ser excepcional” (Prosas I: 210), también como des Esseintes él era el “último 

vástago de una familia de raza fina, nerviosa y degenerada” (Prosas I: 211). Se 

enamora de una “diosa de la moda”, semejante a Cleopatra, a la Recamier…, y “Vivía 

sumergido perennemente en ese estado de somnolencia estúpida que el amor engendra 

en ciertos caracteres y esquivaba la compañía de los amigos que se atrevían a darle 

consejos” (Prosas I: 212). Finalmente en la noche de Carnaval la encuentra 

amartelada con un viejo rico. 

Todavía más duro es el cuento “Historias amargas. La casa del poeta” (La 

Habana elegante, 17 de agosto 1890). Aquí el narrador quiere visitar la casa de un 

antiguo compañero que ha muerto prematuramente y cuyo talento prometía mucho 

(Prosas I: 214). Al llegar a la casa, le recibe su viuda. Su descripción es la que sigue: 

“fisonomía estúpida, repulsiva a simple vista y más repulsiva después”. Más adelante: 

“Todo revelaba que era una mujer vulgar, una gallina humana, como diría un discípulo 

de Schopenhauer, apta sólo para cuidar la casa y dar a luz cada nueve meses” (Prosas 

I: 211). Después de salir de la casa y coger un coche comenta: 

 

“Mientras llegaba al punto de mi dirección, no pude apartar de mi 

memoria el interior de la casa que acababa de abandonar. Y no sólo me 

expliqué que mi amigo dejara de cultivar las letras, en los albores de su 

gloria, después de haber alcanzado triunfos ruidosos, sino me asombré 

también, dados su carácter, sus gustos y sus cualidades, de que hubiera 

podido vivir tres años al lado de aquella bestia, de aquella mujer” 

(Prosas I: 216). 

Por otro lado la casa es descrita como incómoda, vulgarísima, ordinaria, y en 

ella había un “vaho repugnante”. Casal sigue al pie de la letra el paradigma finisecular 

pues, al fin y al cabo, la casa y los objetos que contiene es una proyección de la 

personalidad de quien la habita. Esta casa, sin belleza ni gusto, se diferencia de la casa 

del artista, donde todo es refinamiento, donde los objetos son evocativos y excitan la 

imaginación. El taller del artista (Hamon) es un lugar privilegiado para poder observar 

el sistema de valores institucionalizado del escritor, los objetos se convierten en signos 

llenos de significado que delimitan las fronteras del ideal. Este taller en el fin de siglo 

es ante todo una homología del escritor, su otro yo, su forma de definirse; pero 

                                                 
6 En cualquier caso, algún poema muestra también la nostalgia del matrimonio. 
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también, es su exilio voluntario, el lugar donde la soledad tiene sentido, espacio 

artificial que no tiene nada que ver con lo real: es su paraíso artificial donde puede dar 

rienda suelta a todas sus fantasías. Esto es precisamente lo que hace uno de los héroes 

finiseculares, des Esseintes, el protagonista de la novela de Huysmans que tanto tiene 

que ver con Casal y con toda la literatura de la época: “Ya desde entonces soñaba con 

una Tebaida refinada, en un lugar desértico confortable, en un arca inmóvil y 

acogedora donde pudiera refugiarse lejos del incesante diluvio de la estupidez 

humana” (A contrapelo 125).  

Igualmente, en “Esbozo de mujer” (La Habana elegante, 12 de marzo 1893), 

Casal nos presenta a una mujer que compra objetos compulsivamente. El comentario 

del narrador sobre ella es éste: “En su ignorancia artística, lo mismo que en su mal 

gusto, revela por completo su femineidad” (Prosas I: 238). El médico que aparece en 

el relato ve en esta fiebre del derroche uno de los síntomas de la neurosis moderna. 

Pero es también ejemplo del hastío y se pregunta si hay alguien protegido frente a esta 

dolencia. En cualquier caso, estamos ante uno de los temas que la época está 

debatiendo, la falta de gusto contemporáneo, como deja bien claro este texto de Frantz 

Jourdain: “de cette élégance rastaquoère, de ce luxe bric-à-brac dont s’entourent les 

peintres à la mode a fin d’aguicher les gogos et hypnotiser les dames suaves et 

millonnaires qui ne détestent pas se laisser manquer de respect” (240). 

Por otro lado, él encuentra en mujeres y hombres a hermanos semejantes a él, 

con los que cree participar en un mismo sistema de valores, con la misma cosmovisión 

e, incluso, un mismo destino. Así, en la “Crónica” aparecida en El Fígaro junio 2 de 

1889 ( nº 20: 7) donde alaba a una mujer que no se identifica con el medio cubano, ha 

estado en el extranjero, y su comportamiento es semejante al que tiene el poeta, es “de 

la más encantadora y de la más espiritual de las mujeres”(Prosas I: 163). Igualmente, 

el cronista comenta que ha visto un búcaro japonés en una tienda. Después de 

describirlo se lo ha querido ofrecer a María Cay para que lo tenga en su alcoba de 

mujer pura7 y desarrolla la idea de que ella va a sufrir el mismo destino que la 

Quimera que aparece en el búcaro, es decir, que está condenada –como el propio 

poeta– “a perseguir un ideal, tal alto y tan bello, que no lo podrás alcanzar jamás” 

(“Japonería” La Discusión, miércoles 2 de abril de 1890. Prosas II: 97). De la misma 

forma, en el texto dedicado a Gómez Carrillo: “porque sé que tu espíritu atesora / la 

pureza del alma soñadora / y el amor insaciable de lo bello” (Poesías 306). En “Flores 

de éter” “adora” a Luis II de Baviera, “solitario” como él, amante del Arte y al que ve 

participar de su mismo anhelo la “sed de lo extraño” (Poesías 227). Otras almas 

gemelas son las de Juana Samary -“Te amé porque en ti hallaba un alma hermana / 

Alegre en lo exterior y dentro triste” (Prosas III: 14)-, Huysmans como él “enamorado 

de lo bello y execrador implacable de lo feo” (Prosas I: 174), Francisco de Icaza –

“Pocos aman tanto lo bello y odian tanto lo vulgar” (Prosas I: 200)-, Maupassant 

(Prosas I: 207-210), Bonifacio Byrne (Prosas I: 271-280), Esteban Borrero (Prosas I: 

260-264), etc. 

Asimismo se identifica con las personas que él cree que van a participar de su 

propio drama, y Casal proyecta en ellos su mismo estigma, la muerte prematura. Tal 

es el caso de Arburu que “Estaba predestinado a morir joven” (Prosas I: 280), pues 

“Una corriente de simpatía nos arrastra hacia esos genios malogrados” (Prosas I: 281). 

Lo mismo le sucede con Juana Borrero, pues ella también ha sido llamada por la 

poesía, por lo que está condenada a la tristeza: 

 

¡Doce años! Mas sus facciones 

                                                 
7 Esta idea de pureza la reitera en “Kakemono” al hablar de “sus formas virginales” (Poesías: 216) 
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Veló ya de honda amargura 

La tristeza prematura 

De los grandes corazones  

(“Galería infantil. Juana Borrero”. Poesías 331) 

 

Es lo mismo que dirá en su poema “Virgen triste”: 

 

… tu alma de artista, 

Huyendo de su siglo materialista, 

Persigue entre las sombras de hondo letargo 

Ideales que surgen ante su vista. 
 
¡Ah, yo siempre te adoro como un hermano, 

No sólo porque todo lo juzgas vano 

Y la expresión celeste de tu belleza,  

Sino porque en ti veo la tristeza 

De los seres que deben morir temprano!” (Poesías 302) 

 

El rechazo a la vida de Casal es una contante, ya en un poema tan temprano 

como “Autobiografía”, perteneciente a Hojas al viento, vemos cómo la muerte le deja 

solo en el mundo –otro de sus temas reiterados, unido al sentimiento de orfandad, 

como en “Todavía”-, pues le arrebata a sus compañeros. La vida es como un “fardo” 

(Poesías 56), algo que repite en “El arte” (Poesías 94). La muerte es referencia 

insistente en poemas como “Nocturno”, “Engaño de”, “Ofrenda”, “Fatuidad póstuma”, 

“Post umbra”, “Pax animae”, “Nihilismo”, “Para una muerta”, “Cuerpo y alma”, 

“Horridum somniun”,…  Aparece, además, conectado con la mujer. Así, en 

“Nocturno” dice explícitamente que la época de amar ya pasó y “hallo siempre 

satánicos placeres / en disecar sus muertos corazones” (Poesías 98). En “Engaño de” 

leemos “soy un muerto que marcha todavía… / No me tientes mujer: ¡respeta a un 

muerto!” (Poesías 102). Asimismo, en “Bajo-relieve” encontramos un gladiador 

herido en el circo romano, la muchedumbre le grita para que siga luchando, le ofrecen 

sexo y riqueza, pero el gladiador (Casal) lo que hace es renunciar: “desdeñando los 

placeres vanos / que ofrecen a su alma entristecida, / sepulta la cabeza entre las manos 

/ viendo correr la sangre de su herida” (Poesías 152). Igualmente, en “La agonía de 

Petronio”, nos encontramos otro alter ego puesto que es un “bardo decadente”, 

mientras se desangra, la muerte le libera: “libre por siempre de mortales penas” 

(Poesías 160).8 En “Pax Ani-mae” su corazón está muerto y abierto a “los cuervos 

sepulcrales”; la vida es un desier-to poblado de espectros; sólo ve un “astro 

oscurecido” y su oído percibe “algo extraño y confuso y misterioso / que me arrastra 

muy lejos de este mundo” (Poesías 192). 

El rechazo de la vida hay que conectarlo con el de la realidad. En “Tras una 

larga enfermedad” pide a Dios que no se la deje ver, que oculte a su vista “la desnudez 

de la miseria humana” (Poesías 204). 

Casal analiza lúcidamente el mal que le aqueja. Su enfermedad física le lleva 

al pesimismo, pero también a un desasimiento del mundo, en el que sólo encuentra 

insuficiencia y putrefacción, que anticipa la suya inevitable y próxima. Por ello su 

idealismo, su ansia de ideal, y su rechazo de la physis, de lo corpóreo. Por otro lado, 

                                                 
8 Nótese que en ambos casos son personajes que no se inclinan ante el poder, son unos rebeldes, como 

otro que tiene particular interés para Casal, como es Prometeo, que no se achanta ante Zeus y cuyo único 

orgullo es sufrir (“Las Oceánidas”, Poesías 147-150). La idea de la rebelión la desarrolla el cubano 

también en textos como “La muerte de Moisés” o “Al juez supremo”. 
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esto era algo que estaba en el ambiente y que seguramente le hubiese hecho suscribir 

las palabras de Remy de Gourmont “L’idéalisme est une doctrine inmmorale et 

désespérante, anti-social et anti-humaine, et pour cela l’idéalisme est une doctrine très 

recommandable en un temps où il s’agit non de conserver mais de détruire” (Le 

Chemin de velours 214). 

De aquí la búsqueda de un refugio. Los héroes finiseculares son solitarios, se 

aíslan de la vida social. Hay un espectáculo alrededor de la soledad del artista que se 

siente un exiliado del mundo en el que vive y de su época. Todos están a la búsqueda 

de una “tebaida”, como hace des Esseintes, un lugar ideal donde se pueda refugiar de 

la realidad. Al igual que él Casal. Como escribe en una carta del 19 de marzo de 1891 

dice:  

“Ahora pienso buscar una habitación alta, aislada en una azotea, abierta 

a los cuatro vientos, porque pienso aprender a pintar y porque creo que 

mi neurosis, o como se llame mi enfermedad, depende en gran parte de 

vivir en la ciudad, es decir, rodeado de paredes altas, de calles 

adoquinadas, oyendo incesantemente el estrépito de coches, ómnibus y 

carretones. Procuraré irme a vivir a un barrio lejano, cerca del mar, para 

aguardar allí la muerte, que no tardará muchos años en venir. Mientras 

llegue, viviré entre libros y cuadros, trabajando todo lo que pueda 

literariamente, sin pretender alcanzar nada con mis trabajos, como no 

sea matar el tiempo.” (Prosas III: 85) 

 

En su crónica “El doctor Francisco Zayas”, describe así su consulta: 

 

“Y es que el sufrimiento, heraldo terrestre de la divina amazona que se 

llama Muerte, nos hace iguales a todos. Ningún sitio es más adecuado 

para curarnos del orgullo de vivir o para palpar la irremediable miseria 

que pesa sobre la humanidad. Creo muy saludable ese lugar, lo mismo 

que toda cosa que nos infunda el asco de la existencia y la nostalgia del 

otro mundo mejor. Yo entro siempre en aquella antesala, con el mismo 

estremecimiento que a un pequeño hospital. Allí vibran en mis oídos la 

respiración cavernosa de los pechos heridos por la tisis o el silbido seco 

de los pulmones atacados por el asma; brillan ante mis ojos las 

arborescencias que los herpes dibujan sobre la piel o el pus que mana, 

como crema de ámbar, de las llagas en putrefacción, y siento el vaho 

cálido de los organismos abrasados por la fiebre o la humedad viscosa 

de los miembros deformados por la lepra.” (Prosas I: 254) 
 

Descripciones semejantes se repiten en su obra, ya sea en prosa o en verso, y 

la episteme de la época no deja de hacerse eco de ello, por lo que Casal lo que hace es 

insertarse en la misma. Recordemos uno de los autores a los que cita, Rollinat9, y 

poemas como éste 

“La Putréfaction” 
 
Au fond de cette fosse moite 

D’un perpétuel suintement, 

Que se passe-t-il dans la boîte, 

Six mois après l’enterrement? 

                                                 
9 En una crónica dedicada a “Manuel Reina”, y publicada en La Habana elegante, el 20 de diciembre de 

1885, habla de una traducción de Neurosis por parte del poeta cordobés junto a Valdibia, pero que no fue 

publicada (Prosas I: 179-86). 
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Verrait-on encor ses dentelles? 

L’œil a-t-il déserté son creux? 

Les chairs mortes ressemblent-elles 

À de grands ulcères chancreux? 
 
La hanche est-elle violâtre 

Avec des fleurs de vert-de-gris, 

Couleurs que la Mort idolâtre, 

Quand elle peint ses corps pourris? 
 
Pendant qu’un pied se décompose, 

L’autre sèche-t-il, blanc, hideux, 

Ou l’horrible métamorphose 

S’opère-t-elle pour les deux? 
 
Le sapin servant d’ossuaire 

Se moisit-il sous les gazons? 

Le cadavre dans son suaire 

A-t-il enfin tous ses poisons? 
 
Sous le drap que mangent et rouillent 

L'humidité froide et le pus, 

Les innombrables vers qui grouillent 

Sont-ils affamés ou repus? 
 
Que devient donc tout ce qui tombe 

Dans le gouffre ouvert nuit et jour? 

— Ainsi, j’interrogeais la tombe 

D’une fille morte d’amour. 
 
Et la tombe que les sceptiques 

Rayent toujours de l’avenir, 

Me jeta ces mots dramatiques 

Qui vivront dans mon souvenir: 
 
«Les seins mignons dont tu raffoles, 

«Questionneur inquiétant, 

«Et les belles lèvres si folles, 

«Les lèvres qui baisèrent tant, 
 
«Toutes ces fleurs roses et blanches 

«Sont les premières à pourrir 

«Dans la prison des quatre planches, 

«Que nulle main ne peut ouvrir. 
 
«Mais, quant à l’âme, revit-elle? 

«Avec son calme ou ses remords, 

«Faut-il crier qu’elle est mortelle 

«Ou qu’elle plane sur les morts? 
 
«Je ne sais! Mais apprends que l’ombre 

«Que l’homme souffre en pourrissant: 

«Le cadavre est un muet sombre, 

«Qui ne dit pas ce qu’il ressent!»  

(Les Ténèbres. Névroses 379-381) 
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Es la voluptuosidad de la muerte, el espectáculo de la descomposición, de la 

caída, la agonía de un cuerpo o de una época (Ariès, Sáez Martínez 68). Es la 

expresión de las inquietudes más íntimas del escritor (Peylet 196). 

El reiterado tópico de la melancolía, del spleen, del ennui, es una constante en 

la literatura finisecular (Fuente Ballesteros “Vencidos por la vida: el hastío de Casal”). 

No hay más que ojear cualquiera de las novelas de Huysmans o los Goncourt para 

observar que el desdén hacia el mundo exterior se acompaña de un sentimiento de 

vacío, de angustia, de desprecio por la muchedumbre, a la vez que por una mirada 

nulificadora del sujeto10, con el único asidero del arte y el ideal frente a un mundo que 

se deshace. Cierto que hay mucho de solipsismo en el ascetismo schopenhaueriano, 

que es la fuente frecuentada tanto por el cubano como por los franceses11, y que en el 

caso de Huysmans tiene que volverse hacia la religión en sus últimas novelas, como 

En rade, como única forma de poder soportar ese vacío. En Casal lo que se encuentra 

es una aceptación de la cesación, a la vez que el arte, a veces le es insuficiente frente 

al vacío existencial, la desesperanza. El narcisismo casaliano, su recreación del yo en 

el mundo del arte parece que sólo encuentra un apoyo en el ansia de pureza. El 

rechazo del cuerpo, un cuerpo enfermo, por cierto, es también el rechazo del deseo. 

Dentro del modelo freudiano Casal pertenecería a la categoría de los melancólicos12. 

La pulsión muerte se sobrepone al principio del placer y condena al sujeto a la vuelta 

hacia lo inorgánico, es decir, hacia el reposo absoluto, hacia la muerte que es la 

extinción del deseo13. 

En otra de sus crónicas (“Libros nuevos”, La Discusión, 6 de junio de 1890), 

conecta su repugnancia por la vida, la insuficiencia de la misma y el hastío que 

impregna todo su quehacer con la literatura moderna a la que él se adscribe:  

“todos estos poetas que son, a mi juicio los mejores de Europa, sin 

haber cantado el advenimiento de las ideas democráticas, ni las 

maravillas de la electricidad, ni las conquistas de la ciencia, ni la altura 

de la torre Eiffel, etc. –cosas muy buenas, muy útiles y muy meritorias, 

pero que nada dicen al alma poética-, son esencialmente modernos 

porque en sus obras se refleja, como en bruñido espejo, el malestar 

permanente, el escepticismo profundo, la amargura intensa, las 

aspiraciones indefinidas y el pesimismo sombrío, frutos amargos y 

ponzoñosos extraídos del fondo de sus almas, a fuerza de sufrimientos, 

de estudio, de análisis y de investigaciones que envenenan la atmósfera 

e inoculan el asco de la vida, haciendo volver el pensamiento a esos 

seres morfinizados del ideal hacia los espacios siderales del ensueño o 

hacia los campos remotos de las edades grandiosas, lejanas y 

desaparecidas.” (Prosas II: 145).14 

 

                                                 
10 En una carta de fecha 19 de marzo de 1891 dice: “mi ideal consiste hoy en vivir obscurecido, solo, 

arrinconado e invisible para todos, excepto para usted y dos o tres personas.” (Prosas III: 85). 
11 Cita al filósofo alemán en “La vida errante. Guy de Maupassant” (Prosas I: 209), “Historias amargas. 

La casa del poeta” (Prosas I: 211), “Noches morosas”, donde cita una idea de Schopenhauer y luego 

desarrolla la circularidad de la existencia, que toma de éste (Prosas II: 26). 
12 “La melancolía se caracteriza psíquicamente por un estado de ánimo profundamente doloroso, una 

cesación del interés por el mundo exterior, la pérdida de la capacidad de amar, la inhibición de todas las 

funciones, y la disminución del amor propio”. (Freud, “Duelo y melancolía”: 2091). 
13 En “Más allá del principio del placer” Freud dice: “La meta de toda vida es la muerte” y “Lo animado 

era antes que lo inanimado” (2526). Asimismo, “según nuestra hipótesis, los instintos del yo proceden de 

la vivificación de la materia inanimada y quieren establecer de nuevo el estado inanimado. En cambio, es 

innegable que los instintos sexuales reproducen estados primitivos del ser animado” (2529). 
14 Lo mismo  sucede en su retrato a “Juana Borrero” (Prosas I: 267) donde nos da cuenta de las 

deficiencias de la vida, el asco por lo material, etc. 
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En suma, la elección de la pureza en Casal, creo, es un ejemplo del “fantasma” 

freudiano15, es la expresión de un conflicto, la representación de una realidad psíquica, 

la representación simbólica de las decisiones del poeta, en este caso, la renuncia al 

cuerpo y la aspiración a un mundo mejor que el de su paso por la tierra y la 

eliminación del deseo16, expulsado de su imaginario y de su escritura. Que se trata de 

un movimiento defensivo, es evidente, al igual que lo es su necesidad de crear un 

universo compensatorio, en este caso el arte. Algo que ha aprendido de sus modelos 

decadentes europeos, particularmente de Huysmans. Si bien, las tensiones que se 

encuentran en los escritores europeos como la crueldad, el satanismo, etc., que 

activarían las ideas mantenidas por Freud en “El problema económico del 

masoquismo” (Limat-Letellier107), no encuentran una honda repercusión en Casal, 

salvo el pálido reflejo del cuento “El amante de las torturas”, que me parece más eso, 

un reflejo, que algo coherente con toda la producción casaliana, pues es además 

anómalo que sólo se encuentre un texto en esa dirección y que no haya otros ejemplos 

para apoyar la veta de la satisfacción en la destrucción, en el dolor. El cuento ha sido 

sacado de sus casillas en lecturas deconstruccionistas como la de Montero que 

entiende el texto como de un erotismo anómalo (69) y que lleva a Morán a interpretar 

que, cuando introduce su mano el protagonista en el pantalón para ceñirse un cilicio 

que porta, estamos ante una masturbación, y no necesariamente ante una simple 

recolocación del cilicio que lleva el personaje17. No me puedo demorar en el análisis 

del cuento ni a entrar en polémicas, pero se trata simplemente de una historia en la que 

están implicados, un narrador, alter ego del cronista, un librero y un sujeto amante de 

lo raro, como el propio poeta, y que lleva su rareza en la línea de un personaje como el 

Durtal de Huysmans, por colocarlo en contexto, a la vez que, como es habitual, el 

espacio recreado en el relato, la decoración, está al servicio del carácter del 

protagonista y sirve para explicar su anomalía. Es más, si el texto fuese fatalmente 

masoquista se debería dar una identidad entre el narrador y el protagonista, siguiendo 

a Freud, el deseo está unido a trazas “mnésicas” y encuentra su prolongación en la 

representación de esas percepciones que se convierten en signos de satisfacción, pero 

no soy capaz de ver esa satisfacción en quien narra la historia, ni encuentro parangón 

con lo que se ofrece en textos como los de Mirbeau (Le jardin des supplices), 

Rachilde, o el citado Huysmans, por poner un ejemplo. 

Pero volvamos al ideal de pureza que lleva a Casal hacia su madre, hacia la fe 

católica de su infancia, como dice en esta crónica (“Para las mujeres. Introducción”. 

La Discusión, 2 de abril de 1890): 

“Yo no ambiciono, en mi carrera literaria, más que las miradas de 

vuestros ojos o los besos de vuestros labios, cualquiera de esas cosas 

vale más que las aclamaciones de las turbias ebrias o los elogios de los 

críticos más imparciales. Vosotras no extrañaréis, como mis amigos 

modernistas, que yo prefiera la luz de la luna a la de los focos eléctrico, 

la torre de Pisa, como Maupassant, a la torre Eiffel; las baladas 

melancólicas de Heine a los decretos sanguinarios de Bismarck, el 

imperio liberal de D. Pedro a la república liberal de Da Fonseca, ni de 

                                                 
15 “Imagen mental o representación imaginaria que, en psicología clásica, designa el producto de una 

actividad interior, consciente o subconsciente, distinguiéndose de la percepción de la realidad u 

oponiéndose a ella.” (Fedida 86). 
16 Zaldívar ya lo señaló: “El poeta invoca la castidad en su desesperado anhelo de perfección, que en él se 

traduce en supresión del deseo físico” (121). 
17 “La ropa sirve tanto para velar como para revelar la erección. La mano que se introduce por lo alto del 

pantalón, sugiere un juego simultáneo de encarcelamiento y fuga, de restricciones y liberalidad, de tortura 

y placer, de prohibición y transgresión. La visibilidad del sexo está en proporción directa al silencio que 

se crea a su alrededor” (Morán 128). En suma, la pregunta del librero la toma como una alusión 

deliberada a la masturbación (Morán 129). 



 
88 

que conserve cual hostia blanca en cáliz cincelado, por venerar la 

memoria de mi madre, la fe católica en una época de escepticismo, o el 

culto de la aristocracia, por odio a lo vulgar en un siglo ferozmente 

democrático.” (Prosas II: 96). 

 

Así tiene sentido un poema como “A la castidad”. Lo que aquí desea es “la 

calma de los puros corazones (Poesías 198) y explica también que no quiera 

desarrollar lazos sentimentales, ante la seguridad de su próxima muerte y que invite a 

una mujer a amar a otro (Poesías, “Esquivez” 291), pues no quiere en la hora de su 

muerte “llevarme ni un recuerdo de la Tierra” (Poesías 291). Es más: 

 

Perdí el ardor de mis primeros años 

Y me alejan del campo de la vida 

Sueños de artista y hondos desengaños. […]  

 

Deja que en mi Tebaida misteriosa 

Suspire por mis días halagüeños,  

como en húmeda celda silenciosa 

lloran los monjes sus difuntos sueños 

 

Ansia de perfección mi ser consume, 

Aunque me rindo en lodazal infecto […]  

(Poesías 292) 

 

Es decir, Casal ahoga cualquier deseo pues no tiene más que desesperanza y 

todo lo que el mundo le puede ofrecer no le interesa, a lo más que llega es a adorar a 

una mujer como un hermano (“Virgen triste”, Poesías 301). El mundo está vacío y la 

única forma para dar sentido a su existencia es tratar de mantenerse inmaculado ante la 

suciedad de la vida: “Iguala mi pureza a la del nardo, / mas vivo solitario como un 

cardo / sin que escuche jamás voces amigas” (“El hijo espurio”, Poesías 260). A su 

cuerpo miserable opone la “hostia consagrada”, Dios le ha hecho vivir en “la 

inmundicia de mi carne / como vive una flor presa en el cieno (“Cuerpo y alma”, 

Poesías 313). De esta manera pide a Dios que purifique su “carne corrompida”, que le 

libere del sufrimiento: “que la alondra no viva junto a un tigre / que la rosa no viva 

junto a un cerdo”. Por otro lado, no debemos olvidar que esta idea de la pureza, de la 

castidad estaba en el ambiente de época, como señaló Herrero18 hace años y como 

modestamente yo mismo ensayé en un estudio sobre Ganivet. 

Un poema significativo en que quiero detenerme ahora pone sobre el tapete 

tanto el tema del deseo como el de la muerte y putrefacción. Me refiero a “Horridum 

somnium”. El texto plantea un “áureo enjambre de sacros ensueños!” (Poesías 238), 

unos ensueños que en las noches de insomnio perturban su “espíritu enfermo”. En el 

fondo “glacial” de su alma duerme el deseo (“cripta negra en que duerme el deseo”). 

De esa forma, en esas noches ha visto a “Anactoria, la amada doliente” (Poesías 239), 

“a María, la virgen hebrea, “a la mística Elena” y “a Elenora, la pálida novia” (idem).  

Pero un día se desarrolla toda una danza de la muerte en la que ve a su cuerpo 

arrojado “en el fondo de fétido foso / donde airados croajaban los cuervos” (Poesías 

239). El cuerpo se deshace entre líquidos putrefactos, insectos y gusanos –“largas 

sierpes de piel solferina” (240)- pululan en el banquete de la descomposición e incluso 

                                                 
18 “La castidad y la virginidad son la expresión imaginaria de ese horror a la contaminación de la sociedad 

de la época: sólo una pureza absoluta puede liberarnos del vómito de la bestia” (37). 
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“un cuervo de pico acerado / implacable roíame el sexo” (Poesías 240). Junto al lugar 

donde se producen estas transformaciones del cuerpo “espectrales mendigos”, 

“impuras mujeres” y “aterrados mancebos, contemplan ese proceso de destrucción 

corporal o se revuelcan lascivamente. El poema termina con un colofón en el que el 

poeta nos informa que este espectral cuadro se ha repetido en varias ocasiones y ante 

el horror de la muerte ha tenido que invocar al Dios de la infancia para preguntarle si: 

“¿será sólo el ensueño pasado / el que logre palpar mi deseo / en la triste jornada 

terrestre? / ¿Será el único, ¡oh Dios!, verdadero?! (Poesías 241). 

Óscar Montero (146-153) en una brillante lectura conecta el texto con 

“Salomé” y otros poemas casalianos. Según este crítico “Nieve es la elegía al cuerpo 

sacrificado a la imagen. En el marco del museo, el cuerpo de Salomé se reduce a 

dintorno de luz y pedrería. En el marco de la fosa, el cuerpo del poeta se transforma en 

la imagen visionaria y profética de la putrefacción de la carne” (146-47). Igualmente 

conecta los “ensueños”, algo propio del poeta, con el precio que ha de pagar el 

“cuerpo de cuya corrupción se nutre lo visionario” (148). La conclusión a la que llega 

la exégesis de Montero, después de una serie de disquisiciones que acercan el poema 

al modelo simbolista de Moreau y al barroco de Rembrandt, pasando por la 

representación de Salomé en Huysmans19, es la siguiente: 

“El rostro en Casal, sin embargo, no es la imagen finalmente 

distanciada de la Salomé de Huysmans. El rostro es el suyo propio. La 

Medusa, la mujer-monstruo castrada y castrante, es Casal. 

[…] 

El poeta de “Horridum somnium” se convierte en la mujer-monstruo. 

No sólo ha invertido su identidad sexual sino que la ha borrado, o mejor 

dicho la ha deformado. La voz lírica de Casal ha cruzado los límites del 

sujeto que la enuncia. […] Podría decirse que su obra incorpora, a 

veces violentamente, casi sádicamente, el pánico homofóbico ajeno. Lo 

incorpora a una representación, a una imagen, que junto a la ubicua 

enfermedad, literalmente devora el cuerpo. Sin embargo, la 

representación estética del erotismo indecible es paliativa, puesto que 

su poder, el peso erótico de su manejo de la letra y de su energía 

figurativa, es superior a la taxonomía opresiva del deseo ajeno, no 

porque esa taxonomía sea simplemente irrisoria sino porque 

precisamente todavía es terrible y letal” (151-52). 

 

Por lo que se refiere al colofón del poema y a la pregunta que se hace Casal en 

relación a si “¿será sólo el ensueño pasado / el que logre palpar mi deseo…?”, 

Montero responde: 

 

1) No, “el ensueño” no “palpa” “mi deseo”, literalmente, el poema no 

toca mi cuerpo, no lo marca estéticamente con su contacto erótico, y en 

tal caso no hay poema. 2) Sí, entonces sólo “el ensueño” del poema 

importa y todo es escritura y representación (152). 

 

Sin entrar en una controversia, hay algo mucho más sencillo que la “escritura” 

y “representación”, o en la inversión que propone nuestro colega, en este poema que 

“retrata” a su autor y que se anuda perfectamente con todo lo que he dicho hasta este 

momento. El pensamiento de Casal es machaconamente reiterativo y dualista. Se trata 

                                                 
19 Para este tema y las conexiones Moreau, Huysmans y Casal véase mi postura en “Imágenes de Oriente: 

la Salomé de Casal”. 
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de eliminar el deseo porque éste tiene su asiento en el cuerpo. Sófocles cuando al fin 

pudo apartarse de las sevicias físicas descansó; al igual que príncipe de Dinamarca, 

Hamlet, al que no gustan ni los hombres ni las mujeres; lo mismo se plantea en el 

Hipólito de Eurípides, personaje éste sólo interesado en la caza y que no quiere saber 

nada de mujeres, hombre puro extremado; Penteo también desea cuando antes 

abandonar el cuerpo, el alma (sema) quiere salir de la cárcel del cuerpo (soma), el 

cuerpo es sepulcro del alma (en griego, “cuerpo” es un sitio donde se te contiene). El 

sexo para Casal es inmundicia, al igual que lo es el cuerpo que inexorablemente ha de 

transformarse en esas imágenes de descomposición. Si leemos el poema desde un 

punto contextual, podremos apreciar que está en la línea de “La carroña” de 

Baudelaire, y casi con seguridad en la de Rollinat. Un dato curioso, en Las flores del 

mal no aparece la palabra “croasser”20, es decir, “croajar”21, elección interesada en 

Casal en vez de “graznar” que sería la más esperable. En Rollinat encuentro esta forma 

en tres ocasiones: en “Les Plaintes” (“L’agonisant croasse un lamento qui navre; /  

Et quand les morts sont clos dans leur coffre obsédant, /  

Le hoquet gargouilleur qu’ils ont en se vidant /  

Filtre comme la plainte infecte du cadavre.” –Les Âmes-, Névroses 24), en “Ballade du 

châtaignier rond” (“Le râle de genêts croassait dans les prés / 

Comme un peigne qu’on racle au milieu du mystère;” -Les Réfuges-, Névroses 226) y 

en “La Ruine” (“Et dans les airs froidis et de plus en plus pâles, / Les oiseaux 

tournoyeurs croassaient de longs râles” -Les ténèbres-, Névroses 353). En este último 

poema también aparece el cadáver del poeta: “C’était le grincement de la pierre qui 

souffre! / Et soudain, le cercueil a bâillé comme un gouffre / Au fond du cauchemar 

qui m’enlevait du sol; / Je me suis vu cadavre embaumé de phénol; / Le monde au 

regard sec et froid comme une aumône / A sifflé le départ de ma bière en bois jaune, / 

Et j’ai roulé dans l’ombre, à jamais emporté, / Bagage de la tombe et de l’éternité.” 

(Névroses 355) y si lo leemos al lado del antes citado “ La Putréfaction” o la “Ballade 

du cadavre” (Les ténèbres, Névroses 377-8), tenemos la mayor parte de los elementos 

usados por Casal en este poema. 

Pero retornando al argumento, “Horridum somnium” hay que leerlo no al lado 

de las versiones de Moreau que hizo el poeta cubano, entre otras razones porque estos 

textos son recreaciones de unos cuadros, de manera que la originalidad o acierto de los 

mismos está en la sabia interpretación de los mismos, así como su capacidad en 

trasladar una pintura a un texto poético, pero difícilmente se va a poder extrapolar esos 

textos a los elementos axiales de un pensamiento poético orgánico. Los cuadros de 

Moreau son el universo compensatorio de Casal, su pintura es una forma de salir del 

ambiente en que él vive. Es el refugio del arte que recrea en su poesía. Por extensión, 

el arte es una forma de sublimación, una forma de escapar de la realidad y de la 

inevitable ley orgánica, una forma de conquistar un más allá en la tierra, una 

superación del cuerpo y una afirmación del espíritu, de lo no material. 

“Horridum somnium” debe ser leído al lado de “Cuerpo y alma”. 

Estructuralmente son semejantes, pues ambos tienen una forma tripartita y se basan en 

la oposición de dos elementos. En “Cuerpo y alma” todo lo que se refiere al cuerpo se 

enfrenta al alma, mientras que en “Horridum somnium” las ensoñaciones que se 

pueden fijar en el espíritu se oponen a la destrucción del cuerpo. A la clara exposición 

de “Cuerpo y alma” en “Horridum somnium” los atributos anímicos son más 

complejos, pues el poeta dice que ha visto “las castas bellezas marmóreas” que pintó 

                                                 
20 En francés la palabra se data desde 1564, y en el s. XV aparece como croescer. Tanto en español como 

en francés el étimo es el latín COAXARE. (Bloch y Wartburg). 
21 Según Corominas y Pascual: “voz de cuervo”, “no puede ser un mero derivado de croar, sino que es 

voz unida por parentesco elemental con el lat. coaxare, fr, croasser, etc. Croar se extraería 

secundariamente de croajar”. 
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Moreau y “las frías / hermosuras” que han caído en el oscuro sendero de la vida. Los 

ejemplos, o mujeres arquetípicas, son Anactoria, la amante de Safo cantada también 

por Algernon Charles Swinburne en un monólogo dramático con este título –se trata 

de un amor lleno de pasión donde Safo logra triunfar sobre el sufrimiento que la 

tortura y ese amor queda inmortalizado en el tiempo-; la Virgen María; la mística 

Eloa, guiño al lector sobre la obra de Alfred de Vigny Éloa, ou La soeur des anges, en 

esta obra Éloa es un ángel que representa el eterno femenino y que se enamora de 

quien resulta ser Lucifer, que la arrastra consigo hasta el infierno, pero, en cualquier 

caso, es siempre la imagen de la piedad: “Les ailes d’Éloa que la pitié fit battre, / 

Toute femme les a quand nous devons combattre / Ou contre le malheur ou contre les 

dangers” (Oeuvres I: 253); o Eleonora, personaje del cuento de Edgar Allan Poe, 

imagen de la mujer inocente y pura que más allá de la muerte “ahuyenta la sombra del 

cuervo” (Poesías 239). Es decir, las mujeres propuestas están encajadas dentro del 

paradigma del amor absoluto más allá de la muerte, si bien Anactoria es la única que 

tiene una implicación con el sexo, aunque con lo que parece que se queda Casal y que 

lo puede unir a los otros casos es el amor conectado con su perduración más allá del 

cuerpo, igual que en el caso de María lo que queda claro es la imagen de la pureza, el 

ser inmaculada. En lo que hay una solidaridad absoluta es en la representación del 

cuerpo y su disolución. Las imágenes se repiten, los mismos elementos se reiteran: 

“sangre”, “cieno”, “viscoso licor amarillo”, “lívidos huesos”, “insectos”, “sierpes”, 

“cuervo”, “mendigos”, “impuras mujeres”, “mancebos lascivos” (“Horridum 

somnium”)/ “grajos”, estercolero”, “roídos huesos”, “cadáveres leprosos”, “viscoso”, 

“reptiles”, “impúdicas rameras”, “cenagoso”, “estiércol”, “mendigo” (“Cuerpo y 

alma”). También es muy parecido el final, en ambos casos una oración, una petición, 

mientras en “Horridum somnium” todavía se hable de “deseo” –aunque no se 

represente- ante el “fúnebre cuadro” que le llena de “horror” y se pregunte si “¿será 

sólo el ensueño pasado / el que logre palpar mi deseo / en la triste jornada terrestre?” 

(Poesías 241); para en “Cuerpo y alma” solicitar la misericordia divina, que le libre de 

la cárcel del cuerpo, que le purifique, sacando su alma hacia el infinito y así cesar su 

sufrimiento, concluyendo con estas hermosas imágenes: “que la alondra no viva junto 

a un tigre, “ que la rosa no viva junto a un cerdo” (Poesías 313). Mientras el cuerpo en 

“Cuerpo y alma” es “fétido” y lo relaciona con los “grajos”, “viscoso” como los 

“reptiles”, “estéril” como las “impúdicas rameras” y “el ardor genital de los 

mancebos”, “abyecto” como el alma del “pérfido soldado”, “cruento” como el 

“tirano”, “débil” como la planta en el “hediondo estiércol”, el alma es “blanca” como 

“la hostia consagrada”, “fragante” como “los ramos de azahares”, “soñadora” como 

una princesa medieval, “casta” como las heroínas “sin sexo” de Poe, cándida” como 

“el alma de los niños”, esta es el alma que Dios ha querido que viva en “la inmundicia 

de mi carne” y repite una de sus imágenes obsesivas, “como vive una flor presa en el 

cieno” (Poesías 313).  

Esa flor representa finalmente al poeta, prisionero del cuerpo, encenagado en 

su vida en la tierra, que no le ha podido ofrecer más que sufrimientos. Casal, a 

diferencia del héroe de À rebours, ha renunciado a la búsqueda del placer, lo único 

que tiene es el dolor y la enfermedad, algo que también arrastra el hiperestésico des 

Esseintes después de sus búsquedas y experiencias sensuales. Casal lo que quiere es la 

quietud y la eliminación de las necesidades corpóreas. Pero volviendo al tema de la 

flor, mientras que en Zorrilla “el poeta, en su misión, / sobre la tierra que habita, / es 

una planta maldita / con frutos de bendición” (67), en Casal los bardos “son como esos 

terrenos que, por diversos accidentes, producen plantas impropias para germinar en 

ellas” (Prosas, I: 202). Esta idea que remite al “símbolo bíblico de la semilla inerte” 

(Clay Méndez 49) alude por un lado a la inutilidad del artista dentro del 

mercantilizado mundo en el que le tocó vivir al cubano, pero también a la falta de 
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sentido de la belleza dentro de un mundo feo, a los dos extremos por donde se mueve 

el alma de Casal, el entusiasmo ante la hermosura y el horror ante un mundo 

imperfecto y deforme. Cuando hace la crónica de Huysmans, está hablando de sí 

mismo: “Puede decirse que lo feo, todavía más que lo bello, lo hiere intensamente. 

[…] Fuera […] del extremo entusiasmo o de la extrema repugnancia, su alma 

languidece sobre la monotonía de la vida, como la sombra de un ahorcado sobre un 

abismo de hielo, asfixiada de hastío, humedecida de lágrimas, enervada de asco, 

adolorida de desencantos” (Prosas I: 174)22.  

La flor es también el símbolo tradicional de la pureza, algo a lo que aspira 

Casal. Es curiosa la manera en que los conceptos se entrelazan, como es el caso del 

loto que sostiene la Salomé de Moreau. Este personaje es la muestra de la sexualidad 

pujante, pero a su vez conlleva en sí la pulsión muerte, es la causa de que el Bautista 

muera, es el máximo ejemplo de la mujer fatal, pero también, según la exégesis de 

Huysmans al hacer su propio cuadro originado en el de Moreau, el loto, símbolo del 

poder sexual de la mujer, es a su vez una forma de purificación, tal como nos explica 

en relación al proceso de momificación egipcio y cómo el loto –también relacionado 

con el Dios solar- se introducía dentro del sexo femenino para convertirlo en 

inmaculado.23 

La flor casaliana24 no es la “venérea” huysmaniana, nada de la sexualidad 

evidente del francés pasa a la obra del cubano, si bien siempre hay reminiscencias en 

un mundo como el finisecular que es todo un palimpsesto, como dice Jean de Palacio 

un libro como À rebours está hecho de libros, es un libro “insaciable”, “bulímico” 

(195) –y por extensión cualquiera de las obras afectas al canon decadente-. Así la 

tebaida del millonario des Esseintes y su pobre remedo habanero es el equivalente a un 

desierto o un convento, donde el artista se aísla de la fealdad ambiente y allí puede 

llevar una vida más “pura”. En suma, el erotismo de A contrapelo o Más abajo no 

llega a Casal, siempre, por otro lado, dentro del paradigma finisecular, puesto que para 

él el mirar, el contemplar la belleza, a la vez que, dentro del tópico narcisismo del 

escritor del fin de siècle –siempre su yo, sus preocupaciones están en el primer plano 

de su escritura-, analizarse, explorarse ad extenuatione, es suficiente; de esta manera la 

posesión queda excluida, e igualmente Casal no quiere viajar a París, pues la realidad 

parisina podría destruir su sueño, prefiere imaginarlo, el contacto destruye lo que la 

                                                 
22 Como señala Villena, por cierto, también Huysmans quería ser puro: “Intemperante, malhablado, amigo 

del dicterio y la maledicencia, de lo exquisito, pero también de las palabras arcaicas o populares, fuertes 

como la tralla y cargadas de mosto, Huysmans quiere resultar puro en un mundo indecente, singular en un 

orbe gregario, absoluto en un ámbito que se conforma y aplaude a medias tintas” (7)- 
23 “Tal vez el pintor, al otorgar a su enigmática diosa el loto venerado, había pensado también en la 

danzarina, en la mujer mortal, en el Vaso profano, causa de todos los pecados y de todos los crímenes.  O 

quizá había querido recordar los ritos del antiguo Egipto, las ceremonias sepulcrales del 

embalsamamiento, cuando los expertos en esta técnica y los sacerdotes extendían el cadáver de la muerta 

sobre un banco de jaspe para sacarle la masa encefálica por las fosas nasales aplicando agujas curvadas, y 

las entrañas por una incisión practicada en su costado izquierdo; a continuación, antes de dorarle las uñas 

y los dientes, y de untarle con betunes especiales y esencias, le colocaban dentro del sexo, para 

purificarlo, los castos pétalos de la divina flor.” (Huysmans, A contrapelo: 180-81). 
24 La flor que se preserva del contagio, que puede vivir a pesar del fango, que es un campo semántico que, 

como estamos viendo es fundamental dentro del imaginario poético binario del poeta (Clay Méndez 121), 

se nos presenta también muy claro en esta cita correspondiente a su crónica “Bazar de los pobres” - La 

Discusión, 29 de enero de 1890-:  “A pesar del profundo escepticismo, de las numerosas aberraciones y 

de la falta de sentido moral que vienen minando, como llagas purulentas, el seno lacerado de nuestra 

sociedad; todavía se encuentra, en la Habana, almas privilegiadas que han logrado preservarse del 

contagio y conservar su pureza virginal. Son semejantes a esas plantas verdes, coronadas de flores 

blancas, que se levantan en las superficies de los pantanos, sin que una gota de fango ennegrezca el verde 

de sus hojas o el armiño de sus pétalos. Mientras todo se corrompe a su alrededor esparcen el perfume 

delicado de su seno, purificando la atmósfera de los gérmenes mortales que contiene diseminados.” 

(Prosas II: 41). 
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imaginación ha creado25. Remy de Gourmont expresa esto a modo de sentencia 

aclaratoria de toda una época, a la vez que para mí ilustra también la pureza 

incontaminada de un Casal no deseante: “Il faillit l’aimer de loin, comme Guido aime 

sa madone. Le contact est destructeur du rêve” (276). 
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