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Cabezas cortadas, “imagenes de vestir” y manos femeninas:
Emilia Pardo Bazan y el decadentismo espariol

Denise DuPont?

Resumen: La autora Pardo Bazan, identificada en los Gltimos afios como participante importante en el
proyecto modernista, actualiza la heterodoxia y disidencia erdticas del decadentismo, fendmeno del XIX,
para nacionalizarlo, en un gesto patriético que depende del poder de las mujeres artistas y las manos
femeninas.
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Abstract: Pardo Bazan, identified in recent years as an important participant in the modernist project,
takes up the heterodox and dissident tendencies of nineteenth-century decadentism in order to nationalize
it, using a patriotic gesture that depends on the creative power of female artistry and women’s hands.
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El 27 de julio del 1919, Emilia Pardo Bazan se refirié en La Nacién de Buenos
Aires al “problema feminista,” en un articulo que serd uno de sus Gltimos comentarios
sobre el tema de la mujer (1322). Reconoce que Espafia tiende a seguir a Francia en
cuestiones sociales, y anuncia que, después de la guerra, que ensefié que la mujer
gozaba de aptitudes no reconocidas hasta la fecha, ahora en Francia se le concede el
voto a la mujer. Se pregunta si la costumbre espafiola de imitar a los franceses traerd
pronto el voto femenino a Espafia, pero lo duda, desengafiada. Pardo Bazan ve que en
la actualidad ni los politicos progresistas apoyan el sufragio femenino, porque creen
que la mujer votara siempre a la derecha. Anticipando a la Virginia Woolf de Three
Guineas, entiende que la mujer se abstenga del proceso politico, diciéndole al
liberalismo que “ni contigo ni sin ti” (1323). Recuerda haber participado en la primera
ola del feminismo, “este empuje grandioso del feminismo europeo” (1323), y asi
mismo, la reaccion negativa que hubo a esta actuacion, tanto de ella como de sus
compafieras. Dice que cuando publico la traduccién de The Subjection of Women de
John Stuart Mill, por ejemplo, se la considerd “digna de un manicomio” (1323). Hace
sus paces con la lucha feminista, diciéndose “resignada a morir sin haber visto el alba
de la liberacion femenina,” porque entiende que estos cambios trascendentales muchas
veces requieran mas espacio temporal que una sola vida humana, y por eso opina que
“hay que prescindir” de los problemas sociales (1323). Como alternativa, elige
centrarse en el arte: “El arte es mas atractivo, y es algo eterno y sereno en su esfera.
Consolémonos, pues con el arte” (1323).

Pero ese consolarse, que suena a retirada, resignacion, diversion inofensiva, o
actitud pasiva, llega a ser mas bien un manifiesto, si tenemos en cuenta cdmo la autora
se consuela, en este ensayo y en otros, todos de la Ultima década de su vida, cuando en
teoria se habia alejado del debate sobre el feminismo. Expondré aqui algunas de sus
ideas sobre el mundo artistico internacional, el papel de Espafia y de las artistas
espariolas en ese panorama cultural; y la importancia de la vision capital de la cabeza
cortada, clave de la tragedia de lo sagrado, punto de contacto entre la danza y la
escultura espafiolas, y Gltima palabra pardobazaniana sobre el feminismo, comunicada
por mujeres espafiolas. Particularmente en los afios después de la Primera Guerra
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Mundial, Pardo Bazén actualiza la heterodoxia y disidencia eroticas del decadentismo,
fendmeno del XIX, para nacionalizarlo, en un gesto patritico que depende del poder
de las mujeres artistas y las manos femeninas. La teatralidad, tanto de la danza como
de la escultura, es el rasgo nacional que subraya la autora — la preparacion y
(re)presentacion de la imagen sagrada, que mantiene siempre su conexion con la
heterodoxia oriental y el imaginario espafiol.

El articulo en el que hace Pardo Bazan la recomendacién del arte como
consuelo termina con la elaboracién de una imagen — la de la bailadora Tortola
Valencia. Explica la autora que no la habia visto trabajar nunca, pero que sabia que
provocaba reacciones muy contradictorias, llegando a la incomprensién y la
indignacion. Segin Pardo Bazan, el publico celebraba unanimemente a Pastora
Imperio, “la tradicién nacional,” mientras que con Tortola Valencia, hubo més recelo,
porque ésta representaba “el arte cosmopolita, y més bien bizantino de este periodo de
decadencia” (1324). Sin embargo, si Tortola Valencia encarna lo “bizantino,” es decir,
el Imperio Romano de Oriente, la autora ha encontrado previamente las mismas
conexiones entre la tradicion oriental y Pastora Imperio, la preferida del pablico. De
“la Imperio” escribié Pardo Bazan en 1914 que es “una danzarina sagrada de Oriente,”
al estilo de Salomé, y desea verla bailar la danza de los siete velos (“La vida
contemporanea,” 18 de mayo, 1914).2 Especifica que lo mejor de la danza espafiola,
“grave y triste en medio de una nota de salvaje voluptuosidad,” tiene sus origenes en
el Oriente. Se debilita cuando “[e]l achulamiento de Espafia la desfigura, altera[ndo]
las primitivas fuentes de su estética,” pero al ser como Salomé, Pastora Imperio no es
“achulada.” Por su destreza con las castafiuelas, dice Pardo Bazan, Imperio transporta
a su publico al pasado antiguo, “con la sensacion de los tiempos crueles y pasionales,
del primitivo instinto, apenas modificado por las nacientes civilizaciones.” De esta
manera, por medio de la conexién con Salomé, Pastora Imperio llega a una especie de
esencia original y oriental del baile espafiol, y consigue llevar al publico a esos
origenes.®

Al mismo tiempo, la danza de Imperio, igual que la de Salomé, para Pardo
Bazan, no es “indecorosa,” ni “sicaliptica.” Esto se debe a que la artista baila sola, “sin
compaiiia de varon,” segin la costumbre oriental, “en que el hombre — tetrarca, baja,
sultan, pirata argelino — mira.” Comenta Pardo Bazan que Herodes dice,
significativamente, “Danza para mi, Salomé,” en vez de “Danza conmigo.” La
presencia de Herodes, que la mira sin tocar, recuerda la lectura de Salomé ofrecida por
Linda y Michael Hutcheon, que sostienen que en el caso de Salomé, “to look is to
grant power to the one observed,” y que la protagonista de la obra de Wilde “is not
objectified by the gaze but empowered by it” (16). Como objeto de la mirada, goza de
este poder: “Here, to be the object of the gaze is to have ultimate power; it is the
position of being looked at that conveys mastery and control” (Hutcheon y Hutcheon,

2 Todas las citas de este articulo son de la pagina 334. Es interesante que la autora relacione a la danzarina
con Salomé, cuando resalta su poder. Segln Richard Bizot, la obsesion finisecular con Salomé se debe a
la interseccion de dos fuertes influencias culturales: el orientalismo (relacionado con el decadentismo de
la Ultima década del XIX) y el feminismo (citado en Hutcheon y Hutcheon, 18, nota 2). Ver Marta
Palenque para el tema de Salomé y las bailarinas “perversas” del fin de siglo, y su vinculo con el
orientalismo. En general, “[1]as mujeres alcanzan un papel estelar y se convierten en simbolos en el marco
de este imaginario decadente, orientalizante y arcaico [...]. Entre todos domina Salomé, prototipo de la
mujer equivoca y turbadora, encarnacién del mal y siempre enigmatica” (Palenque 232). Exploraré aqui
coémo esa cualidad enigmatica de Salomé ayuda a esta figura a adaptarse a lecturas feministas como la de
Emilia Pardo Bazéan.

3 Esta revision nacionalizante de Salomé se puede relacionar con el tratamiento de los iconos modernistas
en Dulce Duefio, fendmeno estudiado por Carmen Pereira Muro, que encuentra que Pardo Bazan “va a
explotar y redirigir la potencialidad subversiva implicita en estos iconos, a la vez que los nacionaliza,
creando una ruta alternativa para la regeneracion nacional que no excluye ni demoniza a la mujer”
(“Relecturas feministas del modernismo” 262).
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15). Concluyen estos criticos que nosotros, los espectadores, tampoco somos pasivos,
sino que le investimos a Salomé del poder que producen nuestro sentido de la tragedia
mas “the rising anxiety Salome continues to inspire” (Hutcheon y Hutcheon, 17).
Sharon Marcus, a su vez, llama la atencion a los momentos en que Salomé pierde su
ventaja, para sugerir que la protagonista de la obra de Wilde triunfa mientras mantiene
el control sobre su propia imagen. Requiere que haya publico (ad)mirador que no la
profane, y lo que le confiere poder a la artista es el dominio de esa proximidad, que es
simultaneamente distancia del publico.* El baile de Pastora Imperio, y de Salomé,
podria compararse con lo que hace Emilia Pardo Bazan: exponerse y entregarse al
publico para ser (ad)mirada, pero siempre controlando su imagen — bailar para el
publico.

Teniendo en cuenta esta caracterizacion de Pastora Imperio, la decadencia
“bizantina” de Tortola Valencia se contextualiza como parte de una campafia por
presentar la danza espafiola como representativa de una esencia nacional eterna y
permanente, pero también como manifestacion de las tendencias internacionales mas
avanzadas y recientes. La autora caracteriza el periodo decadente en cuestion (y el arte
de Tortola Valencia, por implicacion) como “ultramoderno y ademas exotico,” aunque
también con “raices en el arte mas genuinamente espafiol” (1324). Es decir, Tértola
Valencia no es menos “espafiola” que Pastora Imperio, aunque el publico no lo
reconozca. De ahi el papel de Pardo Bazan, intérprete cultural, que explicara las
conexiones entre la bailadora “bizantina” y la tradicion espafiola, igual que ha ligado a
“la Imperio” con la gravedad oriental como encarnacion de lo autoctono en Espaia.
Las raices de la espafiolidad de Tortola Valencia, mencionadas por la autora, tienen
que ver con el asunto de la cabeza cortada, “que es sin duda oriental, es también
ibérico” (1324), dice, haciendo entroncar estas dos tradiciones, que luego pasan a
enlazarse con la expresion artistica paneuropea del decadentismo. Asevera Pardo
Bazan que Teo6filo Gautier adapt6é la cabeza cortada como tema estético, y que lo
transmitié a Oscar Wilde, que se inspird en la cabeza cortada para su gran obra
Salomé, celebrada por Pardo Bazan (1324).° En esta tradicion marcada por Wilde, y
actuada por Tortola Valencia, “las danzas adquieren un sello de orientalismo, y la de
‘los siete velos’ la representacion de las pasiones humanas” (1324). El estilo de la
danza exoética se extiende, recordando sus origenes orientales, que también son
ibéricos, como ya ha explicado la autora: “y mientras cunden las frivolas danzas de
Caracter norteamericano, como los tangos y los ‘trots;’ el arte se refugia en la danza
venida del inagotable fondo de las civilizaciones lejanas y de los paises crueles y
tragicos” (1324). En cuestiones de bailes, Pardo Bazan parece querer distinguir entre
las modas, asociadas con el nuevo mundo de Norteamérica, y el arte “verdadero,”
fundamentado sobre las bases hispano-orientales que la autora ha sefialado como clave
cultural, y origen primordial, siempre vinculado con la tragedia e incluso con la
violencia. Al cruzar las fronteras de los géneros artisticos, Tértola Valencia sirve
como modelo para los artistas pictoricos (“dibujantes, pintores, escultores y

4 Esto lo podemos relacionar con la lectura de Pereira Muro de Lina Mascarefias, protagonista de Dulce
Duefio, como una nueva Salomé que termina padeciendo un ataque de histeria cuando se viste y se exhibe
sola delante del espejo: es cierto que hace de sujeto y objeto a la vez, pero le falta el publico que le
pudiera proporcionar la celebridad y el control descritos por Linda Hutcheon, Michael Hutcheon y Sharon
Marcus. Vuelvo a este tema en la nota 20.

5 Pardo Bazan escribié muchos comentarios sobre Salomé, incluyendo: “Crénica de Madrid. El estreno de
Salomé,” “La vida contemporanea” (27 de mayo de 1912), “La vida contemporanea” (18 de mayo de
1914), “La vida contemporanea” (1 de junio de 1914), “Cronicas de Espafia” (21 de julio de 1916),
“Cronicas de Espana. Oscar Wilde” (12 de diciembre de 1917), “Cronicas de Espafia” (27 de julio de
1919), “Un poco de critica. Bohemia literaria” (5 de enero de 1920), “Un poco de critica. Decadente” (10
de enero de 1920), y “Algo sobre escultura” (23 de mayo de 1920). Ver Pereira Muro (“Relecturas
feministas del modernismo”) para un analisis exhaustivo y atinado de los comentarios de Pardo Bazan
sobre Salomé.
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grabadores”), que se interesan por su atuendo: “sus bellas combinaciones de trapos
fastuosos, brillantes y al mismo tiempo armoniosisimos” (1324). Ademas, segun
Pardo Bazén, los artistas no son los Unicos que celebran la forma de vestir de Tértola
Valencia, “icona bizantina” [sic], dado que su estilo ha tenido impacto y se ve
reflejado en la moda para mujeres en general: “Los sombreros van hacia el turbante
persa, y a la falda va sustituyendo el pantaldn caprichoso de las Scheherezadas y de las
odaliscas que llevan sortijas en los pies” (1324). Todas estas tendencias se ven en
Tértola Valencia, y son prueba de que “[s]u triunfo es la vestimenta, no la desnudez”
(1324). Si el ropaje de la bailarina es Oriente, “[1]a desnudez es cosa griega, helénica
[...]” (1324). De esta manera, el arte de vestir resalta la proximidad de la mujer
espafola (burguesa, se supone) a la odalisca, tratada por la autora en Una cristiana y
La prueba,® reforzandola en un mecanismo parecido al que Carmen Pereira Muro ve
como el proyecto de la “escritura femenina” en Dulce Duefio: lo que Luce Irigaray
plantea como la estrategia especular de exagerar los efectos del discurso falocéntrico
para luego cuestionarlo.” Si la mujer espafiola se convierte en odalisca por medio del
arte de Tértola Valencia, al imitarla en la vestimenta se transmite también algo del
poder de la celebridad de Tértola/Salomé, que domina a su publico — por extension, a
la sociedad que la rodea. La lectura que ofrece Pardo Bazan le pone marco a este
proceso, controlando la imagen de la mujer-odalisca, para que tenga el poder de la
celebridad en vez del estigma de la esclavitud.

Con estas dos bailarinas, potenciadas por la conexién con Salomé, Pardo
Bazan ha establecido una conexién entre la cultura “auténticamente” espafiola y lo
oriental, que ella define como un espacio donde la artista es poderosa — baila sola, es
capaz de transportar al publico a un pasado auténtico, es grave y seria (no “chula”), y
esta autorizada en vez de desprestigiada por la mirada, aunque sea masculina, ya que
controla su imagen. Después de tocar estos temas por medio de la descripcion de
Pastora Imperio, Pardo Bazan vincula la idea del arte como consuelo con el
movimiento, la plasticidad y el adorno de Tértola Valencia, otra bailadora espafiola-
orientalizada. Quedan marginados lo helénico, lo clasico y la desnudez, y se exaltan lo
oriental, el ropaje y el adorno, como manifestaciones del poder femenino. El escenario
esta preparado para la vinculacidn, ofrecida por Pardo Bazan, del espiritu bizantino
(oriental), exotico y cosmopolita del decadentismo de Tortola Valencia, con la
internacionalizacién del arte espafiol, por medio de la cabeza cortada, imagen central
de la historia de Salomé (cabeza de San Juan Bautista) y también obra maestra de la
tradicion escultérica espafiola (cabeza de San Pablo). En las manos de Pardo Bazan, el
motivo de la decapitacion es el origen de un decadentismo que presenta un desafio a la
supuesta falta de originalidad de la cultura espafiola. La autora propone una vision de
Espafia como culturalmente hegeménica, en vez de inferior o secundaria.

La nacionalizacion de Salomé y el decadentismo se consolida unos meses
después, en una defensa de Oscar Wilde, “Decadente,” un articulo que la escritora
corufiesa publico en el ABC el 10 de enero de 1920. Alli explica con més detalles la
procedencia de la cabeza cortada, oriental e ibérica a la vez, como ha dicho antes. La
cabeza vista por Gautier se asocia con el lirismo que contribuye la cultura espariola al
escenario mundial:®

6 Ver Christy P. Shaughnessy, “The Bourgeois Wife as Odalisque in Pardo Bazan’s Una cristiana and La
prueba.”

7 Para esta idea, ver Pereira Muro, “Mimetismo, misticismo,” y su discusion del trabajo de Joyce Tolliver
sobre el discurso dual de Pardo Bazéan, que imita la voz masculina, a la vez que incorpora la expresion
femenina.

8 Para el lirismo como posible salvacion para la sociedad después de la Primera Guerra Mundial, més los
vinculos entre el lirismo, lo femenino y lo espafiol, ver mi “Decadence, Women Writers, and Literary
History in Emilia Pardo Bazan’s Late Criticism” (351). Para los origenes espafioles del lirismo, ver
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Esta intensidad de lirismo culmina en la mejor de las obras de Wilde, y nadie
dudara que hablo de Salomé. El resto del teatro de este autor [...] no nos
causaria este estremecimiento de la belleza victoriosa que nos produce el
poema biblico. Lo hemos visto primero en dpera, y nos subyugo; lo vemos
dramatizado, y la impresion es misteriosa, imborrable; lo veriamos en novela
escrita por Wilde mismo, naturalmente, y no cederia a Salambd, que es su
evidente modelo (superado en fuerza lirica). Sabemos de donde viene ese
estremecimiento: de una talla representando una cabeza cortada que asegura
Tedfilo Gautier que le ensefié una marquesa en Madrid. Remotamente, viene
de Espafia ese poema, porque en Espafia estan los gérmenes de todo lirismo,
de todo sentimiento tragico que se derive del amor y la muerte.... (135)

La historia de Salomé, entonces, comunicada o representada por cualquier
género artistico, produce en el publico, y en Pardo Bazan como miembro de €l, un
“estremecimiento” (al que volveré mas adelante), cuya primera inspiracion es la
cabeza cortada vista por Tedfilo Gautier en la casa de su anfitriona madrilefia. La obra
de Wilde viene de Espafia, tierra del lirismo y de la tragedia que reconcilia el amor y
la muerte: una vez mas, tragedia y crueldad, igual que en el arte de las bailadoras
hispano-orientales.

Espafia, para Pardo Bazan, es la madre del lirismo, ejemplificado por la
tragica cabeza cortada que nos puede recordar The Severed Head: Capital Visions, de
Julia Kristeva. En este libro reciente, Kristeva vincula la decapitacién con el origen
materno y ausente: es una “vision capital,” unida siempre al recuerdo de la madre. Al
salir de la etapa semidtica, el nifio soporta la separacion de su madre al sustituir la cara
ausente — fuente de alegria pero también de terror — por una representacion que le
permite encargarse de la situacion y tomar el control (5). La cabeza perdida (“capital
disappearance”) se sustituye por una imagen de esa cabeza (“capital vision”) en una
encarnacion que mantiene vivo al “yo,” con tal de que continie representando la
cabeza perdida (cortada) del ser que le ha abandonado (6). La imagen es el Unico
vinculo con lo sagrado que nos queda (Kristeva vii), y la experiencia de esa imagen
siempre encaja en la categoria de lo tragico (Viatte xii). Kristeva relata que su madre
pinté una vez la cabeza cortada de un mufieco de nieve — una representacion que le
invito, y le sigue invitando a pensar, igual que un icono bizantino, que no representa
ningin objeto realista (“lifelike™), sino que es una inscripcion que se dirige a la
imaginacion para provocar con insistencia la contemplacion (3-4). Concretamente, las
diosas madres (Medusa, Gorgona, Jezabel), mas las mujeres dominantes (‘“women
masters,” como Judit y Salomé) evocan lo sagrado, y nos dan acceso a las visiones
capitales (130-31). Kristeva termina su estudio de la cabeza cortada y lo materno con
la idea de que lo sagrado no es el sacrificio en si, sino la virtuosidad infinita de su
representacion: “that specifically human, unique, and bitter experience that is the
capacity for representation” (130, italicas en el original).

Sigamos ahora el hilo de la cabeza cortada, ibérica y oriental, que ha sido
vinculada con la maternidad, gracias a la teoria de Kristeva y la identificacién
(contribuida por Emilia Pardo Bazan) de Espafia como madre del lirismo, de la
cabeza, y de una cierta variante de la tragedia. Llegamos, 16gicamente, a “Algo sobre
escultura,” otro articulo que Pardo Bazén publicd en La Nacion de Buenos Aires, diez
meses después de su afirmacion del arte como consuelo, y un afio antes de morir (23
de mayo, 1920). Este ensayo, que puede verse como la segunda parte del manifiesto
“Consolémonos con el arte,” también termina con una cabeza cortada, la de San Pablo,

también Jennifer Smith, “Women, Mysticism and Alternative Technologies of the Self in Selected
Writings of Emilia Pardo Bazan.”
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que se encuentra en el Museo Provincial de Valladolid,® y que trae a la mente a la
autora la que ha asociado antes con Gautier y Oscar Wilde: “En este museo existe,
entre otras obras maestras, una Cabeza Cortada, que recuerda aquella de que habla
Teofilo Gautier, y por la cual se inici6 la forma hispanica del decadentismo” (1377).
Si comparamos la presentacion de esta anécdota aqui con la versién anterior de 1919,
vemos que, sin duda, la autora ha intensificado el énfasis, tanto en la fuente como en
el impacto de la cabeza “exportada.” Ahora la cabeza espafiola es el origen esencial
del decadentismo, porque se trata de la contribucion de Wilde — fundamental para
Pardo Bazan, en cuanto al panorama decadentista -- y esta aportacion tiene sus raices
(su cabeza) en Espafia. Es decir, Pardo Bazan ha utilizado la cabeza cortada de Gautier
para reclamar el decadentismo como invencién y producto cultural espafioles: Gautier
lleva la visién capital a Francia, donde la comunica a Wilde, que crea su Salomé como
marco para el artefacto.

De esta manera, la escritora corufiesa le achaca origenes espafioles a Salomé,
obra anglo-francesa, y lee la cabeza de San Pablo como un recuerdo de esos origenes,
por su conexion con la cabeza que Gautier vio en Madrid. En el mismo articulo, “Algo
sobre escultura,” hace un gesto parecido con otra pieza del museo de Valladolid — la
Virgen de las Angustias, o “de los siete pufiales.” Tres décadas antes, en “Por la
Espafia vieja. Los santos de Valladolid,” Pardo Bazan comento esta Virgen, de Juan de
Juni, con sus siete cuchillos de plata.’® En 1920, la relaciona explicitamente con
Baudelaire, recordando que cuando ella exaltaba en 1891 las llamadas imagenes “de
vestir,” los propios espafioles las consideraban de la categoria escultérica mas baja de
todas, a pesar del interés que estaban suscitando en Francia: “a la misma hora en que
aqui se las execraba o se las hacia objeto de risa, Baudelaire se inspiraba en ellas, en la
tan poética, tan sentida Virgen de los siete pufiales” (1377). Para Pardo Bazan, la
pasion del poeta francés por estas figuras es la reivindicacion de las mismas, y las
hace, a pesar del desprecio espafiol por su arte nativo, fuente de inspiracion hasta para
los artistas del otro lado de los Pirineos.

Con estos dos ejemplos clave, Pardo Bazan quiere cambiar el rumbo de las
influencias, y reorientar a los artistas compatriotas suyos. Si Baudelaire y Gautier,
iniciadores del movimiento decadentista, recurrieron a fuentes espafiolas, los propios
esparioles deberian ver las mismas obras con admiracion. Opina la autora que “[c]ada
raza y cada pais tiene sus normas de belleza,” y estan en la obligacion de seguirlas,
“de abundar en su propio sentido, de cultivar sus territorios, de ahondar en sus filones”
(1376). Espafia nunca ha hecho tal cosa: ni ha celebrado a sus genios autéctonos, ni ha
identificado los medios y manifestaciones artisticas que corresponden mejor a su
caracter: “Espafia, sobrada de originalidad, no ha sabido nunca defender esa esencia de
su alma colectiva. Ha rendido facilmente el pabellén y saludado al de otras naciones,
desviviéndose por adaptar su arte a tendencias ajenas” (1376). Por eso, es alin mas
importante que los escultores espafioles vuelvan la mirada a los grandes héroes de su
propia tradicion. Donde ha dado la pauta Espafia, segun Pardo Bazan, y este juicio no
sorprenderd al lector que se haya fijado en los dos ejemplos que ha citado, es en la

9 Esta cabeza (de 1707, originalmente del convento de San Pablo) es del escultor Juan Alonso Villabrille
y Ron (1663-1730), y siempre ha llamado la atencion de los visitantes al Museo de Escultura de
Valladolid. Su impacto sempiterno sobre el espectador se atribuye al hecho de que la cabeza paulina es
“uno de esos trabajos de madera esculpida, maravilloso en su ejecucion pero horrible en el tema” (M.
Tollemache, Spanish Towns and Spanish Pictures, citado en Museo Nacional Colegio de San Gregorio.
Coleccion 238).

10 En el siglo XX, se quitaron estos cuchillos del cuerpo de la Virgen, donde se habian metido, no por
decision del escultor Juan de Juni, sino posteriormente, en la época barroca, y se colocaron delante de la
escultura, que se puede ver hoy dia en Valladolid (“Virgen de las Angustias”).
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escultura.!! Arguye la autora que los escultores espafioles contemporaneos dependen
demasiado de los maestros extranjeros, como Rodin, y del simbolismo (por definicidn,
moderno y francés), cuando, en realidad, les bastarian los modelos espafioles antiguos.
El arte tiene que progresar, reconoce Pardo Bazan, pero el deseo de innovar no nos
debe llevar a “desdefiar la hermosura ya realizada mediante anteriores féormulas”
(1375).12 Para representar bien, a la espafiola, el Sagrado Corazén de JesUs, por
ejemplo, la autora opina que los escultores espafioles tendrian que estudiar en
Valladolid, en el museo provincial — es decir, habria que volver a los origenes, a la
cabeza cortada: “Alli, en el rebosante museo, es donde debieran estudiar los secretos
de la imagineria de talla los escritores principiantes. Esta clase de ‘santos’ es la que
responde a nuestro modo de ser. Una escuela de arte debiera fundarse en Valladolid,
genuinamente nacional” (1377).1% Las esculturas en talla de madera que se alojan en el
museo de Valladolid son “una de las expresiones mas claras de nuestro genio
nacional” (1377).

Es decir, en cuanto al arte de la escultura, el material que se usa es
fundamental, y cree Pardo Bazan que la tendencia a hacer estatuas de marmol no es
apropiada para Espafia: “es aqui un error” (1376). Espafia tiene su propio medio: “Ni
nuestro clima, ni nuestras disciplinas, se avienen con el marmol. EI marmol es un
italianismo o un galicismo, en especial ese marmol que, cuando nuevo, parece un
bloque de azlcar.** Lo ibérico es (por su orden) la madera, el metal, la piedra, el
barro” (1376). Encarga a los escultores contemporaneos espafioles de realizar el
Sagrado Corazoén en talla de madera, evitando seguir el modelo de las “ricas imagenes
del Sacro Corazén, hechas de marmol, de alabastro, de bronce dorado, -- pero siempre
con frialdad y el amaneramiento del estilo devoto francés”: “[e]n Espafia, esta forma
de creencia espera aun su genial intérprete, que la traduzca en madera, con el brio y el
arranque que tuvieron nuestros grandes tallistas [...]” (1377). Observa la autora que
dijo lo mismo hace treinta afos, seguramente en “Por la Espafia vieja. Los santos de
Valladolid.” Recuerda que abogd en ese articulo por los santos de palo, efigies en
madera, e “imagenes de vestir,” que se consideraban de mal gusto (como ya se ha
mencionado, en el contexto de la fascinacion de Baudelaire por ellas). En 1891, ya

11 Para hablar de otros géneros artisticos, mucho le atraera la 6pera de Wagner, por ejemplo (ver Pereira
Muro, “Relecturas feministas del modernismo”), pero la escultura espafola tradicional reclama su
primacia para la escritora patridtica, por lo menos en 1891: “Estas imagenes semivivas, que sangran y
casi alientan, me dicen lo que no me dira jamas la vaguedad de la musica, principal elemento estético-
religioso en el Norte de Europa” (“Por la Espaia vieja. Los santos de Valladolid,” 72-73). Es imposible
saber a ciencia cierta si hubiera mantenido la misma jerarquia en 1920, después de haberse aficionado a la
oOpera de Wagner, pero la pasion con la que aboga por la escultura como expresion artistica nacional lo
hace parecer muy posible.
12 Sin duda, este comentario se debe en parte por lo menos al hecho de que Pardo Bazan estaba al final de
su carrera, y veia las tendencias contemporaneas como algo ajenas a ella y su formacion. Prueba de esto
es el pasaje siguiente:
Hay que ver con cuanto desdén se habla de las obras de arte que no siguen el rumbo
caprichoso de la novedad. Hace muy pocos dias, escuché pronunciar con menosprecio el
nombre de un escultor famoso, pero de la anterior generacion. “Ese pasd,” decian. ;Por qué
pasd? ;Porque ha tenido el buen gusto de no dislocar y violentar su temperamento artistico,
modelando lo que yo, de regreso de la exposicion, llamé “mufiecos insurrectos,” a lo Rodin?
Ha realizado otra belleza, y sigue realizandola, y estd mas cerca de la verdad, acaso, que sus
jovenes émulos. Creo que con esto le baste. (1376)
También influye el patriotismo, ya que recomienda que los escultores espafioles imiten a los maestros
compatriotas, en vez de los franceses.
13 Para la historia del museo, ver Museo Nacional Colegio de San Gregorio. Coleccién. Cuando lo vio
Emilia Pardo Bazén, se Ilamaba (desde 1849) Museo Provincial de Bellas Artes. En 1933, el nombre se
cambio a Museo Nacional de Escultura.
4 Aqui el lector de Pardo Bazan podria acordarse de la descripcion escalofriante del diabético don
Victoriano (El Cisne de Vilamorta), que se observa a si mismo en proceso de convertirse en un bloque de
azUcar.
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enfatizaba la distancia que hay entre la escultura en madera y el “ideal griego, todo
armonia y euritmia” (70-71). Destacaba el sincretismo estilistico de la escultura
espafiola, viendo en la obra de Alonso Berruguete, Gregorio Hernandez y Juan de
Juni, “una mezcla de clasicismo en el modelado de las carnes y pafios, de
romanticismo en la expresién, de realismo en el color y en los detalles, que hace del
conjunto cifra y simbolo de nuestra genialidad nacional y de nuestro ideal religioso”
(71). Lo importante aqui es que, igual que con las bailarinas, lo helénico y lo
excesivamente armoénico se marginan, y el sincretismo de las diferencias se valora.’®
Es mas, tal diversidad estilistica es el Unico vehiculo posible para la expresion de la
verdadera religiosidad nacional y el genio auténticamente espafiol.

Al redactar su articulo de 1920, Pardo Bazan observa que lo que se
minusvaloraba por cadtico y poco arménico en 1891 — lo verdaderamente “espafiol” —
ha sido reivindicado por las tendencias artisticas recientes. Ya se ha puesto de moda lo
japonés y lo egipcio, manifestaciones artisticas contemporaneas que tienen puntos de
contacto con la escultura tradicional espafiola, de modo que, una vez mas, lo oriental
se hace eco de lo autdctono espariol, y lo refuerza.!® Esta conexion es légica, ya que,
como ha arguido Pardo Bazan con respecto a las bailarinas espafiolas-orientales, muy
“nacionales” para ella, lo ibérico coincide con lo oriental desde sus inicios. Ademas,
segun la teoria de Pardo Bazén, en el ambito de los escultores esta esencia ibérico-
oriental sincretista se resiste a la “contaminacion” helénica: a pesar de su formacién
italiana, opina Pardo Bazan que los artistas conservan su fondo espafiol: “Aun cuando
muchos maestros de la talla espafiola se hayan formado por ensefianzas italianas, la
nacionalidad se revela a cada paso, rompiendo el molde del clasicismo. El efecto es
poderoso, y la fiesta, para los ojos deslumbradora” (1377). Es decir, deslumbra la
escultura hispano-oriental igual que los trapos brillantes del icono bizantino, Tértola
Valencia. El tema de la resistencia a lo clasico-pagano lo ha tratado Pardo Bazan en
1891, diciendo que aunque los “grandes maestros” Alonso Berruguete, Alonso Cano,
Gregorio Fernandez, Gaspar Becerra, y Juan de Juni fueron a Italia “a beber en la
fuente miguelangelesca,” su escultura es marcadamente espafiola, no italiana: “nos
traj[eron] el Renacimiento tal cual nosotros podiamos admitirlo, expresivo antes que
clasico, sujeto a nuestro caracter propio y dirigido por las vias de la fe, mas exaltada
entre nosotros que nunca estuvo en ltalia, y triunfante y avasalladora precisamente en
la época del cinquecento, en que ltalia produjo sus grandes paganos, mientras nosotros
produciamos nuestros grandes santos” (75).

La diferencia, entonces, ademas del espiritu sincretista, consiste en una cierta
manifestacién caracteristicamente espafiola de los santos y la espiritualidad — o sea, de
lo sagrado, que, en algunos casos clave, coincide con la vision de lo sagrado como la
representacion de la vision capital de la cabeza cortada — tragedia y crueldad, en las
palabras de Pardo Bazan. Como ya ha declarado la autora, el vinculo entre la
expresion nacional y el espiritu religioso — la talla de madera como “cifra y simbolo de
nuestra genialidad nacional y de nuestro ideal religioso” (citado arriba) es
fundamental. Las “imagenes de vestir” que mas le impresionan a la autora son las del
Nazareno y de la Dolorosa, siendo la ya mencionada Virgen de las Angustias una de
estas. Segun la tradicion, el ropaje de las “dolorosas” incorporaba elementos de la
realidad circundante, disefidndose segln la moda para mujeres laicas de clase elevada

15 En este contexto, nos preguntamos, ¢qué opinaria Pardo Bazan sobre la reciente incorporacion de mas
de tres mil copias de obras clésicas a la coleccion del Museo de Escultura? Ver Bombin para méas detalles.
16 “Hara unos treinta afios abogué yo por los santos de palo, 0 sea por las efigies en madera. Entonces, una
opinion intransigente condenaba estos testimonios de nuestro sentimiento peculiar. Parecian los santos de
palo algo de mal gusto. Yo, repito, no lo veia asi; al contrario. Y corri6 el tiempo, y el conocimiento mas
claro cada vez del arte antiguo, en paises bien lejanos, ayudo6 a vindicar esa forma del arte espafiol. La
escultura de los japoneses y de los egipcios, en las cuales hay portentos, vino en nuestro apoyo” (1376).
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(Webster 114-19). Consecuentemente, el poder de estas imagenes tiene que ver con
otro sincretismo: la reconciliacion de la mimesis con los vuelos de la imaginacion y la
fe. Pardo Bazan es sensible a esta dualidad, y destaca “la ilusion de verdad” creada por
las “telas magnificas,” junto con el realismo de las manos, “unas manos péalidas y
delicadas que se diria que van a moverse” (1377). Con esta imagen de las manos
veristas como referente de la santidad y lo sagrado, Pardo Bazan se acerca a la teoria
de Roland Barthes del “efecto de lo real.” La autora sostiene que este realismo —
“ilusion de verdad,” que a la vez no es realidad, sino arte, “es de las cosas mas
impresionantes para quien tenga un poco de fantasia” (1377).} El realismo ilusorio de
lo sagrado, se podria Ilamar, se vincula para Pardo Bazan desde 1891 con la fe de los
esparioles, y se opone a la escultura en marmol, que no humaniza al sujeto de la misma
manera — no logra representar lo sagrado: ‘“Para un catolico espafiol, un bulto de
marmol o de alabastro siempre sera frio: necesitamos humanar la efigie divina, darle
entonacion, ropajes y encarnadura, ver la sangre de las llagas, lo amoratado de los
cardenales [...]” (“Por la Espafia vieja. Los santos de Valladolid,” 71). Esta idea de la
humanizacién del misterio a través del efecto de lo real, que conlleva la participacion
de los espectadores en la experiencia de lo sagrado de la tragedia y la crueldad,
coincide con el trabajo de Susan Verdi Webster, que ha estudiado las esculturas
policromadas y las procesiones de la Semana Santa en Sevilla. Estas esculturas
procesionales “se activan” cuando se sacan a la calle, en un proceso que aproxima la
figura divina a la realidad del espectador (Webster 58). Las “imagenes de vestir,” las
preferidas de Pardo Bazan, son las mas ligeras, para ser llevadas mas comodamente en
las procesiones, en busca del publico que las active (Webster 59). Como indica el
nombre, estas esculturas estan hechas — o medio hechas, acabadas solamente la cabeza
y las manos — con la expectativa de que seran vestidas por los feligreses (Webster 59-
61). La ropa es el adorno u ornamento (“efecto de lo real”) que tapa el aspecto de la
figura que la hace menos realista, y las manos referentes de lo sagrado se destacan,
como nota Pardo Bazan con respecto a las “dolorosas.” Las manos de las esculturas
figuran, en una relacién especular, como eco de las manos femeninas que visten la
imagen, también femenina. El estudio de Webster ha sido criticado por limitarse a las
procesiones de Sevilla (ver resefias de Amelang y Saint-Saéns), y no tratar las
esculturas de Valladolid, pero los articulos periodisticos de Pardo Bazan llenan ese
hueco, ligando las tallas de madera con su publico. La fuerte reaccion emocional del
espectador de la procesion, que borra la distincion entre audiencia y funcidn, asemeja
el “estremecimiento” comentado por Pardo Bazan con relacion a la cabeza cortada de
San Pablo, y la de la marquesa anfitriona de Gautier — la cabeza espafiola que
engendr6 a Salomé/Salomé. Lo sagrado de este realismo ilusorio — la reaccion del
publico a los “ropajes y encarnadura,” la tragedia y crueldad — se conecta con el
“estremecimiento” producido por la representacion artistica de Salomé, que tiene sus
origenes, a su vez, en la cabeza cortada que dio a luz el decadentismo verdaderamente
espanol, para extenderse luego al resto del mundo.

Si las representaciones escultéricas de Cristo privilegian la Pasién o las sefias
de la Crucifixién, las figuras femeninas — las “imagenes de vestir” por excelencia —
resaltan la vestimenta (el “efecto de lo real”), que se hizo cada vez mas elaborada con
la transicion del renacimiento al barroco.*® Es decir, el acto de “vestir el santo” es
fundamental para estas esculturas, y no como destino infeliz de las solteronas, sino

17 Barthes hace una distincién entre la verosimilitud del realismo moderno y la del modo antiguo, ya que
el realismo de Flaubert, por ejemplo, se compone de detalles concretos — significantes que corresponden a
referentes que proliferan, y no significados. La categoria de “lo real,” sin significado, es la produccion del
“reality effect,” “the basis of that unavowed verisimilitude which forms the aesthetic of all the standard
works of modernity” (148).

18 Webster 116-17.
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como celebracion del poder de las manos femeninas.!® Pardo Bazan menciona en
particular una Virgen que ha visto en Loja, ataviada con traje y joyas mandados por
Isabel la Catolica, después de la conquista de Granada. Para la autora, las esculturas en
marmol no pueden competir con esta Virgen, auténticamente espafiola: “;Pensard
nadie que hay mas arte en un busto marméreo de los que se ven en las iglesias
modernas, que en la Virgen de Loja, semejante a una princesa de cuento de hadas,
engalanada con los tistes que cubrian el cuerpo de la vencedora reina?” (1377) La
Virgen es ejemplo del realismo ilusorio, realista en los detalles y en el vinculo con la
soberana poderosa, y a la vez, es una princesa de cuento de hadas, también motivo de
fantasia. Ha sido adornada y arreglada por la reina, mujer fuerte y heroina
renacentista, igual que Pardo Bazan viste, textualmente a Santa Catalina/Lina
Mascarefias, que también se engalana a si misma, reconociendo el poder de las telas
cosidas por la habil modista y escritas por una novelista, Pardo Bazéan, que sabe muy
bien “vestir un santo.”?

Todo esto se puede ver como una correccion de lo que ha notado Noél Valis:
la representacion finisecular de la mujer como estatua de marmol frio, por ejemplo, en
el caso de Jacinto Octavio Picon, que asocia a una protagonista suya con una “cold
and remote statue,” cuyo rostro va “tomando la palidez marmoérea de la estatua que vio
don Juan en suefios” [...] (Valis 279). Aun vestidas a la moda moderna, las mujeres-
estatuas siguen recordando imagenes clasicas (Valis 305). En el caso de los articulos
de Pardo Bazan, mujer escritora frente a los autores masculinos como Picon, la ropa y
los adornos de las “imagenes de vestir” son anti-clasicos, enmarcados por la autora
para crear en la figura femenina un efecto diferente — precisamente para subrayar su
distancia de lo helénico, y para involucrar al pablico en la construccién de lo sagrado.
La representacion de las “imagenes de vestir” en los articulos de Pardo Bazan también
responde al tema de la estatua como Galatea, identificado por Ana Rueda como un
aspecto importante de las Gltimas décadas del XIX. Tomando como ejemplo la serie
de cuadros Pygmalion and the Image, de Edward Burne-Jones, Rueda nota que en
estas construcciones, aunque el escultor adopta una actitud suplicante frente a su
Creacion, el artista masculino retiene el poder: “La mirada del artista petrifica al objeto
de su deseo, que cobra la forma que la mirada le dicte. EI maestro no renuncia a su
control. La elevacion de la mujer al pedestal es la manera de asegurar su dominio
sobre ella. Galatea es activa y pasiva, viva y muerta, victima y amante: una
maleabilidad altamente deseable para ciertas fantasias masculinas” (Rueda 235). De la
maleabilidad pasamos a la inmovilidad de la estatua petrificada — al subir al pedestal,
la figura femenina se fija debido a la mirada del escultor: todo lo opuesto de las
Salomés (“imagenes de vestir” o bailarinas hispano-orientales) de Pardo Bazéan, que
gjercen su control e independencia al moverse y al ser miradas. Las “imagenes de
vestir” piden publico, y son acicaladas por mujeres como la reina Isabel, que don6 su
ropa como reliquia en vida, y Emilia Pardo Bazan, que viste textualmente a las
imagenes escultoricas y los personajes literarios femeninos. En Espafia, el pais de la
representacion teatral de los temas religiosos, las esculturas salen a la calle, en vez de
quedarse arrinconadas, vistas nada mas que por los “frenéticos enamorados de las

19 Por ejemplo, para la importancia del acto de vestir en la escritura (especificamente la critica) de Pardo
Bazan, ver Otis, que arguye que “Pardo Bazan’s self-defined role of dresser grants her much more power
and freedom than it might first appear” (88).

20 Comenta Susan Kirkpatrick “la toilette femenina” de Lina Mascarefias, cuando se mira en el espejo, y
“llega a concebirse a si misma como sujeto que se autoconstruye y como signo, como dandy/artista y
como mujer” (125). Antes de contemplar su imagen, Lina ha tenido que ponerse la ropa, y ha admirado el
trabajo de la modista, utilizando términos que nos pueden recordar el acto de vestir los santos: “Las gasas
y los tistes, cortados por maestra tijera, con desprecio de la utilidad, con exquisita inteligencia de lo que
es el cuerpo femenino, el mio sobre todo [...] me realzan como la montura a la piedra preciosa” (citado en
Kirkpatrick, 114).
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estatuas colocadas en los jardines publicos” (citado en Valis, 305). Pardo Bazan
comenta en 1910 (“Cronica de Madrid. El estreno de Salomé”), que es apropiado que
la obra de Wilde se estrene en Espafia sin muchas protestas, en vez de prohibirse como
en Inglaterra,?* por la naturaleza teatral y pulblica del catolicismo espafiol, habiendo
tenido Espafia desde siempre una tradicion de representar artisticamente temas
espirituales: “nosotros, en nuestros Autos Sacramentales, hemos sacado a escena al
mismo Dios, a la Virgen, a toda la corte celestial; que en nuestros teatros clésicos
existe un subgénero de comedias que se llaman ‘comedias de santos’ > (372).2 Por
medio de la teatralidad del catolicismo, entonces, volvemos otra vez a Salomé y su
conexion cultural con Espafa, enfatizada por Pardo Bazan en su descripcion de las
bailarinas hispano-orientales Pastora Imperio y Tortola Valencia. También hay una
actriz que juega un papel fundamental en la exposicion de la vision capital de la
cabeza cortada: Margarita Xirgu, cuyas manos son el vehiculo para esta expresion de
lo sagrado.

Para Pardo Bazén, las manos de Xirgu unen la escultura (draméatica) y la
religiosidad de la vision capital — enmarcando, creando, de hecho, la cabeza, y
vistiendo el santo — igual que las manos de Pastora Imperio que tocan las castafiuelas,
y trasladan al publico a Oriente, a los origenes, a Salomé y la cabeza cortada de San
Juan Bautista. Pardo Bazéan destaca la expresividad de la mano de Margarita Xirgu el
primero de junio de 1914 (“La vida contemporanea”), “esa mano que habla, por
decirlo asi, es la de la Xirgu, que encuentra en ella poderoso auxiliar para los efectos
de la voz y del semblante” (523). En las manos de Xirgu, “la copa [...] se alza, la
antorcha [...] se agita, adquieren un sentido profundo,” y se activa el milagro de la
cabeza cortada “[c]uando las pasa por la negra cabellera de la testa cortada de
Yokanan, yacente en el plato de plata, son unas manos de cera, que tienen fiebre, y
aterran mas las manos, que la cabeza misma del profeta, livida y sangrante” (523).
Espantan y se imponen mas las manos de la que “viste el santo” que la cabeza en si,
porgue las manos representan la capacidad de la mujer, agente de la visidn capital —
para trabajar, actuar y profanar la cabeza del profeta: asustan por el poder que tienen.
Las manos de Margarita Xirgu y Pastora Imperio vuelven el pablico a Oriente, a los
origenes del arte espafiol. Estas “madres” culturales recuerdan la violencia (tragedia y
crueldad, una vez mas) de la vision capital, y crean el arte que es la Gltima palabra de
Pardo Bazan sobre el feminismo, o por lo menos, una de ellas.

Retornando a “Algo sobre escultura,” el manifiesto feminista-patriético-
artistico termina cuando Pardo Bazan hace hincapié en el espiritu creativo y fecundo
de Espafa, refiriéndose a la exportacion de la idea de la cabeza cortada como
manifestacion de un liderazgo cultural (o maternidad artistica) muchas veces
subestimado: “Ante ella hay que meditar si nuestra espontaneidad es o no un don
especialisimo y fecundador, puesto que con él abrimos nuevos caminos a la poesiay a
la hermosura en otras naciones. A Espafia la encontraremos en muchos sitios donde no
lo creeriamos, donde salta como una revelacion” (1377-78). Igual que la visién capital
siempre recuerda la violencia y tragedia de lo sagrado, para Pardo Bazén, el
imperialismo cultural no se disocia de la actividad propiamente bélica:

21 “Es preciso hacer justicia a Espafia,” dice Pardo Bazan, “y mas en estas cuestiones, pues demuestran
hasta que punto el supuesto pais de la intolerancia es tolerante, -- sea por temperamento, sea por
indiferentismo --. Salomé estd prohibida en Inglaterra, y muy mal mirada en Alemania, paises
protestantes. Aqui, si algunos espectadores se han alarmado, es porque saben esto, y no reflexionan que
los paises protestantes son infinitamente mas intransigentes con el arte que los catdlicos” (“Croénica de
Madrid. El estreno de Salomé,” 371). Para la historia de las representaciones de la obra de Wilde, con su
version operistica de Strauss, ver Hutcheon y Hutcheon, 17-18, nota 1.

22 Para el vinculo entre las obras de teatro y la espiritualidad o religiosidad en Espafia, ver Webster 146-
47.
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i[Espafa] [h]a impulsado tanto al combatir, al esparcirse por el mundo!
Los miopes no ven en la guerra mas que la guerra. Hubo otra cosa, en
Flandes, en Italia, en América; hubo otra cosa, y hasta una infinidad de
cosas. Una de ellas es esta fiereza de las testas truncas, que el
decadentismo ha adoptado, con Salomé y con la emocidn de Gautier,
ante una maravilla. Hilos invisibles que tiende el arte, y que vuelan por
cima de los Pirineos y del estrecho de la Mancha. (1378)

Es decir, la autora no rehiye la asociacion del patriotismo con la agresividad,
la conquista, y el dominio de territorios ajenos (tragedia y crueldad), pero resalta
también como producto final y clave de esta preeminencia la maternidad de las “testas
truncas™: la hegemonia cultural de Espafia, que se deja sentir hasta en Francia e
Inglaterra. “Consolémonos, pues, con el arte”... el baile y la procesion contintian en el
periodismo de Emilia Pardo Bazan, autora que lleva, en sus manos de escritora, el
imaginario espafiol orientalizado a todas partes, con la ayuda de otras mujeres artistas
que transportan las imagenes capitales: Pastora Imperio, Tértola Valencia y Margarita
Xirgu.?
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