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Isaac Mufioz (1881-1925) o un catalogo de la
disidencia para los estetas del decadentismo

Amelina Correa Ramon?

Resumen: El escritor espafiol Isaac Mufioz representa a los artistas finiseculares dados a la transgresion
en linea con la consigna modernista de épater le bourgeois. Su insdlita obra constituye de pleno derecho
un catalogo de la disidencia para los estetas del decadentismo.
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Abstract: This study shows how the Spanish writer Isaac Mufioz represents turn-of-the-century artists
who tend towards transgression under the modernist banner “épater le bourgeois”. This article also
explores how Munoz’s work constitutes a catalogue of dissidence for the aesthetes of decadentism.
Keywords: Isaac Mufioz, transgression, decadentism.

“...que tenemos que hablar de muchas cosas,
compafiero del alma, compafiero”.
Miguel Hernandez

A mi queridisimo amigo Alberto Sanchez Alvarez-Insua,
recientemente desaparecido, dedico este articulo con cuya
lectura estoy segura de que hubiera disfrutado

Si hay una palabra que puede identificarse con la heterodoxia y con las
disidencias sexuales en el modernismo, esa palabra es, sin duda alguna, perversion.

Derivada como es sabido del latin, pervertir (PERVERTERE) significa, segun
el prestigioso Diccionario de uso del espafiol de Maria Moliner, “Alterar o trastornar
el estado de las cosas (aplicado a personas, costumbres, gusto, etc.). ‘Malear’. Hacer
malo o vicioso”, Moliner, 1984, Il, p. 719). En cuanto a la entrada perversion, se
explicita perversion sexual, con una acepcion inequivoca: “Inclinacién sexual
antinatural” (Moliner, 1984, 11, 719).

Las perversiones sexuales, que hoy denominamos con mayor propiedad “para-
filias”, despojandolas de este modo, en principio, de las connotaciones de juicio moral
que las acompafiaron durante tan largo tiempo?, fueron ampliamente catalogadas, di-
seccionadas y categorizadas en el fin de siglo por parte de médicos y psicopat6logos,
que sustrajeron asi este concepto del terreno religioso-moral que las habia reglamenta-
do durante siglos, para pasarlo al terreno cientifico, o incluso cientifico-penal®.

! Catedratica de Literatura Espafiola de la Universidad de Granada, amelina@ugr.es

2 Bueno, despojandolas al menos parcialmente, puesto que se puede constatar, con notoria sorpresa, que
todavia a estas alturas del siglo XXI la definicién de parafilia que ofrece el Diccionario de la Real
Academia Espafiola en su mas reciente edicion (la 222 disponible a través de su pagina web
<http://www.rae.es/rac.html>) es la siguiente: “Desviacion sexual”, debiéndose entender que algo es o
esta desviado cuando se aparta de la norma.

3 Michel Foucault, en su Historia de la sexualidad, investiga los procesos que conducen en la sociedad
occidental al surgimiento de una scientia sexualis, como discurso permanente de registro y clasificacion
de las diversas modalidades de conducta sexual. Se procede ahora, al igual que podria suceder en el
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Y es que, en efecto, como apunta Lily Litvak, “El fin de siglo es el momento
de Freud, de Havellock Ellis, de Krafft-Ebbing”, y aclara: “La sexologia tuvo sus
origenes en esta época. Se publicaron entonces obras monumentales. [..] El
planteamiento temético fue, al principio, fisiologico-bioldgico, por ser médicos casi
todos los que escribian. Se empez6 a prestar atencion a los llamados aspectos
anormales o patoldgicos de la sexualidad” (Litvak, 1979, p. 85).

Es verdad que hasta ese momento la clasificacién que se hacia en el terreno
del comportamiento sexual era el de no pecado/pecado, o el de puro/impuro. Asi, en
la cultura judeocristiana en que se inserta nuestra tradicion cultural, el peso de las
lapidarias palabras biblicas contenidas en el Levitico, en especial en su capitulo 18,
habian regido la consideracion del erotismo durante siglos, quedando restringida la
vida sexual como “materia de confesionario”. Porque, como bien explica Edward
Lucie-Smith en su obra La sexualidad en el arte occidental, “Nuestra definicion de lo
gue es aberrante, al igual que todas nuestras ideas acerca de la moralidad sexual, estan
dominadas por el hecho de que somos herederos de la tradicién judeocristiana”
(Lucie-Smith, 1992, p. 197).

“Yo soy Yahveh, vuestro Dios. Guardad mis preceptos y mis normas”
(Levitico, 18, 4-5), dice Dios a Moisés, para a continuacion desgranar una serie de
prohibiciones cuya vulneracién convertiria en “impuro” al transgresor. Asi, quedaban
vedados los actos sexuales consanguineos (18, 6-17) -dando caracter de ley religiosa
al antiguo tabu antropoldgico del incesto-, 0 con mujeres menstruantes (18, 19), con la
mujer del préjimo (18, 20), asi como el sexo entre varones (“No te acostaras con varén
como con mujer; es abominacion”, 18, 22) y también con animales (18, 23):

No te uniras con bestia haciéndote impuro por ella. La mujer no se
pondra ante una bestia para unirse con ella; es una infamia.

Puesto que sdlo tiene verdadera consideracion social y religiosa el vardn, es a
él a quien se dirigen los mandatos y admoniciones de Dios, quedando la mujer
relegada a un plano por completo secundario®, por lo que no se la considera siquiera
posible sujeto de los pecados de incesto, de adulterio o de homosexualidad; sin
embargo, curiosa y llamativamente, si que se advierte la posibilidad de que cayera en
la tentacion de practicar el bestialismo®.

terreno de la biologia o de la zoologia, clasificando ordenadamente todas y cada una de las perversiones,
aberraciones e inclinaciones morbosas presentes en el tejido social. Asi, los médicos y psicélogos de fin
de siglo constituyen especies con “todos esos pequefios perversos que [...] entomologizan dandoles
extrafios nombres de bautismo [...]. La mecanica del poder que persigue a toda esa disparidad no
pretende suprimirla sino dandole una realidad analitica, visible y permanente [...]. {Exclusion de esas mil
sexualidades aberrantes? No. En cambio, especificacion, solidificacion regional de cada una de ellas”
(Foucault, 1992, p. 57).

4 No se puede olvidar que todavia hoy en dia, los judios ortodoxos proclaman por la mafiana al levantarse
la siguiente oracion, denominada “Adon Olam”, que tiene como fin la alabanza de Yahveh: “Bendito
seas, oh Eterno, Dios nuestro, Rey del mundo, que no me has hecho mujer” (Cf. “Shabuatov. Judaismo en
Internet”, <http://www.shabuatov.com/tefilot.php>).

5 En la obra del escritor modernista decadente Isaac Mufioz (Granada, 1881-Vallecas, Madrid, 1925),
objeto del presente estudio, s6lo se encontrara un ejemplo de zoofilia, pero éste, en efecto, si que tiene
como protagonista a una mujer. Lo que quizas no deba resultar tan Ilamativo puesto que, como recuerda
Edward Lucie-Smith, los artistas del siglo XIX 'y de comienzos del XX recurrieron no infrecuentemente a
los animales para la recreacion de sus propios mitos eroticos, pero en ellos, “Casi siempre es la mujer la
que se acopla con la bestia: otro ejemplo mas de los impulsos sadicos expresados hacia ella. Al mismo
tiempo, los animales son usados, casi literalmente, para expresar lo que se considera es la animalidad del
sexo” (Lucie-Smith, 1992, p. 256).

El caso concreto presente en la obra de Isaac Mufioz se encuentra en su novela La fiesta de la sangre
(1909), una narracion orientalista y marcada por un esteticismo decadente tan extremo que la accion
queda reducida al minimo posible. Frente a ello, se suceden las escenas preciosistas, con descripciones
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Los textos de los Padres de la Iglesia y de otros tedlogos preeminentes, como
San Agustin de Hipona y Santo Tomas de Aquino, coincidirdn aproximadamente en
esta linea, considerando la perversién como un estado de falta de gracia, de impureza
0 una caida en el pecado. De hecho, el Tratado Moral Salmanticense, del carmelita
descalzo Marcos de Santa Teresa, recoge todavia en 1805 la postura de autoridad de
ambos escritores religiosos para consolidar una nocion muy amplia del “vicio contra
natura”. Asi, Marcos de Santa Teresa, en el Tratado V, Capitulo Primero de su obra,
recuerda que San Agustin afirmaba: “Omne vitium, eo ipsi quod vitium est, contra
naturam est”.

A continuacidn, en el Tratado XVIII, Capitulo Tercero, retoma la idea por
extenso y propone la siguiente disquisicion, estructurada en forma de preguntas y
respuestas: “,Qué es vicio contra naturam? R. Que es indebitus usus venereorum
contra ordinem naturae. LId&mase vicio contra naturam; porque aungue todo vicio sea
contrario al orden natural en alguna manera, el que lo es en la materia de que
hablamos se opone a él de un modo mas especial, como repugnante al fin primario de
la naturaleza, segln advierte Santo Tomas, art. 11.// P. ;En qué se divide el pecado
contra naturam? R. Que se divide en cuatro especies que son polucién, sodomia,
bestialidad, y modus innaturalis concubandi. Todos estos pecados son graves; porque
todos ellos se oponen, mas o menos gravemente, al fin de la generacion” (Santa
Teresa, 1805)°.

Estos pecados, 0 vicios contra la naturaleza (masturbacion, sodomia, zoofiliay
practica del coito en posiciones no permitidas), dejardn de ser considerados en
conjunto y pasaran a estudiarse y catalogarse, junto con otros muchos, desde un punto
de vista cientifico (segun los criterios de la época, claro esta) en torno a las Gltimas
décadas del siglo XIX. A partir de ese momento comienza a entenderse que el
comportamiento sexual constituye materia de estudio médico y psicolégico -y no de
confesionario, como antafio-, y sus variedades pasaran a clasificarse, no como no
pecado/pecado, 0 como puro/impuro, sino -puesto que ahora la perversion se entiende
como desviacion del instinto sexual normal-, como normal/enfermizo (o insano,
pervertido, desviado, etc.).

Buena prueba del cambio de paradigma que se opera lo encontramos en uno
de los primeros articulos que da a conocer Havelock Ellis, cuando aun es todavia casi
un muchacho que estudia Medicina en Londres. En esos momentos, hacia comienzos
de la década de los afios ochenta del siglo XIX, segln relata en la verdaderamente
sorprendente y reveladora autobiografia que es Mi vida, publica un texto titulado
“.Qué es pureza?”, donde sugeria ya abiertamente que ‘“deberiamos reestructurar
nuestras ideas sobre lo que significa ‘pureza’; en definitiva, que la pureza no significa

muy morosas en detalles y donde predomina una intensa voluptuosidad. En dicho marco hay que situar el
momento en el que, en una suntuosa tienda del desierto, la hermosa Kamar ejecuta un sensual encuentro
amoroso con una serpiente ante su amado, en un episodio que remite sin duda a la célebre y en su
momento muy escandalosa escena de Salambd con la piton de la novela homénima de Flaubert:
“Acercose a Kamar, y erguida la bella cabeza fulgurante, con su lengua sutil y sabia, lami6 la desnuda
carne morena, que vibré torturada de placer.// Kamar pasé su mano de Ilama por la soberbia piel
magnifica y fria, y quedo extatica en aquella caricia que hacia correr por sus nervios un soplo helado de
monstruosa lujuria.// Mi serpiente Kalb, como si percibiese hasta en sus mas desconocidos matices la
extrafia liturgia de placer, parecia que centuplicaba su vida y que todos los diamantes, las turquesas, las
esmeraldas de su cuerpo se encendian al contacto de la carne joven, feroz y divina” (Muifioz, 1909, pp.
55-56).

6 Se ha consultado a partir de la version digitalizada en la siguiente direccion, perteneciente a la
Biblioteca Catolica Digital: <http://www.mercaba.org/TEOLOGIA/compendio_00_moral.htm>. La obra
de Marcos de Santa Teresa es claramente deudora -hasta el punto de que algunas fuentes la dan como
traduccion, adaptacion o resumen- de la de su hermano de Orden, Antonio de San José, Compendium
Salmanticense, in duos tomus distributum, universae theologiae moralis quaestionis, 2 vols., Roma, 1787.
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necesariamente continencia sexual” (Ellis, 1976, I, p. 201). El entonces joven autor
inicia una linea que va a continuar a lo largo de su vida, puesto que, tal y como
declara, aqui esté ya presente “el mismo concepto de pureza que aparecio en mi Little
essays of love and virtue cuarenta afios mas tarde de forma maés clara y elaborada”
(Ellis, 1976, 1, p. 201).

Aunque en realidad, la figura que debe ser citada como pionera en este
avanzado campo del estudio de la sexualidad humana desde parametros cientificos, es
la del psiquiatra y forense aleméan Richard von Krafft-Ebing (1840-1902), quien
publico en la temprana fecha de 1886 su Psychopathia Sexualis, un libro cuyo titulo
en latin ya representa un indicio del tipo de lector al que su autor pretendia destinar su
obra, que fue concebida para mantenerse por completo alejada de lo que se pudiera
entender por “publico comin”. De hecho, Krafft-Ebing la disefi6 como una suerte de
manual de referencia forense para médicos y jueces -tengamos en cuenta que a finales
del siglo XIX diversas variantes sexuales eran incluso consideradas delito: se puede
recordar en este sentido el notorio caso de la condena por “sodomia” que sufrié Oscar
Wilde en 1895-, lo que explica el elevado tecnicismo de sus paginas e, incluso, sus
fragmentos en latin’. La base de la que partia era la consideracion de la procreacion
como fin Gltimo del acto sexual, por lo que cualquier variante que no la contemplara
pasaba automaticamente a ser considerada bajo el rétulo aberrante de perversion®.

A partir de Krafft-Ebbing, la catalogacion de las diversas perversiones
sexuales va a conllevar la nominacion de fenémenos y comportamientos que, o bien
hasta la fecha no habian alcanzado ni siquiera tal consideracion, o bien eran
englobados bajo el anteriormente expuesto término comdn de “pecado contra natura”.
Asi el sadismo, que toma su nombre de la obra brutalmente libertina del Marqués de
Sade (1740-1814), o el masoquismo, que recibe su denominacién a partir de Leopold
von Sacher-Masoch (1836-1895) y su obra La Venus de las pieles, cuya publicacién
en 1870 constituy6 un notable escandalo.

También en este sentido se puede recordar que al pedagogo y psicologo
francés Alfred Binet se debe el término de “fetichismo”, sobre el que diserta en su
obra Etudes de psychologie expérimentale: Le fétichisme dans L’amour, de 1888,
traducido en Espafia en 1904 como El fetichismo en el amor. Se deben mencionar
también los nombres del austriaco Karl Heinrich Ulrichs (1825-1895) y del aleman
Magnus Hirschfeld (1868-1935), considerados pioneros en la lucha por los derechos
de los homosexuales, a cuya discriminacion legal y social se enfrentaron abiertamente,
por lo que, como se puede suponer, se vieron expuestos en buena medida al rechazo y
la reprobacion social por parte de determinados sectores. El primero de ellos acufio la
palabra “uranista” para referirse a los hombres que, como él mismo, se sentian

" De hecho, la traduccion en 1931 al inglés de la 20% ed. de la obra, Psychopathia sexualis. A medic-
forensic study (Paris, Payot, 1931), lleva la siguiente nota aclaratoria en ese sentido: “Richard von Krafft-
Ebing is now remembered as the author of Psychopathia Sexualis (Stuttgart, 1886), the first classic in
sexual science which has had an enduring influence. After the rapid issue of several editions, the author
saw that his book not only brought the solace of comradeship to bewildered victims of sexual deviations,
but it brought rationalism to legislation and jurisprudence by helping to erase superannuated laws and
superstitious ideas. Krafft-Ebing was a physician who wrote for physicians. He did not want the public to
read his book, so he gave it a scientific title, employed technical terms, and inscribed the most exciting
parts in Latin. Despite these handicaps, the author proved to be a magnificent reporter: the public
swooped down on his book, and for a half-century have held it to their collective bosom. A clinician who
reported what he found, Krafft-Ebing stripped aside the twin veils of sham and shame which covered the
pathology of sex. In describing the numerous individuals whose sexual impulse was uncontrollable, but
for whom normal coitus was impossible, Krafft-Ebing founded modern sexual pathology”.

8 “Para Ellis era un motivo de orgullo el haber sido el primero en llevar a cabo un estudio de gran
magnitud sobre la sicologia sexual estudiando las manifestaciones normales del sexo, en contraposicion,
por ejemplo, al austriaco Richard Krafft-Ebing, cuya masiva Psychopatia Sexualis detalla el sexo en todas
sus variedades, como una “enfermedad nauseabunda” (Rowbotham y Weeks, 1978, p. 169).
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atraidos por otros hombres, y en su libro Estudios sobre el amor masculino (en
realidad, un conjunto de cinco ensayos publicados entre 1864 y 1865) explicaba que
dicho amor era natural y bioldgico, lo que él resumia en la frase anima muliebris virili
corpore inclusa (“una psique femenina atrapada en un cuerpo masculino™®). Ademas,
en la misma obra se refiere también a la bisexualidad, el lesbianismo y el
hermafroditismo. En cualquier caso, lo que resulta mas llamativo de su trabajo es que
en una fecha tan temprana defendiera abiertamente que la homosexualidad no era ni
un pecado, ni una enfermedad (es decir, que la excluye de los términos binarios
negativos de ambas clasificaciones: la religioso-moral y la médico-cientifica). En
1870 fundd, ademas, Uranus, la primera revista destinada especificamente al publico
homosexual®.

En esta misma linea continuard el médico y sexdlogo aleman Magnus
Hirschfeld, quien desarroll6 la teoria de un tercer sexo, entre vardén y mujer, para
explicar una opcién sexual diferente. Ya de joven habia editado de manera anénima la
obrita Safo y Socrates (1896) acerca del amor homosexual, y a partir de 1899 ir&
publicando en Berlin un total de veintitrés volimenes de su Anuario de los estados
sexuales intermedios. Hirschfeld ided, ademas, el vocablo “travestido”, que
anteriormente se encontraba directamente imbricado en el de “invertido™*.

Pero fue probablemente el médico y escritor britanico Havelock Ellis (1859-
1939) el que contribuyé de manera mas decisiva a los estudios cientificos sobre la
sexualidad humana, con su monumental obra Estudios de psicologia sexual? en seis
volimenes, publicados entre 1894 y 1910 mas un volumen complementario que
aparecid en 1928 y que se difundio6 por toda Europa, traduciéndose a diversas lenguas,
entre ellas, al espafiol en fecha temprana'4, frente a lo sucedido con las obras de

9 Cf. Litvak, 1979, p. 155.

10 «A fines del siglo XIX hubo tal proliferacion de homosexuales en Alemania que los periddicos
franceses no dejaron de ironizar acerca de ‘Berlin-Sodoma’ y del ‘vicio aleman’. Los sabios berlineses
justificaron a sus compatriotas presentando la homosexualidad como una ‘enfermedad de la
personalidad’. Luego la llamaron ‘uranismo’, de acuerdo a la palabra urning, inventada por K. H. Ulrichs,
la tendencia homosexual no enfermiza que corresponde a Eros Urano, el amor celeste. El uranismo se
convirtio asi en sinénimo de homosexualidad idealista y casta” (Alexandrian, 1990, pp. 313-314).

11 En relacién con Karl Heinrich Ulrichs y con Magnus Hirschfeld, cf. Tamagne, 2000, caps. 2y 3.

2 E| propio Havelock Ellis fue consciente de la importancia de su magna obra. De hecho, en su
autobiografia, manifiesta el temor a no poder verla terminada: “Algunas veces, segin me iba sintiendo
viejo, se apoderaba de mi el miedo a la muerte, pero si me estremecia era Unicamente debido al
pensamiento de tener que dejar mi trabajo inacabado” (Ellis, 1976, 11, p. 54). Lineas méas abajo deja clara
su satisfaccion, sin ningun tipo de falsa modestia, porque cree ciertamente haber realizado “un trabajo
inmortal en el arte cientifico” (Ellis, 1976, I, p. 54), puesto que -considera- ha “hecho un servicio a la
humanidad, algo que la humanidad necesitaba y, al parecer, yo era el Gnico adecuado. Ayudé a hacer el
mundo, y a hacerlo por el Gnico camino en que puede hacerse: el camino interior, mediante la liberacion
del espiritu humano” (Ellis, 1976, Il, p. 55).

13 La publicacion de dichos estudios, con unos postulados demasiado avanzados para la época, puesto que
Havelock Ellis consideraba, por ejemplo, que la homosexualidad, tanto masculina como femenina,
carecia de un componente enfermizo o inmoral entre otros aspectos, le ocasioné en 1898 la denuncia del
que fue oficialmente su primer volumen, Inversidn sexual -tras el preparatorio Hombre y mujer, publicado
en 1894- bajo la acusacion de obscenidad. EI mismo lo relatara en Mi vida (Ellis, 1976, I, pp. 362-385),
explicando que se acusaba a los editores de haber “vendido y divulgado cierto depravadamente perverso
lujuriosamente escandaloso y obsceno libelo en forma de libro, titulado Studies in the Psychology of Sex:
Sexual Inversion” (Ellis, 1976, I, pp. 377), descalificAindose finalmente en la sentencia el contenido
cientifico de la obra, considerado poco menos que pornografia.

14 Aunque la obra completa (excepto el posterior volumen complementario, claro estd) fue editada en
1913 en Madrid por Hijos de Reus, dentro de la Coleccion “Biblioteca Médica de Autores Extranjeros”,
sin embargo ya en 1906 se encuentran en la prensa periddica, en especial de Barcelona (cf., por ejemplo,
La Esquella de la Torratxa, Barcelona, 6 de julio de 1906, p. 467), reclamos publicitarios que dan cuenta
de la publicacion del volumen titulado Amor y dolor. Estudios sobre el sadismo y el masoquismo, trad. de
Ginés de San Telmo (Madrid, Viuda de Rodriguez Serra, 1906), incluido significativamente dentro de la
Coleccion “Biblioteca de Ciencias Penales”, lo que permite suponer la consideracion que las parafilias
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Krafft-Ebing y de los otros autores mencionados. En efecto, se puede constatar como,
por ejemplo, la mitica Psychopathia Sexualis no seria traducida al espafiol hasta 1955,
y esto en una edicién en Buenos Aires™, porque en Espafia sélo se publicaria en
1970, Si que se tradujo tiempo antes otra obra mucho mas inocua de Krafft-.Ebing,
como es Medicina legal, editada en Espafia hacia 1895-1899%.

El caso de Havelock Ellis resulta verdaderamente resefiable. Ademas de por
sus -para la época- avanzadas ideas sobre la homosexualidad, Ellis destaca por haber
desarrollado conceptos como el auto-erotismo'®, el narcisismo, el eonismo o el
ondinismo. Estos dos Ultimos merecen ciertamente alguna explicacion. El eonismo*®
recibe su denominacién de quien fuera conocido como Chevalier d’Eon, en realidad
llamado Charles d’Eon de Beaumont, un noble francés que durante el periodo de la
Revoluciéon Francesa se decia poseido temporalmente del espiritu de una supuesta
hermana, por lo que acostumbraba a vestirse alternativamente de hombre y de mujer?,

En cuanto a ondinismo, este término tiene, en relacién con Havellock Ellis,
una implicacién alin mas llamativa. Sinénimo de “urolagnia”, es decir, de la
excitaciéon sexual por mediacion de la orina, aparte del interés que como cientifico le
dedicd en sus estudios, lo cierto es que €l se consideraba “pionero en el
reconocimiento de la belleza de este acto natural de la mujer” (Ellis, 1976, I, cap. I, p.
110, nota 4), con toda probabilidad ligado a que una de sus primeras experiencias de
naturaleza turbadora durante su infancia tuvo lugar cuando contemplé estupefacto a su
madre orinar de pie, bajo sus amplias faldas y enaguas, en el solitario jardin del

tenian adn en la sociedad espafiola. De hecho, y recurriendo a mi propia experiencia personal, cuando a
comienzos de los afios noventa del pasado siglo (en tiempos ain ajenos a Internet), intenté localizar algin
ejemplar de los Estudios de psicologia sexual de Ellis, el tnico lugar de Granada donde pude localizar
dicha obra fue en la biblioteca del Departamento de Derecho Penal de la Universidad de Granada, lo que -
a mi juicio- resulta verdaderamente significativo.

15 Traducida por Agustin O. Larrauri, fue publicada por EIl Ateneo Editorial.

16 Revision y puesta al dia de la ed. original por Alexander Hartwich, trad. de J. Martinez Montoliti y J. A.
Bravo, Barcelona, Sagitario, 1970, 2. vols.

7 Traducida por J. Moreno Marutell, la obra fue publicada hacia 1895-1899 en 2 vols. en Madrid por La
Espafia Moderna (casualmente, editora de la revista homoénima donde Havelock Ellis publicaria afios
después, entre 1908 y 1909, toda una serie de reportajes sobre Espafia, recogidos mas tarde en su libro El
Alma de Espafia.

18 Creado como un concepto bastante mas amplio que el convencionalmente empleado de “onanismo”, cf.
las palabras del propio Ellis al respecto: “El campo del autoerotismo es muy extenso: abarca desde los
suefios casualmente voluptuosos, en los cuales el sujeto permanece pasivo por completo, hasta los
esfuerzos constantes y desvergonzados que se observan entre los locos, y que, consistiendo en
manipulaciones diversas, tienden a obtener placeres sexuales [...].// No creo que la invencion de la
palabra autoerotismo necesite muchas explicaciones. No hay actualmente en el lenguaje usual palabra
alguna que indique el alcance verdadero de los fendmenos con que pienso ocuparme aqui. Estamos
familiarizados con la palabra masturbacion; pero ésta, hablando con entera propiedad, solo se refiere a
una subdivision especial y arbitraria del tema, aunque, a decir verdad, sea la subdivisién con la cual se
han ocupado principalmente los médicos y los alienistas. El abuso de si mismo es algo méas amplio, pero
no abarca, ni con mucho, todo el tema, a la par que es una palabra poco satisfactoria. ‘Onanismo’ se usa
mucho, especialmente en Francia [...], pero es un procedimiento confuso y anticuado, y desde el punto de
vista psicologico, totalmente ilegitimo. ‘Onanismo’ es palabra que nunca debe emplearse en este sentido,
aunque no sea mas que por el hecho de que los propdsitos de Onan no eran autoerdticos, sino meros casos
de retirada antes de la emision, o sea del coitus interruptus” (Ellis, 1913a, pp. 176-177).

19 Havelock Ellis dedica por extenso al fenomeno que él denomina como eonismo ese Ultimo volumen
complementario antes aludido, Eonism an other Suplementary Studies (1928). Cf. el trabajo de Romi,
Juan Carlos, “El travestismo. Implicaciones sexologicas, médico legales y psicosociales”, en el que
afirma: “Havelock Ellis, autor de Studies in Psychology of Sex, también estudio el fenémeno travestista y
critico la posicion de Hirschfeld, quien, en opinién de Ellis, reducia el travestismo a un problema de
vestido, lo cual -afirmaba- era sélo uno de sus componentes. Ellis 1lamé ‘eonismo’ y la describié como
una ‘inversion sexo-estética’ que conducia a una persona a sentirse como persona del sexo opuesto y la
diferenci6 de la ‘inversion sexual’ que significaba un impulso sexual, organico e innato, hacia el mismo
sexo” <http://www.aap.org.ar/publicaciones/forense/forense-18/06_Romil8.pdf>.

20 Cf. Moura y Louvet, 1929 y Rogister, 2005.
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zoolégico de Londres (cf. Ellis, 1976, I, pp. 111-112). Segun Ellis, este hecho y la
influencia que tendria sobre su vida amorosa, tuvo una “inmensa utilidad para mi” y le
“permitié comprender la naturaleza de las perversiones™? (Ellis, 1976, I, p. 112). Lo
que mas llama la atencion de su consideracion acerca del ondinismo es el filtro de
profunda idealizacion bajo el que parece contemplar el fenémeno:

Mas tarde, mi vision de esta funcion la adapté a mis sentimientos de
ternura hacia las mujeres -me sorprendié ver que a menudo las mujeres
lo aceptaban como simpatia- y a mi concepto de la belleza, porque
nunca fue para mi un interés vulgar, sino un ideal, una parte
desconocida de la belleza del mundo, que ya habiamos admirado en las
fuentes (Ellis, 1976, I, p. 110).

De hecho, en el extenso capitulo dedicado al “Simbolismo escatol6gico” de
sus Estudios de psicologia sexual, encontramos afirmaciones que se podrian
considerar cuanto menos sorprendentes, como la de que “La orina se ha considerado
como primitiva agua bendita”, o que “En muchos pueblos primitivos de todo el
mundo, y en las clases bajas de los pueblos civilizados, los orines poseen magicas
propiedades, y, al parecer, sobre todo, los de mujer y los de aquellos que estan o
quieren estar en relaciones sexuales” (Ellis, 1913d, pp. 58 y 59).

La repercusién y el nombre de Havelock Ellis en Espafia serdn pronto
conocidos, incluso més alld del mero publico especializado. Asi, se encuentran
alusiones a Ellis en la prensa desde los mas tempranos afios del siglo XX, de manera
especial en la revista La Espafia Moderna (Madrid), que habia sido fundada en enero
de 1899 por José Lazaro Galdiano -su Unico director a través de los afios- y que se
mantendria, con periodicidad mensual, hasta 1914. Como bien explica Pilar Celma
Valero, “fue la revista espafiola que mas se aproximaba por su calidad y por su con-
tenido a las mejores revistas culturales europeas del momento” (Celma, 1991, p. 28).

Curiosamente, se puede constatar (tal y como él mismo relata en su
autobiografico Mi vida) que Havellock Ellis fue un gran viajero, especialmente
apasionado con las tierras espafiolas, que visitd con frecuencia. Acostumbrado a dejar
testimonio por escrito de sus reflexiones y observaciones, el médico inglés redactara
una serie de articulos durante los afios 1908 y 1909 que iran apreciendo, precisamente,
en La Espafia Moderna. Y justo a finales de ese afio, la temperamental y aguda Emilia
Pardo Bazan, siempre tan al dia de la vida intelectual europea, publicara un articulo en
La llustracion Artistica. Periédico semanal de literatura, artes y ciencias (20 de
diciembre de 1909) titulado “La vida contemporanea”, donde se refiere a Ellis como
“distinguido hispandfilo™.

21 Once afios antes de que Havelock Ellis realice esta indudablemente atrevida confesion personal en su
obra autobiografica, se puede recordar una narracion sefiera que, leida inicialmente como pornografia,
recibira sin duda con posterioridad un acercamiento interpretativo mucho mas profundo. Se trata de
Historia del ojo (1928), del francés Georges Bataille, aunque publicada bajo el provocador seudénimo de
Lord Auch. En ella, y en concreto en el capitulo titulado “Bajo el sol de Sevilla”, se encuentra un
inquietante episodio de urolagnia, que se caracteriza por el tono marcadamente transgresor propio de
Bataille. Asi, los protagonistas, Sir Edmond y la seductora Simone, visitan el hospital de la Caridad, a
cuya entrada se encuentra la humilde tumba del mitico don Miguel de Mafara. Al contemplar ambos la
losa sepulcral de cobre, “Se multiplicaron nuestras risas desatadas. Al reirse, Simone se meaba a lo largo
de las piernas; un hilillo de orina se desliz6 a sobre la lapida.// El incidente tuvo otro efecto: al mojarse, la
tela del traje, pegado al cuerpo, se puso transparente; poniendo en evidencia la vulva negra” (Bataille,
1989, p. 115). En el comienzo de lo que no sera sino una escena orgiastica y tumultuosa, la desinhibicion
de la mujer tiene su inmediato efecto sobre el protagonista: “El conjunto sensual y suntuoso, los juegos de
sombras y la luz roja de las cortinas, el frescor y el aroma de las adelfas, al mismo tiempo que el impudor
de Simone, me incitaban a dejar curso libre a a mis sentidos” (Bataille, 1989, p. 116).
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Pero antes de eso, y antes incluso de terminar de dar a conocer a los lectores
espanoles sus opiniones con relacién a los diversos aspectos de la vida y la realidad de
Espafia, Havelock Ellis retne los articulos en un volumen que, bajo el titulo de The
Soul of Spain, se publicara en Londres en 1908, alcanzando un gran éxito. De hecho,
en el apéndice bibliografico del tomo Il de Mi vida afirma: “Este volumen fue best-
seller durante muchos afios. Las reimpresiones son numerosas, incluyendo
reestructuraciones en 1926 y 1937~ (Ellis, 1976, Il, p. 276). El libro se traduciria
finalmente al espafiol en 1928, como El Alma de Espafia, en linea con la larguisima
tradicion que, desde el romanticismo, pretendia perseguir la abstraccion ideal de una
quintaesencia del pueblo, o volkgeist. Asi, aunque en su “Prefacio” afirmara Ellis que
“No es Espafa pais facil de comprender” (Ellis, 1928, p. 14), él llevard a cabo un
intento de penetracién en lo que consustancialmente pareciera definir esta tierra:

Espafia representa, ante todo, la suprema actitud de una manifestacion
primitiva y eterna del espiritu humano, una actitud de energia heroica,
de exaltacién espiritual, no ya encaminada a fines de comodidad o de
medro, sino a los hechos fundamentales de la existencia humana. Esta
es la Espafa esencial que me he forzado por penetrar en mis rebuscas
(Ellis, 1928, p. 15).

Escrito en la primera década del siglo XX, el libro de Ellis sigue toda una
amplia estela de ensayos, tratados, poemarios y hasta narraciones y novelas que,
vinculados con el momento finisecular y compartiendo el elemento comin que
permite suponer la inclusién de la muy significativa palabra “alma” en su titulo,
persigue desde finales de la anterior centuria la basqueda de una suerte de nlcleo de
esencias consoladoras, especialmente vitales en una situacion de crisis espiritual,
ideoldgica y estética de grandes proporciones como es la finisecular. Un nucleo
atemporal que pueda servir de raiz y guia al artista, que persigue una nocién
idealista/psicologicista que supuestamente consistiria en ese “espiritu del pueblo”, con
su acervo de purezas inéditas. En el Gltimo afio del siglo se puede recordar un libro de
poemas que sera muy alabado por el mismo Juan Ramdn Jiménez, para el que escribe
incluso un “Epilogal”, como es Alma andaluza (1900), del malaguefio José Sanchez
Rodriguez, al que seguiran un largo etcétera de titulos en idéntico sentido. Asi, como
bien explica Miguel Angel Garcia? en su reciente estudio Melancolia vertebrada, “Es
en este contexto ideoldgico donde viene a situarse Alma andaluza, como El alma
castellana (1900), de Martinez Ruiz, Psicologia del pueblo espafiol (1902), de Rafael
Altamira, o la revista Alma espafiola (1903-1904). Precisamente en esta Gltima se
publicaron una serie de “almas” regionales” (Garcia, 2012, p. 100).

Dos afios después de la publicacion en Inglaterra de The Soul of Spain de
Havelock Ellis, aparece en Espafia una novela, Alma infanzona (1910a), del escritor
modernista decadente Isaac Mufioz?, disefiada bajo la célebre divisa del renacentista
César Borgia, “Aut Caesar aut nihil”, que inspirara de igual modo la narracion
barojiana César o nada, que iba a ver la luz en el mismo afio, tan sélo unos pocos
meses mas tarde?. La fascinacion por la mitica figura del hermoso y maquiavélico
hijo natural del Papa Alejandro VI evidencia una significativa influencia nietzscheana,

22 Cf. igualmente Alarcon Sierra, 1998, pp. 302-305.

23 perteneciente al circulo literario de Francisco Villaespesa, para mas datos sobre su fascinante y
compleja trayectoria, cf. Correa Ramdn, 1996.

24 El colofén de Alma infanzona indica que se terminé de imprimir el 22 de marzo de 1910, mientras que
la novela de Baroja debi6 de publicarse en el otofio de ese mismo afio, ya que en el n° 201 de El Cuento
Semanal (Madrid), correspondiente al 4 de noviembre, aparece una resefia consignando su reciente
publicacion.
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filtrada en el caso de Mufioz a través de su muy admirado Gabriele D’Annunzio
(1863-1938). Como bien explica Gonzalo Sobejano, en su ya clasico estudio: “Ser
poderoso es privilegio de los mejores. Los mejores son los fuertes, los orgullosos, los
libres, los dominadores, los artistas” (Sobejano, 1967, p. 257). Y en esta novela de
Isaac Mufioz, ese “‘ser mejor” se asociard con una suerte de aristocracia del espiritu, de
la sensibilidad, si, pero también la antigua aristocracia sefiorial que hunde sus raices
en la historia de Espafia y que viene representada por la imagen del hidalgo, que se
extendera fértilmente por las obras literarias y artisticas del periodo®. De ahi que el
titulo de la obra combine dos palabras altamente connotativas, como son “alma” e
“infanzona”.

Pero esa “alma” a la que se va a referir Isaac Mufioz va a estar constituida
también, en no escasa medida, por su particular concepcion del amor y el erotismo. No
s6lo Alma infanzona, sino todas las obras literarias de este creador sutil y esteticista
ofrecen al lector -al igual que sucede con las de Valle-Inclan, con las de D’ Annunzio,
con las de Jean Lorrain, con las de Mério de Sa-Carneiro?, y tantos otros coetaneos- la
impresion de una sexualidad turbia y ambigua que parece demostrar también en este
terreno la primacia concedida al artificio sobre la naturalidad (recordemos el acredita-
do ejemplo de la considerada biblia de la decadencia: A rebours (1884), de Joris-Karl
Huysmans, cuyo protagonista persigue en su invernadero el efecto de unas flores
naturales que, paraddjicamente, parezcan artificiales). En realidad, se podria decir que
al modernista no le interesan el amor ni el sexo en condiciones normales. Su interés
radica en las parafilias, en la sexualidad imaginativa, variada, distinta: “la literatura
finisecular esta llena, y hace gala, de perversiones, modos de salirse de la norma, de
escapar a la cotidianeidad burguesa, a la vida reglamentada y vacia, estereotipada de
los més. Ser perverso es ser refinado, exquisito, y a ello se apunté mucha literatura del
momento, pese a una moral oficial en todo divergente”?” (Villena, 1992, p. 143).

%5 El motivo del hidalgo aparecera en todos los géneros literarios del periodo que nos ocupa. Segin
Melchor Fernandez Almagro, habria que situar el renacimiento de esta figura en la obra de José Martinez
Ruiz, Los hidalgos (1900), a partir de la cual el tipo se va desarrollando progresivamente, demostrando un
cada vez mas firme arraigo (Fernandez Almagro, 1943).

2 E| escritor portugués, que sucumbiria a una tendencia autodestructiva muy habitual también en el fin de
siglo (como bien estudié Ricardo Gullon en su clésico Direcciones del modernismo), suicidandose a los
veintiséis afos, fue autor de una sorprendente novelita, que se podria adscribir al modernismo decadente y
estetizante, titulada lapidariamente Incesto (1912), tematica provocadora que transgrede el anteriormente
explicado tabu biblico y antropoldgico, y que se encuentra presente en otras obras del periodo como la
misma Sonata de invierno (1905), de Valle-Inclan, o la inconclusa La historia del rey Gonzalvo y de las
doce princesas, de Pierre Louys (cf. Alexandrian, 1990, p. 291). En esa linea, no se puede perder de vista
la fascinacion que sobre el arte y la literatura del periodo ejercié una figura biblico-legendaria como la de
Salomé, aureolada de sensualidad prohibida e incestuosa, que retrata de manera casi obsesiva en sus
lienzos y dibujos Gustave Moreau. Pero también aparece en multitud de obras literarias: Oscar Wilde,
Eugenio de Castro, Rubén Dario, Francisco Villaespesa, Emilio Carrere, Julian del Casal y un largo
etcétera le dedicaran poemas, narraciones y textos dramaticos. En cuanto a otras artes, Richard Strauss
creara su 6pera basandose en la obra teatral de Wilde, que representard con éxito mundial la bailarina
Tértola Valencia. También la mitica Theda Bara, prototipo de la femme fatale del cine mudo,
protagonizara “Salomé” (1918); y en Espafia, Margarita Xirgu encarnara para el teatro el personaje de la
ambigua hija de Herodias (Cf. Toledano Molina, 1992, VV. AA, 1995, y Salvador, 2005).

27 De hecho, se pueden recordar explicitas condenas, como la proferida por el Dr. Manuel Roldan Cortés,
un afo antes de la publicacion de Alma infanzona, cuando afirmaba tajante: “la perversion sexual es causa
de muy varias y hondas psicopatias” (Roldan Cortés, 1909, p. 49). La obra de dicho doctor, titulada
significativamente Literatura y psicopatias. Ligeros apuntes sobre la influencia de la literatura
contemporéanea en las enfermedades mentales, debe ser situada claramente -si bien que de manera mas
tardia- en la estela ideoldgica de la muy influyente Degeneracion (1893), de Max Nordau, a quien siguio
de cerca en Espafia, entre otros, Pompeyo Gener, autor de Literaturas malsanas (1894). A éstos contesto,
invirtiendo en una genial carambola literaria los términos del binario sano/insano, el nicaragiiense Rubén
Dario con su obra Los raros (1896) (cf. Cardwell, 1998).

45



En este sentido, resulta muy elocuente una afirmacion, que persigue sin duda
alguna la provocadora consigna de épater le bourgeois, donde lIsaac Mufioz
manifiesta:

Amor reglamentado, contactos periddicos con la esposa, o algun
misterioso escarceo sobre las ancas robustas de la criada. jQué asco!
(Mufioz, 1906, p. 42).

El abierto rechazo a la sexualidad establecida, de la codificada conducta moral
de la burguesia dominante, se suma a una voluntaria busqueda incesante de territorios
donde resulte posible afirmar la alteridad.

La profesora Lily Litvak ha estudiado detenidamente el erotismo perverso y
decadente que late en las obras de Ramoén de Valle-Inclan?®, analizando cada
fendmeno, asi como el sentido Ultimo de este modo refinado de entender el sexo. Sus
palabras podrian aplicarse, punto por punto, al caso de Isaac Mufioz, quien, si acaso,
incrementa en namero, atrevimiento y diversidad la situacién dibujada en la obra del
escritor gallego:

Asi mismo, la variedad de perversiones encontradas en la obra de
Valle-Inclan reflejan un proceso tan sensible como intelectual de
deformacién de lo natural que sustrae el acto sexual de la esfera de lo
cotidiano. Se convierte en un método sistematico de superar
conscientemente la mediocridad de lo natural, y esa pretension, tanto
estética como espiritual, revela un intento de creacién frente a la
naturaleza (Litvak, 1979, pp. 86-87).

Efectivamente, todas y cada una de las “perversiones”, entendidas éstas como
transgresion del sexo canonico, que aparecen en las paginas de Mufioz, obedecen a un
profundo sentimiento de inconformismo, de insatisfaccion. De idealidad, en suma.

Pero lo cierto es que, lo que para los estudiosos de finales del siglo XIX y
comienzos del XX es un catalogo de perversiones sexuales y desviaciones de la norma
-con mas 0 menos matices-, de aplicacién al ambito médico, psiquiatrico o incluso
penal, va a ser transformado por los escritores y artistas finiseculares en un gozoso
muestrario que ilustra las posibilidades y variantes que ofrece la transgresion.

Y un caso sin duda paradigmatico en este sentido se encuentra en la
produccion literaria del modernista Isaac Mufioz, cuya obra constituye de pleno
derecho un catalogo de la disidencia para los estetas del decadentismo?®: ninfomania®,
ninfulofilia, onanismo, profanacion, sexo multiple, sexo oral, zoofilia...

28 A quien, por cierto, como prueba de admiracion, Isaac Mufioz dedicara su novela Morena y tragica
(1908a) con encendidas palabras: “Dedico estas paginas, violentas y supersticiosas, al mas ilustre de los
escritores de Espafia, a D. Ramon del Valle-Inclan”.

29 Luis Antonio de Villena ha llegado a afirmar que Isaac Mufioz representa “Nuestro mejor decadentismo
[...] mucho mas aquilatado que Vargas Vila o que Hoyos y Vinent”, y que “escribié probablemente la
prosa mas decadente y enjoyada de nuestro modernismo simbolista, en su matiz orientalizante” (Villena,
2001, pp. 196 y 195).

30 Aunque conviene precisar que nunca se encuentra tal término en la obra del escritor, quien, sin
embargo, si que convierte a menudo en protagonistas de sus novelas a mujeres dotadas de un fuerte y
dominante instinto sexual, connotado por palabras del campo semantico “calentura/calenturienta/ca-
liente”, etc. Por ejemplo, en su narracion breve titulada Los ojos de Astarté (1911) encontramos: “Y las
mujeres se envolvian en sus velos negros, y al paso nos miraban con ojos de lontananza y de calentura”
(Mufioz, 1911, p. 12). O en la ya citada La fiesta de la sangre: “De la ciudad ascendia un olor de fieras,
de mujeres calientes” (Mufioz, 1909, p. 32).
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De entre las numerosas categorias del libertinaje que los cientificos de finales
del siglo XIX o de comienzos del XX podrian haber estudiado documentandose en las
paginas de Isaac Mufioz, Unicamente se van a seleccionar para el presente estudio
cuatro de ellas que resultan especialmente significativas, con el objeto de no
sobrepasar la extension requerida®.

Homosexualidad®

En su libro autobiografico, mosaico incomparable de toda una época que
despliega ante los ojos del atento lector sus constelaciones de astros mayores y
menores -pues todos conforman, en verdad, el universo literario®-, Rafael Cansinos
Assens relata cdmo, al salir un grupo de personas, entre las que se encuentran Carmen
de Burgos y su hermana, de un elegante té en casa del aristocratico y reconocidamente
homosexual Antonio de Hoyos y Vinent, uno de los asistentes va a exclamar con
notable desdén:

Hay que ver en qué mundo vivimos... Benavente..., Hoyos..., Répide...,
el marqués de Campo®..., jcémo esta la literatural... Si seremos
nosotros los equivocados... (Cansinos Assens, 1982, p. 340).

Si bien la homosexualidad continuara considerandose un tabu, en cierto modo
va a despertar un notable interés en el fin de siglo. Asi que, por supuesto, no podia
estar ausente en la magna obra de Havelock Ellis, Estudios de psicologia sexual,
donde éste informa de que “Homosexual es una palabra hibrida; sin embargo es
conveniente y generalmente usada al presente. Fue empleada por primera vez, en
1869, en Alemania por un Doctor desconocido que escribio con el seud6nimo
Kertbeny” (Ellis, 1913b, p. 1, nota). S6lo entre 1898 y 1908 se publicaron mas de cien
obras relacionadas con este tema. La legislacién continuaba siendo totalmente
represiva, pero aun asi la homosexualidad masculina parecia acrecentarse. Desde
luego, un acontecimiento que influyé enormemente y llamé la atencion fue el ya
mencionado procesamiento de Oscar Wilde®* en 1895, condenado, como es bien
sabido, por las denuncias del padre de su joven amante, Lord Alfred Douglas.

81 Las ldgicas limitaciones de espacio han condicionado el que se ofrezca aqui tan sélo esta minima
seleccion de “variantes sexuales”, localizables todas ellas en la obra de Isaac Mufioz, pues resultaria
imposible intentar una mayor exhaustividad en tal nimero de lineas. No obstante, para una mayor
informacion al respecto, cf. el capitulo titulado “Perversiones sexuales. El camino de la alteridad” (Correa
Ramon, 1996, pp. 181-242).

32 Sobre este tema en particular, cf. Correa Ramon, 1999a.

33 En este sentido, se podria recordar una conocida cita de Bertolt Brecht, quien afirmaba: “No entiende
nada de literatura aquel que sélo toma en consideracion a los muy grandes. Un cielo con solo estrellas de
primera magnitud no es un cielo”.

34 Resultan de sobra conocidos los casos de Jacinto Benavente y de Antonio de Hoyos y Vinent, acerca de
los cuales -en especial del primero- existe abundante bibliografia. En cuanto al caso de Pedro de Répide,
fue autor de una extensa obra, entre narrativa (que conjuga modernismo, costumbrismo y decadentismo),
poesia y el género por el que iba a ser mas conocido: la crénica. De hecho, llegaria ser nombrado cronista
oficial de Madrid. Sin embargo, tras la guerra civil sufriria humillaciones debido a su conocida
homosexualidad (cf. Montero Padilla, 2006). Mucho mas olvidado ha quedado el nombre del Marqués de
Campo, José Maria Luis Bruna, hijo natural del primer marqués de dicho titulo y seguidor confeso del
francés Jean Lorrain (y de otros raros modernistas), a quien dedicaria significativos versos: “Como a ti
me atormenta esa glauca mirada,/ destello de esmeralda, cambiante luz de gema...!/ La mirada de Antinoo
infinita y suprema” (Campo, 2006, p. 41). Su figura y su obra mas importante -el poemario Alma glauca-
fueron recuperados en 2006 por Luis Antonio de Villena.

35 Mucho menos conocido, en la Espaiia de la segunda década del siglo XX, el escritor Melchor Almagro
San Martin (1882-1947), brillante intelectual y hombre de mundo, se vio sometido a una implacable
persecucion dentro del Cuerpo Diplomatico del que formaba parte, debido a una opcién sexual diferente
de la mayoria, hasta acabar forzando su jubilacién alegando motivos de salud. Desgraciadamente, se
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Durante esos afios de entresiglos se sucedieron en Europa los intentos por
hacer respetable la homosexualidad y se publicaron un gran nimero de libros escritos
por quienes pensaban que un cambio de terminologia traeria consigo una cierta
normalizacién. Asi, como ya se ha adelantado, se propusieron entonces designaciones
de todo tipo, como “contrasexualidad”, ‘“homoerotismo”, “similsexualismo”,
“uranismo”, “inversion sexual”, “tercer sexo”, etc.

En su Estudios de psicologia sexual, Ellis estima que existe en Europa entre
un dos y un cinco por ciento de poblacion homosexual, y, aunque bastante mas abierto
que la mayor parte de los médicos y psicélogos de su época, considera sin paliativos
como un fenémeno raro “el instinto sexual dirigido hacia personas del mismo sexo”
(Ellis, 1913b, p. 1). Tras recorrer la panordmica que ofrece el estudio de la
homosexualidad en el reino animal, pasa a considerar los indicios de existencia de
estas préacticas en “todos los grandes grupos de la raza humana, desde los primeros
periodos de la historia” (Ellis, 1913b, p. 4). Aun constatando la frecuencia de dicha
conducta sexual, Ellis no puede sustraerse por completo a los prejuicios vigentes
cuando afirma que en Europa, la “verdadera inversion sexual” se conoce desde “el
principio de la Era Cristiana [...], en especial entre los hombres de superior cultura, los
criminales y también entre los neuréticos o degenerados” (Ellis, 1913b, p. 16). Con
semejante afirmacion, parece extrafiamente englobar bajo una misma consideracion a
la élite cultural junto a aquellos que sufriesen alteraciones mentales de algln tipo.

Con toda razén expone Michel Foucault, en su Historia de la sexualidad, que
el homosexual llega a ser en esta época un “personaje”, una “especie”; “Nada de lo
que él es in toto escapa a su sexualidad. Esta presente en todo su ser: subyacente en
todas sus conductas puesto que constituye su principio insidioso e indefinidamente
activo; inscrita sin pudor en su rostro y su cuerpo porgue consiste en un secreto que
siempre se traiciona. Le es consustancial, menos como un pecado en materia de
costumbres que como una naturaleza singular” (Foucault, 1992, p. 56).

Sin embargo, la importancia de dicha variante sexual en esos turbios afios de
fin de siglo fue mucho més alla de las frias estadisticas o de los concienzudos estudios
médicos. El arte finisecular volvid sus ojos a la homosexualidad, porque ésta habia
adquirido -en parte por el innegable componente de transgresion subyacente- un
prestigio indudable. Segin la hispanista Lily Litvak, “El homosexualismo era
considerado muchas veces como un art de vivre particularmente refinado. Ademas, se
estaba en compaiiia de grandes nombres: Rimbaud, Verlaine, Montesquiou®, Lorrain,
Wagner, Whitman. Dario se proclama con Hugo fuerte y con Verlaine ambiguo. Se
discuten las costumbres de Wagner y un articulo sostiene que sus relaciones con Luis
Il eran un ejemplo perfecto de homosexualidad intelectual y que Parsifal era un bello
héroe de tendencias pederasticas” (Litvak, 1979, p. 155).

En una linea un tanto similar se encuentra el conocido pasaje de la Sonata de
estio (1903), de Ramon del Valle-Inclan, en el que justifica de modo literario la
bisexualidad, elogiando los valores estéticos del sexo homoerdtico, a la vez que
lamenta no haber sido destinado para ello por la naturaleza:

puede constatar que la consideracion negativa de su situacion se mantuvo incluso durante la Segunda
Republica, cuando cabria suponer un clima moral més abierto (Cf. Correa Ramon, 2001). El poeta y
escritor Luis Antonio de Villena ha descrito su proceso, literaturizandolo, en la reciente novela Majestad
Caida (Villena, 2012).

3 Se refiere al Conde Robert de Montesquiou-Fezensac (1855-1921), escritor francés decadente, mecenas
del arte y modelo de dandy, que fue inspirador de Joris-Karl Huysmans, ademas de reconocido
homosexual. Por cierto, que el enigmatico Marqués de Campo, mencionado al comienzo de este epigrafe,
le dedic6 significativamente un poema de su libro Alma glauca, el titulado “Murciélagos” (Campo, 2006,
pp. 83-84).
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-Nifa, olvidas que puede sacrificarse a Hebe y a Ganimedes...

Y repentinamente entristecido, incliné la cabeza sobre el pecho. No
quise ver méas, y medité, porque tengo amado a los clésicos casi tanto
como a las mujeres. Es la educacion recibida en el Seminario de
Nobles. Leyendo a ese amable Petronio, he suspirado mas de una vez
lamentando que los siglos hayan hecho un pecado desconocido de las
divinas fiestas voluptuosas. Hoy, solamente en el sagrado misterio
vagan las sombras de algunos escogidos que hacen renacer el tiempo
antiguo de griegos y romanos, cuando los efebos coronados de rosas
sacrificaban en los altares de Afrodita. jFelices y aborrecidas sombras:
Me llaman y no puedo seguirlas! Aquel bello pecado, regalo de los
dioses y tentacidn de los poetas, es para mi un fruto hermético. El cielo,
siempre enemigo, dispuso que solo las rosas de Venus floreciesen en mi
alma y, a medida que envejezco, eso me desconsuela mas. Presiento
que debe ser grato, cuando la vida declina, poder penetrar en el jardin
de los amores perversos. [...] S6lo dos cosas han permanecido siempre
arcanas para mi: EI amor de los efebos y la musica de ese teutdon que
llaman Wagner (Valle-Inclan, 1991, pp. 151-152).

Tres afios después de publicado el libro de Valle-Inclan, su admirador Isaac
Mufioz refleja en buena medida la lectura de este pasaje de la Sonata de estio en su
novela Voluptuosidad (1906), una de las que ejemplifican de manera mas perfecta la
concrecion de ese catalogo de la disidencia que se propone en el presente articulo®.
En Voluptuosidad se encuentra un episodio en el que el protagonista, de nombre Isaac
y que habla en primera persona®, recibe en su dormitorio, recién levantado, la visita
de un pretendiente italiano, que requiere sutilmente sus amores, mientras el héroe se
muestra egocéntricamente (nietzscheanamente?) complacido ante la admiracion:

-Mis noches, Isaac, son desesperadas.

-¢Por qué, querido Doria?

-Porque estoy enamorado.

Te adivino, terrible napolitano, sé adonde van a parar tus miradas de
virgen bizantina y tus palabras de crema sentimental.

Mientras lavo y froto mis &giles miembros desnudos, Doria me mira en
éxtasis.

-Isaac, es usted una escultura de Donatello (Mufioz, 1906, p. 39).

37 De este modo, en el prélogo a su novela, Isaac Mufioz alude de manera indirecta a la préactica de la
sodomia -directamente relacionada, aunque no en exclusiva, con la homosexualidad-. Se trata de un
pasaje en el que el autor denuncia con ironia la doble moral burguesa, la tremenda hipocresia que domina
en una sociedad que se rige por establecidas y nunca cuestionadas reglas: “Aun hay algunos que
transigen, aunque malhumorados, con lo que ellos llaman lo natural; pero no toleran de ninglin modo que
se les hable de ciertas cosas que practican en silencio con antifaz, guantes, vaselina y preservativos.// Esto
es de una inocencia que hace reir benévolamente” (Mufioz, 1906, p. 12).

38 Conviene aclarar que “Isaac Mufioz” es en realidad el seudénimo o sobrenombre artistico usado por el
escritor granadino cuyo nombre real y completo era José Esteban Isaac Mufioz de Solano Llorente.
Quizas, procedente de una familia de rancias tradiciones solariegas y origenes militares, de tendencia
claramente conservadora, su eleccion de seudénimo se podria entender como una toma de postura, en el
sentido en que lo explica Blas Matamoro: “El seudénimo es un ejercicio de la libertad individual porque
despoja al sujeto de todo lo impuesto: costumbres instituidas, poderes, deudas al antepasado. El individuo
adquiere la facultad de nombrar al nombrarse y autorizarse con el nombre falso por medio de la escritura
que suscribe” (Matamoro, 2010, p. 20). Incidiendo en esta idea: “el seudonimo es siempre una manera de
negar el origen, la procedencia, el ancestro” (Matamoro, 2010, p. 20).
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Sin embargo, después de una explicita negativa de Isaac, el napolitano realiza
una argumentacion semejante a la primera afirmacién de Valle en su anterior texto:

-Isaac, yo tengo una sabiduria del amor més refinada que la suya; yo
amo mas intensamente la vida, y mi espiritu es mas apto para recibir el
don milagroso de la belleza; yo amo a la divina Afrodita con el mismo
sagrado amor que al divino Apolo. No creo que haya en la vida ni un
sexo ni un miembro que no sea digno de mi absoluta adoracién
(Muhoz, 1906, p. 40).

La respuesta del protagonista constituye en cierto modo una declaracion del
ideal erdtico finisecular, que aboga por la fantasia, por la libertad, reivindicando
precisamente la perversion como una forma de imaginacion conectada con el sexo®:

-Cierto, querido Doria, ciertisimo; yo soy lo mismo en teoria.

-Es usted entonces un eunuco.

-No, mi querido; soy un refinado mas ideal, porque tal vez guste de los
mismos placeres sin el aspero contacto (Mufioz, 1906, p. 40).

Pero enlazando con el comienzo del presente epigrafe, se podrian recordar
unas palabras de Pio Baroja, quien en su libro autobiografico Desde la ultima vuelta
del camino, se hace eco de la sospecha o acusacion velada que ya se ha encontrado en
la anécdota que recoge la salida del palacio de Antonio de Hoyos y Vinent: “Cierto
que algunos escritores notables de este tiempo eran tratados de homosexualidad”,
puesto que, en su opinién, uno de los “reproches” que con mas frecuencia se hizo a
esta generacion finisecular “fue la de que en ella se daba con més frecuencia que en la
anterior el homosexualismo. Esta acusacion ridicula se acentud, y, con la natural
pedanteria espafiola, se lleg6 a decir que el instinto sexual normal era cosa rara en el
tiempo. Segun Lopez Silva [cronista y dramaturgo del género chico] y sus amigos,
esteta era sinbnimo de pederasta...” (Baroja, 1948, p. 578).

Ese cierto halo de prestigio que rode6 a la homosexualidad, entre quienes se
querian diferentes y transgresores en la época de entresiglos, permitié que sucedieran
curiosas anécdotas, como la que relata Cansinos Assens en su obra mencionada,
cuando narra la manera en que un grupo de escritores modernistas, entre los que se
incluyen Francisco Villaespesa y Manuel Machado, pretendieron embromar al joven e
inexperto José Ortiz de Pinedo, haciéndole creer que para dedicarse a la literatura,
habia que practicar la homosexualidad:

-Si -le decia muy serio Manuel Machado-, todos los genios han sido
invertidos. No tiene mas que ver... Shakespeare, Oscar Wilde, Pierre
Louys, y ahora, entre nosotros, Benavente...

-Pinedito movia la cabeza: -;Hombre, Shakespeare?...

-iClaro! ¢No ha leido usted sus sonetos a lord Pembroke?

Pinedito no los habia leido y callaba. Pero no se daba por convencido.
-Y de los jovenes, no quiero decirle... Ahi tiene usted al marqués de
Campo y a Pedro de Répide y a Antonio de Hoyos...

-Y también a Isaac [Mufioz] -afiadia Villaespesa-. En Tetuan tenia un
esclavito moro, con una estrella pintada en la frente... (Cansinos
Assens, 1982, p. 117).

39 De ahf que se reivindique -estética y literariamente- no tanto la homosexualidad, sino, en realidad, la
bisexualidad.
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En esa misma obra autobiografica, auténtica joya para reconstruir la vida
literaria, artistica y cultural de la Esparfia de entresiglos y de las primeras décadas del
XX, su autor recoge unas palabras de boca de Isaac Mufioz, extremadamente
significativas en cuanto que nos muestran a un esteticista convencido y radicalmente
en contra de la moral establecida:

Amo los besos que sangran..., el placer que es como un dolor..., la
pasion infinita que sélo se conoce en Oriente..., y que no distingue
sexos... Yo en Marruecos tengo una novia, Estrella Azancot, y un
efebo, Hamid... Yo soy un alma hermafrodita como el Sagramor de
Eugenio de Castro..., y como el gran D’Annunzio... Yo me ahogo en
esta sociedad hipécrita y puritana que no concibe mas que el cocido y el
matrimonio... (Cansinos Assens, 1982, p. 151).

De cualquier forma, habria que entender que en toda esta actitud reiterada en
diversos poetas finiseculares existe una dosis considerable de pose. Los escritores
modernistas hicieron en muchos casos alarde de inmoralidad para enfrentarse a un
sistema moral hipécrita con el que no comulgaban, para épater le bourgeois; sin
embargo, cuando Rubén Dario se confiesa “con Verlaine ambiguo”, aunque acompafie
tal afirmacion con el elogio de los bellos mancebos, en realidad, sélo est4 haciendo
literatura. Por tanto, convendria plantearse que se trata, en un buen nimero de los
casos, de una recreacion estética como bulsqueda y celebracion de la perfeccion
adolescente y juvenil. La abierta proclamacion del amor efébico se convierte a veces
en una mascara literaria donde se plasman el fuerte deseo de transgresion de los
limites, junto con un rechazo frontal de la sociedad burguesa y su mediocridad.

Lesbianismo

Aunque Havelock Ellis reconoce el término de “leshianismo”, cuya
etimologia, como es bien sabido, remite a la isla de Lesbos, hogar de la poetisa griega
Safo, prefiere, sin embargo, utilizar en su estudio los que él considera mas asépticos
y cientificos, como “homosexualidad femenina” o “inversion sexual en la mujer”.
Segun su afirmacion, “Muy poco se conoce de la inversion sexual en la mujer; del
total de numeros estudiados, solamente una pequefia proporcion corresponden a
mujeres. Los principales mondgrafos dedican muy poco espacio a la mujer” (Ellis,
1913b, p. 122). De hecho, afiade: “esta anormalidad [sic] del bello sexo les es
completamente indiferente a la mayoria de los hombres, y aun cuando se ha
considerado como criminal y como motivo de divorcio, tratindose de hombres, no se
mira como delito en las mujeres. Ademas, es mas dificil de descubrirla en la mujer”
(Ellis, 1913b, p. 122).

Sin embargo, en el caso concreto del lesbianismo, todos los estudios previos y
las ideas preconcebidas que Havelock Ellis pudiera tener se iban a ver influenciados
por su propia experiencia personal, ya que en 1891 contrajo matrimonio con Edith
Lees (1861-1916), activista en defensa de los derechos de la mujer, la cual, segln
relata él mismo en Mi vida, ya le habia confesado antes de la boda que, “sin darse

40 En el dmbito de la cultura decadente finisecular no se puede olvidar la publicacion en 1894 por parte
del escritor francés (aunque nacido en Gante, Bélgica) Pierre Louys (1870-1925) de un conjunto de
poemas en prosa titulado Les chansons de Bilitis, del que supuestamente se presentaba como traductor y
en cuya introduccion presentaba a su autora como Bilitis, una poeta de la Antigua Grecia, contemporanea
de Safo y que habria vivido igualmente en la isla de Lesbos compartiendo el sentimiento amoroso hacia
las mujeres. Dicha obra, de la que, como pronto se descubrid, Louys era autor y no traductor, se publico
por primera vez en Espafia en 1930, con el titulo de Las canciones de Bilitis (Malaga, Tip. Zambrana).
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nunca [cuenta] claramente del por qué, nunca habia sentido una pasion sexual hacia
ningtn hombre” (Ellis, 1976, I, p. 297).

La unién entre ambos podria ser considerada, de hecho, poco convencional,
sobre todo teniendo en cuenta la época en que se desarrollo, ya que los dos
mantuvieron sus respectivos domicilios, compartiendo techo tan sélo cuando asi lo
deseaban, en temporadas de vacaciones, viajes, etc. Sin embargo, tanto la obra
autobiografica de Ellis como el epistolario conservado demuestran que se trat6 de una
hermosa, aunque sin duda peculiar, historia de amor.

Poco después de la boda, acordaron no continuar manteniendo relaciones
sexuales, y cada uno de ellos tuvo diversas amantes a lo largo de su vida -pocas y
constantes en el caso de Ellis; diversas y efimeras en el de Lees-, con el total
conocimiento -y consentimiento- de su pareja.

Su intenso conocimiento de una esposa a la que amo a pesar de la irregular
relaciéon y del final desgraciado (ella acabd perdiendo la razéon y murié
prematuramente), hizo que Ellis cambiara de idea con respecto al leshianismo, que
inicialmente consideraba una suerte de etapa que podian atravesar las jovencitas,
homosexualidad temporal debido al aislamiento del elemento masculino que sufren,
por ejemplo, durante su educacion en internados, residencias o escuelas.

Dicha posible faceta aparecera en la varias veces mencionada novela de Isaac
Mufioz, Voluptuosidad, cuando el protagonista describa las practicas Iésbicas de dos
hermosas muchachas, Clarita y Pepita, con las que él mismo acabara teniendo
relaciones, practicas que parecen describirse no como una opcién sexual excluyente,
sino simplemente como una eleccién condicionada por un caracter sensual y las
circunstancias de aislamiento femenino a las que aludia Ellis:

Es interesante esta Clarita.

Ha estado muchos afios de educanda en un convento de monjas, y alli,
sin duda, gustd de las odas de Safo [...].

Paréceme que Clarita ha debido insinuarle a Pepita la idea de recitar
juntas las odas de la enamorada de Lesbos, en estas noches de
primavera en que la soledad de la cama espanta.

¢Y habrd gustado Pepita del sexo irritable, oro de sol, de Clarita?
(Mufoz, 1906, p. 63).

No obstante, a Havelock Ellis no le quedarad mas remedio que acabar aceptan-
do que, aparte de ese leshianismo temporal, o del comportamiento safico y vicioso de
las prostitutas [sic]*, existe una homosexualidad femenina consustancial a la persona.
De este modo, en Mi vida relatard que su esposa lo habia puesto al corriente de la
atraccion sensual que habia experimentado en el pasado por compafieras del colegio,
lo que Ellis atribuye a su primera creencia al respecto del fenémeno, puesto que -dice-
: “Yo sabia que dichos sentimientos son frecuentes entre jovenes” (Ellis, 1976, 1, p.
329). Enseguida se acabard percatando de cuan equivocado estaba, puesto que “en
aquella época yo no tenia conocimiento practico real sobre la inversion sexual innata
de caracter. [...] Todavia no era capaz de detectar todos esos sutiles trazos de un

41 Un reflejo de tan extendida creencia en la época se puede encontrar en la novela La Maison Philibert,
publicada en 1904 por el varias veces mencionado Jean Lorrain. Se trata de la cronica de un burdel de la
capital francesa, regentado por el tal Filiberto y su esposa, Véronique, que Lorrain redacté motivado por
la necesidad econdmica de hacerse cargo de los gastos de un pleito por injurias que habia perdido contra
la pintora simbolista Jeanne Jacquemin (cf. Tajan, 2011, pp. 7-10). La obra fue traducida al espafiol por el
popular novelista erético Joaquin Belda durante la década de los afios veinte del pasado siglo, con el titulo
El burdel de Filiberto (La novela de las mujeres de la mala vida), Madrid, Biblioteca Nueva, s.f.
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temperamento sexual opuesto, tan probablemente implantado desde el principio en
ella como en [Walt] Whitman” (Ellis, 1976, I, p. 329).

Hay un aspecto, sin embargo, en el que Havelock Ellis, a pesar de sus
dilatados afios de estudio, se equivoca: cuando afirma de manera tan categorica que
“esta anormalidad [sic] del bello sexo les es completamente indiferente a la mayoria
de los hombres”, ya que puede ser que no interesara a médicos y eruditos, pero la
situacion se tornaba bien distinta en el ambito de las artes de finales del siglo XIX y
comienzos del XX. Ahi, muy por el contrario, ademés de llevar a cabo una exaltacion
del lesbianismo, como reivindicacion de formas de sexualidad que escapan a la rutina
cotidiana, al sexo procreador burgués y a sus hipdcritas y castradoras normas, no se
puede perder de vista que las abundantes recreaciones saficas -mas o menos veladas-
que encontramos en el arte y la literatura del periodo provienen fundamentalmente de
un punto de vista masculino®, concebidas y disefiadas como estimulante de su propia
satisfaccion sexual. En cualquier caso, como perversion sexual, el lesbianismo fue
puesto de moda por la decadencia finisecular. Se consideraba algo osado, diferente,
con reminiscencias culturales de la antigua Grecia y resabios de modernidad francesa,
del gran mundo:

Al fin aparecen las Poupees Parisiennes; son deliciosas: una lleva rubia
peluca de hetaira griega; la otra, negra peluca reluciente; una es
completamente diminuta, ligera y blanca; la otra tiene unos magnificos
o0jos de negra luz; las dos cantan y se mueven con gracia de mufiecas;
las dos tienen alma de Paris. Creo que son léshicas; muy parisién y
también muy sugestivo (Mufioz, 1906, p. 36).

En esa linea, recoge Havelock Ellis el testimonio de un supuesto amigo que le
comenta la sorprendente frecuencia con que se da el leshianismo en Paris, en especial,
en el mundo artistico y del espectaculo:

En particular, la mayor parte de las bailadoras de los salones publicos
se distinguen por estar emparejadas y muchas no consienten en
separarse ni aun durante las ocupaciones profesionales en las cuales
intervienen hombres (Ellis, 1913b, p. 158).

De ahi que resulte previsible la aparicion de esta tematica en una de las obras
embleméticas de D’Annunzio, tan admirado siempre por Isaac Mufioz (a quien, con
frecuencia, se le denominara en las memorias de Cansinos Assens “el d’annunziano™),
como es El Placer, donde los amores séficos se presentan como uno de los multiples
componentes de la ensofiacion erotica decadente:

Donna Francesca, un poco mordaz aunque no sin finura, hablaba de la
princesa de Ferentino, haciendo alusion a su aventura leshiana con
Giovanella Daddi (D’Annunzio, 1991, p. 135).

Por otra parte, Lily Litvak da noticia de un cuento de Miguel Sawa, hermano
menor del mucho mas conocido Alejandro, acerca del amor safico concebido como
entretenimiento, ante la obligada carencia de una relacion heterosexual. El relato
afiade, ademas, la ambientacion orientalista, que justificaba para el europeo cualquier

42 Una de las escasisimas excepciones que se encuentran viene dada por la sorprendente novela Zezé
(1909), de la escritora murciana Angeles Vicente, que -como bien explica Angela Ena, su descubridora y
autora de la reedicion actual, en el interesantisimo estudio introductorio que la antecede- se podria afirmar
que se trata de la primera novela lesbiana en Espafia.
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posible desenfreno o audacia sexual. Segun Litvak, “La sensualidad legitimiza
inclusive fantasias prohibidas en Occidente. Miguel Sawa, en su cuento ‘En el harén’,
propone como personaje principal a una hastiada favorita que inventa para distraerse,
curiosos juegos que bordean el lesbianismo” (Litvak, 1985, p. 107). El tema, pues, no
resultdé extrafio en la literatura o el arte modernista, que, de hecho, fantased
abundantemente con las posibilidades que ofrecia un serrallo repleto de ardientes y
hermosas mujeres entregadas a una melancolica espera.

De este modo, en La Serpiente de Egipto, una extraordinaria novela en no
pocos aspectos y adscrita a la egiptofilia tan en boga en la época, que quedd
manuscrita e inédita tras la muerte de Isaac Mufioz, encontramos varias escenas en
este sentido, en las que se describe a las mujeres del harén real exacerbadas por la
continua ausencia del esposo. Entre ellas, hablan “ardorosamente del duefio, del dios,
del Faraon*®, siempre invisible, siempre desconocido, pero cuyo latir misterioso exalta
y aterra todas las almas” (Mufioz, 1997, p. 149). Nikris, la protagonista de la novela,
se erige como prototipo de la mujer fatal (de hecho, es a ella a quien alude
perceptiblemente el titulo de la misma: Serpiente de Egipto), destructora y lasciva, que
busca en sus noches sin suefio consuelo en el harén:

Las cuatro mujeres que la acompafiaban, se tendieron a su lado,
sintiendo el contacto perturbador y palpitante de la bella carne
enamorada.

Nikris les hablé con palabras balbucientes y encendidas, tuvo para ellas
caricias de una suave lujuria como alada, y les excit6 con vibraciones
gue hacian extremecer [sic] nerviosamente las carnes irritadas. Ellas le
hablaron de sus febriles ansiedades insaciables, de sus &ridas calenturas
de amor, de sus noches llenas de desmayos y de angustias en espera del
milagro que no llega, de sus convulsiones frenéticas y estériles, de sus
deseos de destruccion y de muerte, de sus impetus ferozmente
contenidos, de sus juegos crueles en los que los besos se convertian en
mordeduras y se saboreaba el gusto de la sangre (Mufioz, 1997, p. 150).

Necrofilia

Esos “deseos de destruccion y de muerte” a los que alude la escena
reproducida en el anterior epigrafe enlazan perfectamente con el contenido de la
siguiente perversion, que constituye, sin duda alguna, uno de los ejes centrales en el
universo erotico de la literatura de Mufioz.

En efecto, las obras literarias del autor granadino se construyen sin distincion
sobre un tridngulo cuyos Vvértices serian sangre, amor y muerte. Sin esas tres fuerzas
basicas que subyacen bajo toda escena erética de su produccion no se concebiria mas
amor que el ajustado a las reglas sociales, incapaz, por tanto, de redimir al hombre. Se
evidencia un obsesivo entrelazamiento entre Eros y Thanatos, entre la pulsion sexual y
la pulsion de muerte, que no pueden concebirse sino de manera indisoluble.

4 A lo largo de todo el texto, Isaac Mufioz escribe siempre la palabra “Faraon” con maytscula y sin
acento -probablemente porque se entendiera ain como palabra exdtica al espafiol-, siguiendo una
corriente de la época que se puede localizar también en otras novelas de tematica egiptdfila, como por
ejemplo, la anterior en unas pocas décadas El sortilegio de Karnak (1880), de José Ramén Mélida e
Isidoro Lépez. De igual modo, se puede sefialar que no resulta extrafio encontrar el uso del término sin
que vaya antecedido de articulo; asi sucede, por ejemplo, en la popular opereta biblica La Corte de
Faraon (en este caso, si acentuado) con libreto de Guillermo Perrin y Miguel Palacios y musica de
Vicente Lled, que se estrend en el madrilefio Teatro Eslava el 21 de enero de 1910. Sobre la egiptofilia de
finales del siglo XIX 'y primeras décadas del XX, cf. Saguar Quer, 2006.
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Isaac Mufioz fue predominantemente un autor de narrativa y de obras de
ensayo, pero escribidé también un Unico y singular poemario, titulado La sombra de
una infanta (1910), al que pertenece una composicion tan sintomatica de su manera de
concebir el amor como es “Fascinacion”:

En la enferma y desgarrante
extenuacion de tu faz,
agoniza toda una

tragica raza real...

iMorir contigo en tus brazos, cual si contigo muriese
toda la vida! Aspirar

las rosas de podredumbre

que ocultas bajo las sedas de tu corpifio nupcial!

¢ Qué éxtasis feroz y altivo

y qué resplandor brutal,

hay en tu ambigua mirada,

gue me aniquila voraz

igual que una calentura? (Mufioz, 1910b, pp. 27-28)*

Los versos apuntan en una direccién inequivoca, explorada ya tanto
inicialmente por Mario Praz en su La carne, la muerte y el diablo en la literatura
romantica, como de manera posterior por Ricardo Gullén en su Direcciones del
modernismo: existe una relacion insoslayable entre el amor y la muerte, que se hace
especialmente intensa a partir del romanticismo y se agudiza ain mas en el fin de
siglo. Eros no puede prescindir de Thanatos, con lo que la muerte corona asi la
voluptuosidad erética. Esta composicion de Isaac Mufioz podria recordar en bastantes
aspectos las historias y relatos de Edgar Allan Poe, como la presente en su poema
“Annabel Lee”, o cualquier otra sobre hermosas mujeres cuasi inmateriales muertas en
plenitud de su belleza. El ya citado Praz ha analizado el trasfondo que sugieren estas
obras, indicando que “son una transposicion simbolica, mitologizada, de una sed de
amor imposible [...], de una libidine de fusion completa con el ser amado, que termina
en vampirismo: éxtasis de los nervios que se localiza en verdaderas obsesiones: los
ojos de Ligeia, los dientes de Berenice; anhelo de conocimiento absoluto que coincide
con el aniquilamiento y la muerte [...].

Los amantes de Poe se asemejan entre si [...], los dos se consumen en una
llamarada en la que éxtasis y horror son la misma cosa” (Praz, 1969, p. 158).

En una similar linea argumental, en la novela sintomaticamente titulada
Morena y tragica de lIsaac Mufioz, la gitana Martirio, la pasional amada del
protagonista, aparece desde el comienzo de la narracién asociada una y otra vez con la
muerte. De hecho, recurriendo a la sugerencia de uno de los sentidos considerados
méas primitivos y elementales, como es el del olfato, se encuentra la siguiente
descripcion, elocuente en si misma y abundante en evocaciones de los campos
semanticos de la pasion, la muerte o la animalidad:

4 Luis Antonio de Villena, en su prologo a la reedicion de este poemario, titulado “Isaac Mufioz y la
poesia decadente honda”, definird La sombra de una infanta como “un libro de versos tan intenso, tan
breve, tan construido y tan cerrado” (Villena, 2000, p. 16), a la vez que destaca lo inédito de su
decadentismo, tan inusual en la poesia espafiola de entresiglos. Mufioz -continia Villena- cuestiona el
sistema moral burgués y muestra su desprecio por el mundo establecido y la monétona cotidianeidad.
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Del cuerpo [...] se desprendia un perfume de agonia, de terror, de
calentura, de pasién, de magnetismo, algo que participaba del olor de
las viejas sepulturas, y del olor lujurioso y pesado de las madrigueras de
los tigres (Mufioz, 1908a, pp. 31-32).

Repetidamente durante la novela, se alude a “la faz de muerta” de la joven; se
menciona que aparece “livida como una desenterrada” o bien se habla de la “adelfa
venenosa de su boca”, donde se gusta “el perfume de su amor y de la muerte”. Durante
la escena cumbre del encuentro sexual con el protagonista, en el que la joven resulta
desflorada, las expresiones se multiplican en ese sentido, asumiendo la profunda
relacion que une amor y muerte:

Cogi entre mis brazos el cuerpo de Martirio, agil y leve como un suefio,
y lo llevé a su dormitorio, estrecho y tenebroso como un atatd. Martirio
estaba extaticamente bella como una joven muerta. Tenia la gracia
inefable de un cadaver (Mufioz, 1908a, p. 113).

Pero ademas, y en atencion al tercer vértice mencionado del triangulo, es
decir, la sangre, habria que explicar que lsaac Mufioz demuestra una peculiar
consideracion hacia ésta, muy en consonancia con las religiones primitivas que la
concebian como depositaria del espiritu vital*®. Es decir, la sangre seria el cauce de la
vida, por lo que su esencia constituye un misterio que causa genuina admiracion:

[...] la sangre es bella. A veces creo que las gentes debieran hacer
sacrificios sangrientos ante un Moloch insaciable. Sangre vertida puede
ser purificacion y bendicion de la tierra (Mufioz, 1908b, p. 48%).

Asi se manifestara Isaac Mufioz en su inclasificable obra dialogada Libro de
las Victorias, publicada el mismo afio que Morena y tragica, y muy marcada por el
ideario nietzscheano. De igual modo, afirmara en sus paginas: “La sangre es toda la
divina substancia de la vida” (Mufioz, 1908b, p. 186).

Y en linea con esta concepcion numinosa de la vida, la sangre y la muerte, se
cierra la escena amorosa de Morena y tragica:

Percibi como en la sangre esta la mas alta gracia de la vida. [...]

Y en cada espasmo de amor, vibran las tres divinas fuerzas de la vida,
la alegria, la crueldad y la muerte. [...]

La sangre de Martirio tenia un aroma enloguecedor.

Los labios de sus heridas, palpitaban con los estremecimientos de una
boca sédica.

Tendi mis labios y bebi la muerte en el manantial de su vena abierta.

Su sangre tenia el gustor acre y salobre de una ola, era amarga y
pulposa, como una flor china de talictro®.

45 Cf. las siguientes palabras del revelador estudio de Angel Alvarez de Miranda, La metéfora y el mito,
donde afirma: “El valor numinoso de la sangre, su potente hierofania, son, pues, al mismo tiempo, uno de
los exponentes y una de las raices de toda religiosidad basada en la sacralidad de la vida organica”
(Alvarez de Miranda, 2011, pp. 44-45).

46 Havelock Ellis llamara la atencion en su obra El Alma de Espafia acerca del “interés que parece sentir
el espafiol por la sangre y la sensacion que pueda causarle la efusion de la misma”, a la vez que afiade que
dicho interés “no se ha manifestado unicamente en el arte [...]. La participacion de Miguel Servet en el
descubrimiento de la circulacién de la sangre es una de las aportaciones mas valiosas de Espafia a la
ciencia médica, y Espafia sola presenta una bibliografia sobre la sangre, mas extensa y mejor que todos
los otros pueblos juntos” (Ellis, 1928, pp. 63-64).

56



Todavia palpitante mi boca de ferocidad, besé los labios sangrientos de
Martirio.

Y fue un lento beso en el que se confundieron nuestras sangres, un beso
de agonia, de extenuacion, de fiebre y de amor maldito (Mufioz, 1908a,
pp. 109-111).

La posibilidad de redencion que se encuentra en el amor lo asemeja sin duda a
la muerte. La aniquilacion en el amante puede considerarse un paso hacia la
aniquilacién total que es el morir, con lo que esto parece implicar de apertura a lo
infinito. Asi, cuando el protagonista del hermoso poema en prosa que es el Libro de
Agar la Moabita -una suerte de personalisima glosa del Cantar de los Cantares inserto
al final del ya mencionado Libro de las Victorias-, afirma enardecido “Mi amor es
como la muerte” (Mufioz, 1908c, p. 38), estd manifestando una indisoluble unién entre
lo belloy lo terrible, que fascina y subyuga a un tiempo al escritor.

Y es que, como afirmara Ricardo Gulldn en relacion especialmente con los
artistas finiseculares: “El erotismo, segun supieron los poetas antes que los médicos y
psicologos, es en Ultima instancia (es decir, cerebralmente) un ansia de trascendencia
en el éxtasis, pero no solamente en el éxtasis del sentimiento, sino en el de los
sentidos. Llevar la exaltacion del gozo hasta el punto en donde el yo se extingue;
sentir el orgasmo como una muerte chica que prefigura la pérdida de conciencia en
que el morir consiste [...].// El punto de coincidencia entre erotismo y misticismo es
justamente la sombria necesidad de perderse en otra cosa” (Gullon, 1991, p. 85-86).

Las citas ilustradoras extraidas de la produccion literaria de Mufioz podrian
resultar innumerables, puesto que practicamente se constata que no hay frase en ellas
que aluda al amor o a la pasién que no contenga, de una u otra manera, alguna
referencia inevitable a la muerte, ya que, como dira el protagonista de Ambigua y
cruel, el acto de amor se concibe como una “obscura liturgia funeral” (Mufioz, 1912,
p. 154).

Y esa liturgia contiene un germen “genuinamente insaciable, como ardor que
en la realizacion crece y s6lo se completa totalmente en el extravio o en la muerte”
(Gullén, 1991, p. 87).

Sadismo/masoquismo?®

intimamente unida con la perversion descrita en el epigrafe anterior, y, en
especial, con la peculiar concepcion del amor, la sangre y la muerte que caracteriza a
Isaac Mufioz, encontramos la Gltima de las parafilias que se repasaran brevemente en
el presente articulo: la algolagnia, o excitacion sexual por medio del dolor, bien sea
éste causado o asumido (de las raices griegas algo, “dolor” y lainos, “excitacion
sexual”), término usado por los psicopat6logos de la época junto al mas comin de
“sadomasoquismo™*°, En realidad, ambos fenémenos, sadismo y masoquismo, se
suelen estudiar juntos, puesto que “no hay entre ellos verdadera linea de separacion”
(Ellis, 1913c, p. 104).

47 Al igual que se ha tenido ocasién de ver como con anterioridad se asimilaba la boca de la mujer con la
flor de la adelfa, ahora se la relaciona con el talictro, una planta perteneciente a la familia de las
ranunculaceas, igualmente venenosa, con lo que se potencian las connotaciones de esa imagen de mujer
asociada con el mal, con la muerte, con el dolor, tan habitual, por otro lado, en el arte y la literatura de fin
de siglo.

“8 Para este tema especifico en la obra de Isaac Mufioz, cf. Correa Ramén, 1999b.

4 Ellis propone como la definicion mas sencilla y usual de sadomasoquismo la de Krafft-Ebing:
“emocion sexual asociada con el deseo de producir dolor y usar violencia” (Ellis, 1913c, p. 93).
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“La relacion entre el amor y el dolor es uno de los problemas mas dificiles vy,
sin embargo, uno de los mas fundamentales en el terreno de la psicologia sexual. ¢Por
qué el amor produce y trata de producir dolor? ¢Por qué el amor padece el dolor y lo
busca?” (Ellis, 1913c, p. 59).

Aunque de este modo introduce Havelock Ellis en su obra Estudios de
psicologia sexual el capitulo dedicado a la relacion entre amor y dolor, para centrar
este tema en el terreno de la literatura que actualmente nos ocupa podemos recordar
las sintométicas palabras del protagonista de Innocente (1891-1892), una de las
novelas del prototipico decadente Gabriele D’Annunzio, tan admirado siempre, como
ya ha quedado expuesto, por el también decadente Mufioz:

¢Por qué el hombre tiene en su naturaleza esta horrible facultad de
gozar con mayor intensidad cuando tiene conciencia de dafiar a la
criatura de la cual goza? ¢Por qué un germen de la tan execrada
perversion sadica existe en cada hombre que ama y desea?>°

De igual modo, se podria recordar la novela del escritor francés Octave
Mirbeau (1848-1917), Le Jardin des supplices, publicada en 1899°%, que alcanzara una
enorme difusion, a pesar (0 a causa) de haber sido acogida con gran escandalo por
parte de la sociedad bienpensante. La obra tiene como protagonista a Clara, una joven
inglesa, sadica e histérica, que disfruta con la visién de los tormentos que sufren los
condenados en una prision china en la ciudad de Cantdn. El propio novelista, en su
dedicatoria, se refirié a su obra como “estas paginas de sangre y de muerte” (dos
palabras, como se ha tenido ocasion de ver, muy caracteristicas del universo creador
de Isaac Mufioz).

Y es que, como expone Luis Antonio de Villena en relacién con el fenémeno
del sadismo: “Solemos pensar que el erotismo va unido, esencialmente, a los
conceptos de placer y fiesta. El erotismo (en una mirada inicial) es una celebracion,
una glorificacién del cuerpo. Sade (en sus libros) apuntd, dentro de lo erético, otras
dos direcciones: El desorden y la destruccién. Cuando amamos o hacemos el amor
profundamente deseamos la aniquilacién jubilosa de la carne, jubilo final que no
excluye el dolor. Es decir, [...] el erotismo toca puntos extremos: la vida y la muerte.
En el orgasmo se muere en puro delirio vital, y tal vez la consecucién del orgasmo
conlleva fiereza (mordiscos, ufias, dientes, dafio). EI marqués de Sade ilumind, con
una ldmpara roja, una zona que lo er6tico se negaba a si mismo” (Villena, 1992, pp.
36-37).

Los escritores de fin de siglo aceptaron, en su camino de transgresion frente a
la condicion burguesa, la marginal herencia de esa lampara, y, con ella en la mano,
rehabilitaron el proscrito nombre del marqués de Sade y lo erigieron en admirado
ejemplo de una minoria. El caso de Valle-Inclan, como bien ha estudiado Lily Litvak
(Litvak, 1979, pp. 125-135), resulta prototipico, pues se deleita morosamente en un
sadismo de gusto refinado en sus obras de corte modernista®. Isaac Mufioz, por su
parte, reivindica el nombre del francés prohibido, y decide alumbrar su soledad
interior con la terrible lampara que proyecta sus propios fantasmas sexuales en las
innumerables escenas eréticas que aparecen en sus novelas:

50 Apud Praz, 1969, p. 267.

51 La primera traduccion de la novela al espafiol tuvo lugar de forma muy temprana, a cargo de Ramén
Sempau y C. Sos Gauntreau, de manera que en 1900 se publica en Barcelona por la Casa Editorial
Maucci.

52 Cf., por ejemplo, obras como Femeninas (1895), Epitalamio (1897), Sonata de otofio (1902), Sonata de
estio (1903), Corte de amor (1903), Jardin umbrio (1903), Sonata de primavera (1904), Flor de santidad
(1904) o Sonata de invierno (1905).
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Yo la oprimia clavando mis ufias sobre sus muslos curvados, y ella
cerraba los parpados mas ardorosos que unos labios. [...]

Y nuestros dientes crueles, hubiesen querido morder nuestros propios
corazones.

Después se secaban nuestras bocas, torturadas y calenturientas. [...]

Y queddbamos como muertos, sintiendo sobre nuestros cuerpos la
posesidn frenética del sol.

El amor no es sino dolor, tortura y castigo.

Ella, palida, destrenzada, ensangrentados los labios, y alucinados los
ojos en la noche de las ojeras, me huia.

Pero yo la martirizaba hasta hacerla caer sacrificada y temblante. [...]

Y nuestros besos se hacian largos, lentos, dolorosos; besos en los que
absorbiamos toda la médula gloriosa y toda la podredumbre del amor
(Mufoz, 1912, pp. 86-87).

Al igual que sucedia en el caso anterior con la necrofilia, podrian multiplicarse
ad infinitum los ejemplos ilustradores de algolagnia, aunque usualmente enmarcados
en el contexto extremadamente esteticista y sensorial que va a caracterizar la obra del
modernista granadino.

Sin duda, sadismo y masoquismo se consideraron en la época finisecular como
“vicios elegantes”, un refinamiento voluptuoso que marcaba diferencias. Se trataba, en
suma, y como ya se ha adelantado, de invertir los términos de una oposicién binaria, y
asi, privilegiar las consideradas perversiones sexuales frente a la normalidad
procreadora burguesa, la imaginacién frente a la rutina de un erotismo confinado en
sus estrechos limites. El poderoso deseo de busqueda de una alteridad diferenciadora
que lo distanciase de la sociedad burguesa y materialista europea llevé a Isaac Mufioz,
en sus obras, hacia la doble tendencia sadomasoquista, que evidenciaba ya la
anteriormente sefialada conjuncion inseparable de Eros y Thanatos.

Pero existe otro componente importante que da cuerpo y sentido a ese
sadomasoquismo que encontramos en las obras de Isaac Mufioz y que no se debe pasar
por alto. Se trata del sustrato religioso que, propiciado especialmente por una tradicion
catdlica de siglos, ha configurado en el imaginario colectivo del occidente europeo,
pero muy especialmente en el caso espafiol, toda una iconografia del sacrificio
sangriento y de una suerte de mistica del dolor. Las imagenes de santos martirizados,
los cristos barrocos con efusién de sangre, las privaciones y renuncias de monjas y
frailes acostumbrados a los cilicios para ahuyentar la tentacion de la carne, las
procesiones de disciplinantes que tuvieron incluso que ser prohibidas por la propia
Iglesia dados los excesos que cometian los fieles, todo ello aparece fuertemente
enraizado en el subconsciente cultural y social al que pertenece Mufioz.

En relacién con el caso concreto de los disciplinantes, con todas las
connotaciones que pueda suscitar, no deberia perderse de vista que la flagelacion se
consideraba un fenémeno tan asociado a la perversion sexual, que Havelock Ellis,
dentro de su estudio sobre la relacion entre amor y dolor, le dedica especialmente un
capitulo. Examina multitud de casos, y tiene en cuenta la tradicion de disciplina
penitencial (que, puntualiza, no siempre fue tolerada por la Iglesia, precisamente por
la ambigiedad de las sensaciones que con frecuencia promovia). Ellis concluye con
una explicacion de tipo fisiologico: “¢Cudl es la causa de la conexién entre la emocion
sexual y la flagelacion? Una causa simple muy sencilla explicaba este fenémeno, en
concepto de algunos. Sabido es que un fuerte estimulo en la region glatea,
especialmente con ciertas predisposiciones, producira gran excitacion sexual por
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virtud de que ambas regiones estan servidas por ramas del mismo nervio” (Ellis,
1913c, p. 111).

Ademas, en su libro El Alma de Espafia, Havelock Ellis va a llamar la
atencion acerca de lo que él considera el “extrafio morbo” (Ellis, 1928, p. 60) que el
esparfiol siente hacia la crueldad, recordando con explicitud que “No hard mucho méas
de un siglo que todavia las iglesias espafiolas eran salpicadas de sangre de penitentes
gue durante la cuaresma se flagelaban” (Ellis, 1928, p. 61), a la vez que constata la
sorprendente pervivencia (que ha subsistido incluso hasta nuestros dias) de dicha
tradicion en el pueblo riojano de San Vicente de la Sonsierra, donde los penitentes la
practican todos los afios cada Viernes Santo. Ellis subraya que quienes se someten a
dicha prueba son objeto de general admiracidon, “sobre todo entre las mujeres, que los
prefieren como esposos” (Ellis, 1928, p. 61).

En este marco contextual es donde habria que situar algunas escenas presentes
en la produccién literaria de Isaac Mufioz, en las que ese instinto masoquista no se
puede asociar con la pulsion er6tica (o no al menos de manera directa), sino que se
presenta en un contexto religioso, como anhelo de mortificacién, de purificacién a
través del dolor®®. En Alma infanzona, por ejemplo, el protagonista de la novela,
habiéndose retirado a un convento cercano a su mansién solariega con motivo del final
de la Semana Santa, solicita convencido participar junto a los frailes en un acto de
purificacion de la carne mediante el sufrimiento, adoptando una actitud de marcada
complacencia masoquista, elocuente por si misma:

Y en el horror de la obscuridad aquello fue una fiesta demoniaca; una
embriaguez de dolor y de sangre; un triunfo fanatico de exaltacion y de
locura; una lujuria sobrehumana [...].

En mi cuerpo tendido como un arco, se clavaban miles de garfios de
una sutilidad de dientes de rata; desgarraban la piel con un ruido suave
[..]

La sangre fluia de todas mis heridas, acariciando la piel con una tibia
dulzura.

El goce supremo de la flagelacion agitaba mi carne en ondas, en
espirales eléctricas [...].

Los azotes flagelaron mi frente, y mis labios voraces gustaron gota a
gota la acritud febriciente de mi propia sangre (Mufioz, 1910a, pp. 89-
90).

Segun Havelock Ellis, “Existe otra razén para que la flagelacion ejerza una
influencia sexual. [...] en grado moderado produce un efecto tonico, y como tal, de
resultados beneficiosos para producir un estimulo en todo el cuerpo” (Ellis, 1913c, p.
111).

Este potencial estimulante deberia, quizés, poder explicar el final de pletérica
energia que Isaac Mufioz otorga a su héroe d’annunziano tras su escena en el
convento:

Al dia siguiente desperté, palida la cara y ensombrecidos los 0jos, pero
fuerte y flexible mi soberbia vitalidad (Mufioz, 1910a, p. 90).

53 para un andlisis de este fendmeno de algolagnia pasiva por motivos religiosos, s6lo que en un ambito
tan propio de Mufioz como es el orientalismo, cf. Correa Ramén, 1999b. En ese trabajo, titulado
precisamente “La estética religiosa del dolor en el orientalismo espafiol de fin de siglo: el Magreb de Isaac
Mufioz “, se estudia el llamativo caso de las cofradias religiosas musulmanas de aissauas y hadmatchas,
cuyos integrantes practican de manera fanatica y apasionada una mistica de entrega a Dios mediante el
dolor, y cuyos rituales son descritos pormenorizadamente en las novelas del decadentista granadino.
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Hasta aqui el breve repaso de algunos elementos sintométicos que, sin duda
alguna, se puede afirmar que convierten la obra del escritor modernista Isaac Mufioz
en un catalogo de la disidencia dentro del més absoluto decadentismo esteticista. Su
heterodoxia encuentra afirmacién en el deseo de alteridad que lo conduce a la
transgresion. Y es que, como afirmara Roland Barthes, “El poder de goce de una
perversién [...] es siempre subestimado. La Ley, la Doxa, la Ciencia no quieren
comprender que la perversion, sencillamente, hace feliz; o, para precisar, que produce
un més: soy mas sensible, més perceptivo, mas locuaz, me distraigo mejor, etc., y en
este mas reside la diferencia (y de alli el texto de la vida, de la vida como texto). En
consecuencia, es una diosa, una figura invocable, una via de intercesion” (Barthes,
1978, p. 70).
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