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Resumo: Nas obras que escreveu para crianças, mas também mais diluidamente nos romances e peças de 
teatro que escreveu para adultos, Alves Redol (1911-1969) desenvolveu um velho topos: o da criança-
sábia (puer senex), cujo reverso é o velho-criança (senex puerilis). No final da vida pensava ainda 
escrever um livro sobre a sua infância... Talvez pelo facto de ter crescido depressa (aos 16 anos, 
embarcava sozinho para África), nunca se esqueceu de registar, nos contos, nos romances e nos dramas, 
esse olhar da criança que é o olhar do escritor. O olhar de quem se espanta com o mundo e com os 
homens, esses em quem surpreende grandezas e absurdos. O olhar de quem nunca sabe o que lhe trará a 
vida, e por isso não se habitua a um punho fechado de lugares-comuns. E o andar ligeiro de pássaro que 
não é de gaiola, porque o mundo, para as crianças como para os escritores, é sempre grande e só tem as 
fronteiras que os homens para ele inventaram e convencionaram.  
Palavras-chave: Literatura infantil – Literatura juvenil - Alves Redol - Neo-realismo – Puer senex – 
Senex puerilis 
 

Puer senex, senex puerilis: the child, the writer and the dramaturge in Alves Redol 
 
Abstract: In the works that Alves Redol (1911-1969) wrote for children, and mildly in the romances and 
plays for grown-up people, he has developed an old topos: the one of the child-sage (puer senex), whose 
reverse is the old-childish (senex puerilis). At the end of his life he still had the intention to write a book 
about his childhood… Maybe because he grew up fast (at 16 years old, he sailed alone to Africa) he never 
forgot to include in his novels and plays that particular look often attributed to children and writers: an 
astonishment towards nature and mankind‟s greatness and absurdity; that particular look from those who 
ignore what life can bring, and, hence, are never satisfied with a couple of common clichés; and that 
particular swing of those birds without a cage, for whom the world is always big, knowing both, children 
and writers, that frontiers are merely matters of convention or products of our imagination.  
Keywords: Children's literature. Juvenile Literature. Alves Redol. Neo-realism. Puer senex. Senex puerilis. 

 

“Faz de conta que estás a dormir quando eles chegarem. 

Finge que dormes. E eu conto-lhes e digo-lhes que estás a 

dormir. Eles não te vêm bater, se tu estiveres a dormir.” 

(Alves REDOL, Histórias Afluentes) 

 

O que por vezes prejudica Alves Redol é a grelha da História da Literatura em 

que o pretendemos engaiolar. Nos tempos que correm, Alves Redol fica muitas vezes 

injustamente lá atrás, exemplo acabado do “neo-realismo português”, movimento que, 

para o bem e para o mal, “se desenrolou aproximadamente entre finais dos anos 30 e 

finais dos anos 50 deste século [XX], num contexto particular, correspondendo a parte 

do tempo histórico-político do salazarismo e sob o signo ideológico e cultural do 

marxismo” (REIS, 1999: III, col. 1100).  

Nesse “contexto particular”, no tempo e no espaço de um passado próximo, do 

Portugal salazarista, Alves Redol tem hoje contra si o que lhe deu outrora visibilidade. 

Agora restringe-se a ser demasiadas vezes o exemplo mais citado de um restrito 

“pendor militante” que frequentemente aproxima a sua obra do documento histórico 
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ou sociológico ou político. Não é por acaso que surge como contraponto de Carlos de 

Oliveira: Gaibéus e Uma Abelha na Chuva aparecem (já quase como cliché) como 

exemplos opostos da literariedade do movimento (cf. ibid, cols. 1101, 1102, 1103, 

1104). Quase sempre Alves Redol fica a perder: serve invariavelmente para provar 

que de um autor a outro se vai traçando uma “progressão” ideológica e/ou literária. A 

progressão que deriva da dinâmica natural entre indivíduo e sociedade (do ponto de 

vista da ideologia) ou a que deriva do equilíbrio entre a atenção dada ao conteúdo e à 

forma (no que diz respeito ao exercício literário).  

Além do mais, o neo-realismo português, e a obra de Alves Redol em 

particular, careceria, segundo alguns, de suavidade lírica ou de emotividade erótica, 

saindo também a perder quando comparada com o romance nordestino brasileiro, ou a 

obra de Jorge Amado. Mas até aqui a crítica muitas vezes nos afina o olhar e o 

confina. Ao esquecer-se convenientemente da subjetividade dos rótulos, pode fazer-

nos esquecer o facto de o próprio Jorge Amado, dos Capitães de Areia, ter sido 

acusado de “panfletarismo sem pretensão formal”, e que esse panfletarismo sem 

pretensão formal foi então uma boa marca da sua literariedade, e uma confinação 

tentadora até para os próprios visados (FERREIRA, 1992: p. 12). Assim repetimos ad 

nauseam que Gaibéus, a mais conhecida obra de Alves Redol não pretendia “ficar na 

literatura como obra de arte”, mas antes de tudo um documentário humano fixado no 

Ribatejo”. Mas parecemos esquecer com isso que Alves Redol reagia pendularmente, 

procurando antes de mais salvar a Literatura daquele aviltamento em que a via 

definida, limitada a funções “essencialmente” estéticas: obra de rotura, “Gaibéus seria 

um compromisso deliberado de reportagem com o romance, em favor dos homens 

olvidados e da literatura, também aviltada” (REDOL, 1971: p. 15). 

Para ver melhor, mudamos o olhar de sítio. Propomos por isso, um desvio do 

caminho estafado, uma forma de ver/ler Alves Redol que não o reduza ao paradigma 

do neo-realismo (que ainda não se sabe bem o que tenha sido e foi certamente mais do 

que se diz muitas vezes que foi). É preciso também que se veja nele o que 

normalmente a História da Literatura obnubila: um cultor da forma, um extraordinário 

poeta do real. Um escritor atual e universal.  

Traçaremos esse desvio ao ler, ainda que perfunctoriamente, a sua obra de 

Literatura infanto-juvenil. Até porque ela nos parece quase sempre lecionada como 

material didático, visão que se torna por vezes introdutória, e redutora, do seu “neo-

realismo”. É este até o caso dos textos que escreveu para os seus leitores mais 

pequenos, previsivelmente do 1.º ciclo, na faixa etária que vai dos 6 aos 9 anos: A 

Vida Mágica da Sementinha (1956), A Flor vai ver o Mar (1968), A Flor vai pescar 

num bote (1968), Uma Flor chamada Maria (1969) e Maria Flor abre o livro das 

Surpresas (1970). A “vida mágica de uma sementinha” é usada como ilustração da 

evolução biológica da semente, do seu nascimento ao momento em que se reproduz 

em grão e o moleiro a transforma em farinha. Os restantes textos são práticos, do 

ponto de vista didático, até porque se sabe que Alves Redol os redigiu segundo um 

claro plano retórico: auscultou as dificuldades de aprendizagem daquela faixa etária, 

buscou de forma sistemática mais de uma centena de palavras (quase todas 

monossilábicas), usou exaustivamente o diálogo, as onomatopeias, ou as pertinências 

fonéticas das paranomásias (cf. entrevista do autor em A Capital, 1969, 8/1): jogos 

básicos de palavras e de situações, coisas que fazem rir as crianças dos seus erros de 

leitura e de outras desventuras. 

A esses títulos gostaríamos ainda de incluir Constantino Guardador de Vacas 

e de Sonhos (1962) e Histórias Afluentes (1963), como bons exemplos de Literatura 

Juvenil. É certo que a inclusão destes dois últimos títulos é mais polémica, até porque 

é sempre mais polémica a definição de Literatura Juvenil que a de Literatura Infantil. 
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Ultrapassada a simplificação do vocabulário e da estrutura narrativa (quase óbvias na 

literatura para crianças), trata-se agora de saber o que é uma Literatura para jovens que 

não se assustam com palavras ou conceitos mais difíceis ou com estruturas mais 

complexas, cada vez mais complexas. Até porque essa complexidade não é mais do 

que um meio (e nunca deve tornar-se um fim em si), torna-se delicado sub-catalogar 

uma Literatura feita para os que estão a crescer. Porque o jovem é, como qualquer 

adulto, um ser em crescimento. Como escreveu significativamente Alves Redol, “Um 

homem cresce até ao fim da vida” (REDOL, 1977: p. 9). E talvez estejamos a falar das 

mesmas pessoas quando falamos dos leitores visados por Constantino, guardador de 

vacas e de sonhos ou por Histórias Afluentes. Como de resto este é o público visado 

pelas Gulliver’s Travels, por Moby Dick, por Huckleberry Finn, por Le Petit Prince, 

por Les Enfants du Capitaine Grant, ou por Alice in Wonderland. É significativo que 

nenhuma destas obras tenha sido escrita para jovens e muito menos para crianças. E 

todos nós as devíamos ler, ou reler, quando chegássemos à idade adulta. Nela leríamos 

o que não conseguíamos ler: porque são obras que crescem connosco, e sempre 

parecem feitas à nossa medida. 

Quando falamos de Literatura Juvenil, há uma distinção que nos parece mais 

importante. Porque há duas literaturas muito distintas. A que quer transformar o jovem 

em adulto, levando-o a renegar a sua infantilidade: “já não és uma criança, sabes?”. E 

a que diz, pelo contrário, que um jovem nunca crescerá bem se esquecer a infância. 

Talvez seja essa questão que distingue a má da boa Literatura Juvenil... Que podemos 

nós saber sobre o efeito das palavras? Todas são sementes de coisas maiores, não 

sendo nunca possível dizer se uma árvore é boa ou ruim até que ela sirva para alguma 

coisa. Mas uma coisa é certa: a obra infanto-juvenil de Alves Redol é deste último 

jaez, foi feita para pessoas que continuam a crescer e que, segundo o autor, não devem 

esquecer a criança que foram. Talvez Redol o sublinhe bem porque foi obrigado a 

tornar-se adulto muito depressa. Aos 14 anos, já Redol colaborava com vários jornais 

e ganhava a vida como marçano. Aos 16 anos, embarcava sozinho para África onde 

esperou em vão encontrar alguma fortuna como operário ou trabalhador de fazenda 

(REDOL, 1971: pp. 11-12)... Morrerá em 1969 sem ter entretanto escrito aquele livro 

sobre a sua infância que acalentou escrever um dia. Mas espalhou-a intacta pelos seus 

contos, romances e peças de teatro. A identidade do próprio Alves Redol se confunde 

com aquela sua personagem que, na velhice, evoca uma menina à janela, ficando ele 

entregue às saudades do rapaz que tinha sido...: “E ainda sou, na imaginação, por mais 

estranho que pareça, sendo ainda, e também, irremediavelmente, um outro homem já 

gasto que foi a África para ganhar reforma, o dinheiro de uma reforma, e só trouxe a 

doença que a justificaria” (REDOL, 1980: p. 85). 

 

Alves Redol definia o teatro como “um espelho de ver por dentro”, isto é, que 

permite “mergulhar-se e descobrir quanto fica para além da própria superfície que 

reflecte a imagem, tanto ainda como o que está dentro da imagem” (REDOL, 1967: p. 

20, cf. Falcão, 2009, passim). E ainda no prefácio de Gaibéus, ele defende uma 

Literatura que age como uma forma ativa de memória. O texto que normalmente serve 

de introdução a Gaibéus denomina-se significativamente “Breve história para os que 

têm menos de 40 anos ou para quantos já esqueceram o que aconteceu em 1939”. 

Quando foi publicado, os que tinham menos de 40 anos tinham tido, em 1939, 14 

anos: mas não seria essa, na opinião de Alves Redol, a idade em que normalmente se 

esquece a infância? Não se deve esquecê-la. Pois para Alves Redol, a infância, como 

parte matricial do romance ou do teatro, é um espelho que ensina a ver. 

A tal ponto que não nos parece legítima uma visão da obra de Alves Redol 

que não esteja atenta a esta visão da infância como memória e matéria primordial. 
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Devíamos pegar em Constantino, guardador de vacas e de sonhos sempre que nos 

dissessem: “já não és uma criança, sabes?”. Em Constantino, uma “obra de devoção”, 

se encontra o mesmo espírito que nos faz gostar de Huckelberry Finn ou de Un 

Capitaine de 15 ans: em todos eles se trata de ilustrar uma arte de crescer livre, apesar 

da escravatura dos fracos pelos fortes, apesar da formatação a que o mundo dos 

adultos obriga. Redol dá o tom, logo na introdução: “Ao saber do meu gosto em achar 

recanto sossegado onde me desse, por inteiro, à ânsia de me construir, minha mãe 

lembrou-se duma vinda ao Freixial, na companhia do pai, tinha ela uns nove anos” 

(REDOL, 1977: p. 5)… Esse gosto por construir-se está em toda a obra de Redol. No 

capítulo V de A Vida Mágica da Sementinha, se introduzem “Velhas histórias que 

convém saber melhor”. Porque guardam coisas que servem para todas as idades e se 

têm de ir lendo, e relendo. Também as Histórias afluentes recordam os “rios 

impetuosos, e as margens onde eles devaneiam, porque o passado “é uma máquina 

complicada feita de peças sem conta, algumas muito simples, outras que nunca 

suspeitamos existirem, engrenadas umas nas outras, e às vezes, na aparência, 

independentes entre si” (ALVES, 1980: p. 85) 

É certo que muitos já referiram a importância das crianças e das mulheres na 

obra de Alves Redol, mas quase sempre, e uma vez mais, numa perspectiva do neo-

realismo: são seres silenciosos, mas sobretudo silenciados, vítimas dos que controlam 

a palavra. Enroladas às saias das mães, gente que chora ou vocifera, as crianças 

seriam, como as mulheres, gente impulsiva, entre homens em luta: “A mãe não lhe 

deu embalos, porque o choro alto do filho era como o eco da sua angústia” (REDOL, 

1971: p. 148); “– Que raio de cachopos!... – Fecha-lhe a goela, mulher!” (REDOL, 

1971: p. 105); “Os marinheiros definhavam-se com fome e só as crianças, enganadas 

com o futuro, ainda riam” (REDOL, 1979: p. 152)... Guerra, ainda que de classes: “Os 

grandes matando os pequenos, os pequenos odiando os grandes, e à espera do 

momento da vingança” (REDOL, 1979: p. 127). Neste contexto, as crianças parecem 

pequenas rodas de uma grande engrenagem. E o rapaz em particular, é literalmente 

“homem pequeno”, que vigia a mãe e até a ameaça com o poder do pai, daquele pai 

explorado ou explorador, em que ele um dia se há-de tornar. Jogo de medos que se 

eterniza, por uso e costume. 

 

“– Se eu disser ao pai, ele dá-lhe poucos na cartucha e depois 

vossemecê chove para aí que ninguém a cala […]. 

– Anda cá, Toino! – chamava a mãe com maus pressentimentos – Olha 

o comboio, filho! 

– Um grandessíssimo raio que a partisse – respondia o rapazola entre 

dentes, mais para repetir o que tantas vezes ouvira do que por ofensa 

verdadeira” (REDOL, 1980: p. 12) 

 

Mas o que nos parece ainda mais cativante na obra de Alves Redol, na obra 

infanto-juvenil como nos contos ou nas peças de teatro, é a ideia de que, sob esse 

silêncio de mulheres e de crianças, se escondem notáveis observadores da realidade. 

Esquecer a infância torna-se, até para as mulheres, uma forma de amnésia perigosa. 

Porque a criança em Alves Redol, retomando aquele conhecido motivo que já Ernst 

Curtius tinha achado na Antiguidade e ao longo da Idade Média latina, é uma criança 

sábia, que fala com a sabedoria dos velhos, o “puer senex”, presente nos textos de 

Cícero, Virgílio, Ovídio, mas também na mitologia etrusca, nos textos budistas, na 

hagiografia judaico-cristã, em algumas personagens das Mil e Uma Noites, ou até no 

nome de Lao-Tse, à letra “velha criança” (CURTIUS, 1986: I, pp. 176-188). Mais do 

que sinal de uma civilização decadente, o topos seria o sinal de uma reflexão sobre a 

decadência e a sua superação, tornando-se um arquétipo do subconsciente colectivo, 
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no sentido em que os considera Jung, inclusive pelo seu valor terapêutico. Até em A 

Vida Mágica da Sementinha, Redol deixou o tesouro escondido da infância, escondeu-

o lá para os jovens-adultos a lerem, como se toda ela fosse uma velha história que 

convêm não esquecer. Não para aprender a breve história do pão, mas a outra que 

através dela é contada: a da nossa transformação, de semente a farinha, a pão. Uma 

história em que o deslumbramento, a descoberta, a incompetência, o aprender à nossa 

custa, o amor, o sacrifício, e a morte fazem parte do renascimento do grão que somos.  

 

I. O “deslumbramento” 

“Eu não sabia que os olhos das crianças não têm fome de coisas que estão 

longe [paisagens]. Os olhos das crianças têm fome de coisas que estão perto. As 

crianças querem pegar aquilo que vêem” (ALVES, 2002: p. 58). As crianças de Alves 

Redol sabem-no bem. Gostam de pegar nas coisas, nos bichos, nos pássaros. Parecem 

por isso saber a causa das coisas. Explicam o comportamento das pessoas adultas, que 

já esqueceram a razão das coisas. Essas crianças não viam só a chuva e os adultos que 

nos primeiros dias pareciam apanhados desprevenidos. Antes já “se percebe a razão de 

as pessoas andarem à chuva, sem resguardo nos primeiros dias. Precisavam de senti-

la, agarrar nos ossos uma chuva tão molhada que encharcava tudo, apetecia bebê-la, 

tirar o chapéu ou o lenço e deixá-la correr pela cabeça abaixo” (REDOL, 1977: p. 97). 

Mas sabê-lo-iam os adultos, insensibilizados pela carapaça do decoro? 

 

As crianças mostram-nos as coisas como se tivessem sido acabadas de 

criar ou como se ainda não tivessem sido criadas. Marcam com a mão o 

sítio perfeito em que se vão empoleirar os pássaros ou a curva do tronco 

em que se há-de segurar o ninho: “É como se um rapaz pudesse marcar 

o lugar dos futuros ninhos, como se ele próprio mandasse no futuro… 

[…] Então um rapaz começa a contar os ninhos. É um 

deslumbramento! […] É um sonho vivo e maravilhoso” (REDOL, 

1977: p. 18) 

 

As crianças são uma gente sem hábitos, que por isso não se cansam de se 

estarrecer com a beleza disponível nas coisas: “[…] quando vi o rio pela primeira vez, 

nunca vira uma coisa tão bonita, e pus-me a gritar, a bater palmas, se o meu avô não 

me segura eu atirava-me […]” (REDOL, 1980: p. 157) 

As crianças não precisam de muitas palavras, até porque as palavras não são a 

única forma de falar de um mundo belo, bom e justo:  

 

“[Constantino avista o mar, em sonhos] Embora Constantino não conhe-

ça a palavra, nunca a ouviu, sequer – pode afirmar que a viveu plena-

mente, que sorveu todo o sabor do maravilhoso sem diminuir o quinhão 

dos outros. E assim apetece. Assim é bom” (REDOL, 1977: p. 104) 

 

Se é verdade que “o educador é um mostrador de assombros” (ALVES, 2002: 

p. 47), não admira que Redol nos venha lembrar esse educador; não admira que quem 

nos venha dizer isso seja afinal o escritor, aquele que morre, segundo Redol, de 

“doença de pasmo, que é doença de tolos” (cf. REDOL, 1980: p. 119). Como sucede 

nos contos “A Corneta de Barro”, “Os Sonhos” ou “O Comboio das Seis”, cabe à 

criança observar todas as possibilidades do real e delirar, ir além do verosímil. Tal 

como cabe ao escritor desarmadilhar a fatalidade, ou trocar as voltas ao provável. 

Descredibilizados ambos, criança e escritor. Ironicamente, ambos tolos e doentes, 
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numa sociedade que morre e se diz saudável. “E aí me pus eu […] a jogar com as 

palavras […] em novas combinações e ritmos; elas com a sua realidade e imaginação 

prodigiosas, eu a inventar outros caminhos para a inesgotável fantasia da música 

fonética […] estímulo e deslumbramento para os meninos de seis anos” (entrevista em 

A Capital, a 8 de janeiro de 1969, mas também referido ao Diário de Lisboa, já em 22 

de fevereiro de 1967).  

É fácil ver esse deslumbramento nas aventuras de Flor, na história da 

Sementinha, ou na boca de Constantino. Mas a obra de Alves Redol para adultos (no 

romance ou no teatro) pode ser em geral estudada à luz deste deslumbramento. 

Repare-se no gosto romanesco pela palavra, na poetização do real, na força do 

diálogo, que abunda no romance mas se torna absoluta no texto dramático, pura 

alteridade entre o Eu e o Tu. Ou no uso frequente da interrogação e da exclamação, 

modos de estar no mundo, que não distinguem a criança do adulto pleno. Há textos 

dramáticos de Alves Redol, ainda hoje muito desconhecidos, que valem como 

fragmentos significativos (cf. FALCÃO, 2009, passim): o caso de De braços abertos 

para a natureza (1950) ou O menino dos olhos verdes (1950). Ou ainda de Porto de 

todo o mundo (1939-1943), dramatização de um capítulo de Gaibéus que foi solicitado 

a Alves Redol por Arquimedes da Silva Santos, membro ativíssimo do Teatro de 

Estudantes da Universidade de Coimbra (cf. BARATA, 2009: 110). Trata-se daquele 

capítulo em que os ceifeiros se sentem atraídos pela vastidão do Tejo e de um futuro 

prometido pela viagem, guardando um deles, o mais cético, “sonhos de criança, como 

se nunca tivesse entrado na vida, e ainda a julgasse uma floresta de frutos de oiro” 

(REDOL, 1971: 113). Em todo o caso, e não somente no teatro – onde são 

esclarecedores exemplos Forja (1948) ou Maria Emília (esta editada na revista 

Vértice, em maio de 1945 e representada no ano seguinte como o primeiro espetáculo 

“essencialista”) –, cremos ainda pouco estudadas as variadas “incidências líricas” ou 

os “valores poéticos, líricos de um lirismo maior” da obra de Alves Redol, sempre 

compatíveis com “a problemática social nítida e aguda” ou o “realismo geral”. Duarte 

Ivo Cruz sublinha o facto de Forja se apresentar como um “poema dramático” 

(CRUZ, 2001: 269). E Miguel Falcão estudou já esse mundo condensado da palavra 

de Redol, no texto dramático ainda mais talvez que nos restantes géneros (FALCÃO, 

2007: pp. 113-124). Ainda que compreendendo-o, não se deve considerar esse lirismo 

como um paradoxo ou restringi-lo a um desvio estratégico do neo-realismo para iludir 

a censura. Até porque é conveniente aqui recordar o que José Oliveira Barata 

sublinhou já há muito: o “teatro neo-realista” português é um conceito imperfeito, 

feito sobre um corpus censurado, obliterado, mal compilado e desvalorizado 

(BARATA, v.g., 1999: p. 17).  

 

II. A descoberta do nome claro 

Ultrapassando as críticas que são feitas a Redol, a de “ignorar a forma” ou a 

de a “tornar difícil”, parece-nos que Redol buscou sobretudo a adequação da 

linguagem ao que queria dizer. Como o próprio Redol explicitaria, ele necessitava de 

alcançar “a forma vivaz e expressiva, ao mesmo tempo sóbria e contida, porque, 

insistindo nesse trabalho aparentemente só formal, acabaria por agir praticamente 

sobre o conteúdo” (REDOL, 1971: p. 19). A parte do deslumbramento que a criança e 

o escritor partilham tem a ver com a descoberta das palavras, e a crença de que há uma 

palavra adequada a cada coisa. As crianças, como Crátilo ou como Adão, são o Poeta 

em potência que existe em cada um de nós: andam por aí, todos os dias, essas crianças 

que dão o nome aos animais, e que pensam que a Rosa Mota é uma “senhora-flor que-

corre-muito-depressa como as motas”, ou as que “desfolham as bananas” ou 

arcoirizam as folhas brancas de papel. Para essas crianças escreve Alves Redol. O 



 
21 

nosso mundo é ainda o mundo de Constantino, a aldeia do Freixial, “um pequeno 

labirinto de nomes e de alcunhas”, onde cada nome parece adequado ao objeto que 

nomeia. Constantino chamava-se assim porque era “nome bonito para rapaz”, “nome 

da cidade”, “e já que um pobre não tem luxos, ao menos que na graça seja igual aos 

outros” (REDOL, 1977: p. 10). Chamar-se “Constantino” é pois, desde o início do 

livro, a afirmação de que a beleza é um bem democrático, talvez o mais democrático 

dos bens terrenos: na “graça”/ nome/ mercê que temos sempre podemos ser “iguais 

aos outros”… E de natureza similar é a voz da avó, que com quase 70 anos: “ainda a 

voz lhe salta da garganta como o repuxo dum jardim de rico” (REDOL, 1977: p. 11)… 

Alves Redol demora-se (sobretudo em Constantino, mas também ao longo da 

sua obra infanto-juvenil) nos equívocos da linguagem, naqueles momentos em que o 

sujeito leva tudo à letra. Como aqueles em que Constantino descobre que a sua família 

tem nome de pássaro (Cuco), como se ele tivesse já inscrito no nome a paixão que tem 

pelas aves. E de forma paralela Redol nos vai falando de uma aldeia, a do Freixial, em 

que existe a generalizada “devoção do cognome” (REDOL, 1980: p. 93). Nela, os 

nomes das pessoas remetem para hábitos de bichos: para além da família do pai, que é 

Cuco, há os Coelho, Melro, Leão, Lobo, Periquito… Toda a gente sabe porque a 

Maria se chamava Maria Cantigas, ou porque a tia era chamada Tia Nova, ainda que já 

fosse velha por fora… E os animais, as vacas, os burros, os cães usavam nomes de 

pessoas, rios e gestos: o pato Chico, a galinha Teté, a Carriça que depois cresceu, a 

Janota que um dia ficou fraca, e a Mimosa, o Tunante, a Rasteira, a Lisboa, o Tejo... 

Em Gaibéus, os ceifeiros olham as éguas cansadas e sentem-se irmanados: “Aquelas 

„tão com‟à gente”; Na lezíria, “Os gados e os ceifeiros – tudo gado” (REDOL, 1971: 

pp. 27, 92). 

Na obra infanto-juvenil de Alves Redol torna-se só mais evidente um mundo 

personificado que aparece diluído na restante obra. Para Redol, todo o mundo é 

composto de sensibilidade, todos os seres possuem uma alma/psyché, não no sentido 

religioso mas no sentido aristotélico do termo: uma parte ligada ao movimento 

(kinesis) e à perceção (aesthesis). Até os cães têm alma: “Se não têm não se pode 

gabar Deus de ter feito o mundo muito a direito. Deus me perdoe se estou em falta. 

[…] Mas deu aos cães os olhos e o rabo, essa é que é a verdade, louvado seja Deus” 

(REDOL, 1977: p. 46).  

Neste mundo animado (e por isso personificado pela prosopopeia), são 

sobretudo as crianças que se debruçam sobre o sentido das metáforas e acordam as 

catacreses. Constantino pensa que ser “senhor do seu nariz” só pode ser uma 

referência maldosa ao tamanho do seu apêndice. Quando a mãe lhe diz que, por passar 

tanto tempo no rio, há-de um dia ser peixe, logo ele se imagina com barbatanas: 

“delicia-se com a hipótese e pensa, radiante, que aí estava uma boa maneira de chegar 

mais depressa a Lisboa, onde já o levaram para ver o Tejo e os barcos” (REDOL, 

1977: p. 81). Alguma coisa há de verdade em tudo isto, porque ele há-de descer o rio 

quando for grande. Será isso ter raça de pato? “Sorriu para dentro com a ideia de lhe 

nascer um bico largo no sítio da boca. Achava os marrecos engraçados e muitas vezes, 

na brincadeira do rio, fingia-se de pato, a dar aos braços e a grasnar, aproveitando a 

ocasião para atirar chapadas de água para cima dos outros” (REDOL, 1977: p. 75).  

São muitas as personagens de Redol que discutem o valor das palavras e a sua 

necessária “realidade”. Em Gaibéus, é constante o jogo das palavras, amorosas ou 

violentas: sempre se “arrasta a charrua”: “eu vou à soga e a menina à rabiça. E por 

mais que eu leve as juntas a direito, vossemecê entorna a mão e lá se vai o lavrar” 

(REDOL, 1971: p. 55). Em Histórias Afluentes, há uma personagem que acha que os 

subornos se não deviam chamar “luvas”, mas antes “vaselina” ou que usa 

insistentemente a palavra “grilheta”, palavra expressiva que lhe tinha ensinado Vitor 
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Hugo: Le Dernier Jour d’un Condamné?  (cf. REDOL, 1980: pp. 182 e 183). Talvez 

se devesse reler o interesse de Alves Redol pela linguagem vendo-a a partir de uma 

forma mais vasta que a modernidade dos métodos de investigação etnolinguística, “o 

método das „palavras e coisas‟” que Rodrigues Lapa já há muito sublinhou (Seara 

Nova, n.º 587, 1938) e que José Neves muito significativamente compreende num 

“comunismo primitivo”. A linguagem interessa Alves Redol, antes de mais, parece-

nos, como processo radical de criação. E nesse interesse se inscreve a totalidade da sua 

obra, narrativa ou dramática… 

 

III. A incompetência 

Tal como Gregory McNab (MCNAB, 2004: p. 17 ss.) também nós achamos 

que não se deu ainda suficiente relevo ao interesse que Redol tem pela História, pese 

embora o artigo de Ana Paula Ferreira sobre As histórias do desejo, o desejo da 

História (1991: online). Muito significativo é o facto de as suas personagens se mostra-

rem em geral incompetentes para a entenderem: ora desejam anacronicamente regres-

sar a um passado perdido (como a personagem Diogo Relvas, em Barranco de Cegos, 

que acaba distante de todos os filhos), ora vivem uma relação fragmentária com os seus 

próprios filhos, como sucede com Alfredo Reinegro (em Os Reinegros), que acaba sar-

casticamente penalizado pela sua incipiente consciência política. É difícil conciliar estas 

deturpadas opções de classe, que ironicamente penalizam ou premeiam o indivíduo, 

havendo a sensação final de que algo está a falhar no determinismo histórico. Pelo 

menos algo que o distinga claramente do fatalismo: “A avó entende que a vida não passa 

duma galé para quem nasceu pobre” (REDOL, 1977: p. 80). Ou da insistente miséria: 

“[depois das cheias] Muitas hortas e vinhas estarão dias e dias debaixo de água; lá mais 

adiante será como um lago barrento, e as pessoas irão lamentar-se se, achando que assim 

já traz prejuízo, duma desgraça como esta não há memória…” (REDOL, 1977: p. 98). 

Por isso chega quase a ser estranho o co-texto em que Alves Redol mete estas 

considerações quando as põe na boca ou no pensamento de uma criança. Uma frase 

antes, outra depois, e o fatalismo e a miséria, por mais óbvios que sejam, não são tão 

naturais quanto aquela energia com que a criança vê em geral a adversidade e a 

possibilidade da aventura: 

 

“A avó entende que a vida não passa duma galé para quem nasceu 

pobre, mas ele gosta de andar na vida do campo, embora queira meter-

se a serralheiro. Bem melhor do que ir para a escola, aprender coisas 

sem préstimo, acha o Constantino na sua. […] O rio é a sua paixão – 

talvez por sonhar que um dia chegará a serralheiro de barcos, como ele 

diz […]” (REDOL, 1977: p. 80) 

“Aquele sítio onde gosta de se deitar ficará coberto. Muitas hortas e 

vinhas estarão dias e dias debaixo de água; lá mais adiante será como 

um lago barrento, e as pessoas irão lamentar-se se, achando que assim 

já traz prejuízo, duma desgraça como esta não há memória… A gente 

crescida nunca se dá por contente e não há maneira também de perceber 

as tristezas ou alegrias dos mais novos. Esquecem depressa o que já 

foram!” (REDOL, 1977: p. 98). 

 

Há por isso, sob o determinismo histórico de Alves Redol, mais ou menos 

incluído na sua visão marxista, cela va de soi, uma outra energia “histórica” de que o 

indivíduo é responsável, e que cada indivíduo, bom ou mau, rico ou pobre, recebe à 

nascença. Nessa perspectiva anímica, a energia da criança é igual à do lavrador, igual 

à do militar:  
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“Se quer arrancar à terra seara que se veja, o lavrador não pode marcar 

preço para as canseiras e cuidados. Tudo começa nos seus projectos, 

nas insónias prolongadas a que se entrega, como nos tempos em que os 

generais resolviam batalhas. E com olhos que devassam tudo, e com 

pés que pisam a terra para lhe lembrar: „cá estou eu mais um ano, cá esta-

mos, pago em suor tudo o que me puderes dar” (REDOL, 1977: p. 17). 

 

Mas também, muito significativamente, igual à do escritor, que isto da cultura 

pouco se distingue da agricultura. Por isso em ambas as atividades abundam os 

jardineiros e os pastores, um pouco menos sedentários: “Também um rapaz precisa de 

grandes caminhadas e preocupações para dizer aos outros: „Vem aí um ano de 

pássaros. Só eu, à minha conta, tenho quase 50 ninhos‟” (REDOL, 1977: p. 17). 

 

A luta da criança, como a do agricultor, a do guardador de vacas, a do militar 

ou a do escritor, não é um mecanismo eufórico: é antes a aceitação de uma profunda 

incompetência geral sobre o futuro da razão, da verdade, da justiça ou do belo. Sabe 

que tem de resistir. E resiste. Algo os aproxima daquele sublime estudado por Schiller, 

em que o herói só pode fazer o que tem a fazer e por isso se abandona à sua sorte:  

 

“o objecto sublime é de natureza dupla: relacionamo-lo com a nossa 

capacidade de apreensão, sucumbindo na tentativa de formar dele uma 

imagem ou um conceito, ou com a nossa faculdade vital, considerando-

o como um poder contra o qual o nosso desaparece no nada. Mas 

embora ele provoque em nós, tanto num caso como noutro, o penoso 

sentimento dos nossos limites, contudo não fugimos dele, mas, pelo 

contrário, somos por ele atraídos como por um poder irresistível” 

(SCHILLER, 1997: p. 222).  

 

À semelhança da criança e do escritor, também a Sementinha salta de aventura 

em aventura, “sem saber se iria ser uma flor”. Também a flor no início dizia à 

Sementinha que não era tão bonita quanto ela. A semente não sabe que vai ser flor. A 

flor não sabe que será semente. A história dos grãos de trigo “desde a Mesopotâmia 

percorrendo toda a Ásia, até à actualidade” conta uma história de morte iminente e de 

transformação permanente. É pois uma história que “convém saber melhor”. Que 

convém não esquecer, por maioria de razão. Talvez porque precisamos de um pouco 

de esperança somente para prosseguir melhor. Ainda que seja um sonho, impalpável: 

“É bom, mesmo que seja na imaginação – um homem – quanto mais um moço! – 

sonhar um pouco que também lhe ouvirão a voz nos tempos que estão para chegar 

[…]” (REDOL, 1977: p. 18). A História da Sementinha é a de Constantino, e a de 

Constantino é a nossa. Devemos por isso aceitar o trabalho que dá ser grão-senhor de 

50 ninhos. Coisa muito parecida com o que Alves Redol diria a um jovem-sementinha 

que quisesse ser escritor:  

 

“Se algum dia alguém me perguntasse que aprendizagem deveria um 

jovem fazer para chegar a romancista, se o ofício se ensinasse, eu diria 

que enquanto a vida lhe não desse todas as voltas e reviravoltas, 

amores, sofrimentos, repúdios, sonhos, frustrações, equívocos, etc., etc., 

[…] seria avisado que o mandasse ensinar a sapateiro, não para saber 

deitar tombas e meia solas, porque nem para tanto ele usufruirá às vezes 

com a escrita, mas para que ganhasse um hábito de padecer bem, 
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amarrado ao assunto durante largos anos, antes que provasse o paladar 

gostoso de algumas horas de pleno prazer.” (LOBO, 2011, s.p.). 

 

Só o Bicho-de-conta sabia a história da Sementinha e da flor. O contador-de-

histórias é esse Bicho-de-conta. Só ele sabe que o campo do António Seareiro, com a 

sua foice, a todos iguala, ainda que, cada um no seu lugar, faça afinal um papel 

provisório. 

 

IV. O sacrifício e a morte, um dia destes 

Na peça Forja, a Morte é uma das personagens. Talvez seja ela uma 

protagonista, motora da acção, ainda quando não está em palco. “A morte rodeia-me a 

infância”, revela Alves Redol, na introdução à sua obra teatral. Lembra-lhe desde cedo 

aquela figura sinistramente atrativa de Joaquim Gaiteiro, cangalheiro de ofício 

(REDOL, 1966: p. 14). É ainda a figura de António Seareiro, armado de foice, senhor 

do mundo em que vive a Sementinha. A questão aparece amiúde em toda a obra de 

Alves Redol:  

 

“Vou ficar partido ao meio e sei lá, quando sair daqui, se a parte que 

pode andar é a metade que morreu… A gente nunca sabe quando 

morre, pode-se falar e já não estar vivo, estar vivo é outra coisa” 

(REDOL, 1980: p. 157).  

“Mas quando é que um homem está vivo?” (REDOL, 1980: p. 88). 

 

Estar vivo é resistir, permanecer vivo. Como quando o avô materno de Alves 

Redol deixou a aldeia do Freixial para fugir à penúria: ele fez então “um destes voos 

de pássaros calhandreiros que não se resignam a morrer na dor da fome” (REDOL, 

1977: p. 5). A força ou a fome é o pau que aparece nas histórias de Flor: 

 

“– A Flor sorri a todos/ Porque viu o Mar Azul./ Bebe chá/ E come 

bolos,/ Mas como ouviu,/ Como ouviu e não gostou,/ O que disse o 

Chim ao Cão,/ Diz ao Chim com fato de cetim:/ – Na minha terra, ó 

Chinês, / Há cães que gostem de pau?/ – Não, não – diz o Chim./ – 

Então dá jantar ao Cão,/ Não sejas mau! […] 

 

Brutalidade natural, quase inevitável, que vai movendo a história, é certo: 

 

“Canta a Flor mais o Pau:/ Cada qual no seu lugar”… Mas qual é o 

nosso lugar? “Se o velho desse flores,/ Não ia pró Alto Mar./ Vem o 

Sol e diz:/ – Se o Velho desse flores,/ Era eu o Mar Azul. […] – E eu 

maior do que o Boi, diz a Rã. – E eu maior do que o Céu, diz o Pau. / 

Riem todos do seu jogo/ E sonham como seriam”. 

 

Estar vivo é poder sonhar com outras coisas que podemos ser. Ter liberdade 

para jogar um “faz de conta” que é própria de uma natureza que constantemente se 

transforma, de pau em nau, de sementinha em flor. Nem que seja somente para 

responder como a Flor. Viver é podermos ser nós. “Como a Flor não falou/ Diz-lhe o 

Sol:/ – E tu, Flor?/ – Eu só quero ser Flor…” (REDOL, 1968: pp. 38-42). 

Matamo-nos mutuamente. Há nas Histórias Afluentes, uma personagem 

impressionada com a resposta devolvida por uma preta, que lhe diz que os brancos 
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cheiram a mortos. O perigo de cheirar a morto em vida, esse é o que mais teme Alves 

Redol. Uma outra sua personagem imagina que poderá voltar à cadeia: “Lá cama e 

comida certa não me falhariam… Mas o resto? E tudo o resto?!... O resto talvez seja o 

mais importante.” (REDOL, 1980: p. 63)  

Mas quem dera que mutuamente nos pudéssemos dar a vida. Viver é talvez 

crescer e deixar crescer. Constantino vai evoluindo ao longo das suas aventuras de 

guardador de vacas e de sonhos. E a sua parábola parece dizer-nos que crescer é 

descobrir a importância de não prender aquilo que guardamos. Porque os rouxinóis 

morrem quando estão presos. Só cegos cantam, mas desesperadamente. “Nunca gostei 

de ver pássaros presos. Não dá sorte”, dizia a avó por gosto e superstição (REDOL, 

1977: p. 30). Só depois Constantino descobrirá a razão desse gosto e dessa 

superstição. É que nem só os rouxinóis podem morrer de desgosto. E ele, 

empaticamente, sabe que é também como um pássaro, rouxinol ou pintassilgo que, na 

impossibilidade de ser livre, morre entalado nas grades. Também Constantino tinha 

dito à Professora que não aprenderia nada por ameaças, que a teimar ninguém o dobra: 

“Eu sei que estou a fazer mal a mim mesmo, mas não me importo”. (REDOL, 1977: p. 

25). Também ele se sente preso, também ele é o pássaro que alguém prendeu:  

 

“Lembra-se o Cuco da morte dos Pintassilgos cantadores e o sangue 

magoa-se-lhe. Depois atira dois pontapés a um cesto vindimo para se 

vestir de bravatas: 

– A cadeia fez-se prós homens…” (REDOL, 1977: p. 113)  

 

O que ele quer dizer então é que a cadeia não se fez para os homens, ainda que 

seja por vezes a cadeia que os revela. Porque a raiz da árvore tende para a expansão 

dos seus ramos. O prefácio do livro Constantino é sobre essa (re)aprendizagem da 

suavidade, da ternura, que o próprio autor generaliza à sua obra “para adultos”:  

 

“Não nos enganou essa recordação de infância, porque hoje devo a esta 

gente o ambiente de ternura e de paz, de verdadeiro amor, posso dizê-

lo, mercê do qual a minha obra de escritor veio acrescentando-se desde 

Os Homens e as Sombras” (REDOL, 1977: p. 5). 

 

V. Renascimento e Literatura 

Nos relatos que os amigos de Alves Redol nos deixaram se refere amiúde a 

simplicidade com que na sua casa se encontravam as gentes de muita proveniência, 

académicos ou embarcadiços, viajantes ou rurais. Em comum talvez só tivessem o 

gosto em guardar palavras e sonhos. Mas para os guardar bem é preciso deixá-los 

procurar, em liberdade zelosa, que é isso que faz Michurin, cruzador de poléns (cf. 

Neves, 2007: 108-109). Mas também Constantino, guardador de vacas:  

 

“Os animais precisam de verde, resmunga-lhe a avó. Constantino 

percebe o que ela quer dizer, mas entrega-se à fantasia de admitir que 

as vacas e os burros necessitam de comer cores, agora um bocado de 

verde e depois outro de amarelo ou de vermelho… E enquanto os 

desamarra da manjedoura, dá-se ao gosto de pensar como será divertido 

levá-los a pastar no arco-íris, podendo cada um escolher a cor que mais 

lhe apetecesse ou misturá-las e fazer cores diferentes. Ele próprio 

deitar-se também […]” (REDOL, 1977: p. 87).  
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Toda a linguagem é feita deste jogo de correspondências. O jogo das palavras 

diferentes para a mesma coisa que fazem imaginar coisas diferentes, e sentir coisas 

diferentes. O “joelho”, no hospital, era chamado “rótula”. E parece ser assim menor 

corpóreo: 

 

“– Nunca lhe ouvi chamar esse nome. 

– Mas é um nome engraçado, tia. Rótula… Nem parece uma coisa de 

osso.” (REDOL, 1980: p. 31) 

 

Também o “mar”, na escola se chama “oceano”. Sempre avesso ao purismo da 

linguagem, Redol prefere perder em erudição e ganhar em eficácia estética: 

 

 – Não achas que mar é mais bonito? Artur hesitou. Queria dar mais 

importância ao que aprendia na escola, mas não havia dúvida de que a 

Tia Nova tinha razão. 

– Pois é, mar é muito mais bonito” (REDOL, 1980: p. 41). 

 

Ambíguas, as palavras “embuçadas de mistério” tinham de ser lidas com os 

olhos. O bom diálogo está cheio de silêncios irónicos: querem dizer o contrário do que 

dizem.  

“certo sorriso luzidio nos olhos pequeninos e bons da tia Nova, cujo 

sentido ele conhecia melhor do que a lengalenga da tabuada. Ou nem 

isso – Com a força do hábito acabaria por fazer o mesmo, quanto mais 

não fosse para gozar-lhe também a alegria e a curiosidade dos mais 

crescidos. As pessoas grandes têm coisas a que uma criança se deve 

resignar para as ver contentes” (REDOL, 1980: p. 36) 

 

E há personagens que falam “à domingo”, ou “à pelica”, “embrulhando-se no 

aparato das palavras caras”. Como aquele Pai dos Mortos (outra vez estes seres mortos 

que parecem vivos…) que enganava as viúvas com “girândolas de palavras” e 

afirmava que Dom Dinis era o inventor do Pinhal de Leiria (REDOL, 1980: pp. 91-2). 

Há ainda que distinguir “os que falam, e os que entendem o que as pessoas dizem”, 

diria o narrador de Constantino. A diferença é subtil mas importante, porque se não 

devem confundir os que falam e estão já mortos com os que falam para enganar o 

tempo. Porque estes se aproximam das crianças e dos escritores, os que dão vida às 

horas mortas, e tornam as horas perdidas uma outra forma de sonhar o futuro no 

presente. Conversas de crianças ou de gente que vai à pesca. Histórias como a do sapo 

que cuspiu no Manel e da marca que tinha ficado na cara: cada qual a contar a sua, 

aprendeu a experiência do outro (REDOL, 1977: p. 83). Aprendemos com a vida que 

transformamos em histórias e com histórias que transformamos em vida. A Literatura, 

o Cinema, os relatos de aventuras (reais ou imaginadas, que importa) constroem-nos 

os arquétipos. Ilustram a coragem necessária para a viagem tormentosa que é a vida. A 

de Constantino. A da Sementinha. A do Manel. A de Artur.  

 

“O almirante procura nos livros, busca e rebusca, medita com cautela, e 

acha que, se Lisboa ficou lá para trás há muito tempo, eles devem estar, 

mais ou menos, ao pé do fim do mundo. 

–  E que gente mora lá? – pergunta o Manel com ansiedade. 

– Índios… Não viste aquela fita de aventuras? (REDOL, 1977: p. 100) 
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As histórias que Constantino ouve ou lê são como o sonho que o avisa da 

fragilidade da canoa. Ainda bem que há histórias e sonhos: “A viagem sonhada fora-

lhe preciosa. Aprendera nela muitas coisas de que aproveitaria quando repetisse, ao 

vivo, essa aventura misteriosa” (REDOL, 1977: pp. 113-4). A história fornece a 

Constantino, à criança como ao adulto, um universo aberto, o solar de uma porta por 

onde o protagonista e o leitor podem aventurar-se: “um destes voos de pássaros 

calhandreiros que não se resignam a morrer na dor da fome” (REDOL, 1977: p. 5). 

Claro que o sonho ainda não é a realidade: é só escapatória de gente fraca, sem 

outros recursos. Mas se fingires que dormes, não te batem. Fica o corpo menos 

magoado e o espírito mais livre. O sono e o sonho são estratagemas de crianças, e elas 

os aprendem desde logo com as mulheres, silenciosa e batidas: 

 

“A Tia Maria Vitória devia ter pensado uma ideia qualquer, uma ideia 

boa, com certeza, porque se sentou na cama e lhe fez uma festa no 

cabelo. E falou-lhe baixinho:  

- Faz de conta que estás a dormir quando eles chegarem. Finge que 

dormes. E eu conto-lhes e digo que estás a dormir. Eles não te vêm 

bater, se tu estiveres a dormir.“ (REDOL, 1980: 30). “A Tia Maria 

Vitória não era parva, não senhor. Sabia muito mais coisas do que 

poderia julgar-se, quando a viam de lenço embiosado e xale preto pelas 

costas magras e dobradas, por causa dos ombros metidos para dentro.” 

(REDOL, 1980: p. 33) 
 

A Literatura ensina muito, diz o escritor Alves Redol. Sobretudo a procurar: 
 

“O Chim pega num saco e mete-lhe dentro um livro que foi buscar ao 

quarto. Maria Flor não percebe e pergunta: 

– Que meteste nesse saco, ó Chim? 

– Todas as coisas da vida e do mundo. Dentro dele vai tudo o que 

precisas. Procura que encontrarás….” (REDOL, 1969: p. 31) 

 

O que a Literatura tem de encantatório não é a solução, é esta provocação: 

“procura que encontrarás”. Mas procura, sem a garantia de alguma vez encontrares:  
 

“A morte virá, é claro, mas vamos por partes. Nada de atropelar os 

acontecimentos. Antes da morte terá de aparecer a polícia. Sim, a polí-

cia. Não gostam da polícia?! A verdade é que a polícia não pode deixar 

de entrar neste final de festa. É pena, mas é fatal. […] O cheque está 

sem cobertura. […] A gente passa um cheque com boa intenção e não 

há, e aqui é que se põe a gravidade do problema, quem pague um cen-

tavo por uma boa intenção… Ou pagam??!” (REDOL, 1980: p. 194). 

- À noite é que a pesca é boa!, diz o Velho./ - Já é noite, lembra o 

Chim.” (REDOL, 1969: p. 23) 

“Maria Flor já pensa, pensa e sorri, contente, na primeira coisa que irá 

tirar do saco […] 

– E quando vou?! 

– Amanhã… Pode ser amanhã - responde o Chim.” (REDOL, 1969: p. 31) 

“– E quando começamos?... 

– Amanhã… ou depois…” (REDOL, 1977: p. 95) 

“Pronto, acabou-se! Acabou-se ou agora é que vai começar?..” 

(REDOL, 1980: p. 157) 
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Redol vive obcecado por este falso final. Constantino sabe que o barco não 

está ainda pronto. Só sonhado. Mas o sonho é grande parte do barco: 

 

“Amanhã mesmo ele vai continuar a construir seu barco. Já o meteu no 

estaleiro do coração, conhece-o de cor, e o resto é fácil…” (REDOL, 

1977: p. 115) 
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