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Puer senex, senex puerilis: a crianga, 0 romancista e o
dramaturgo em Alves Redol’
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Resumo: Nas obras que escreveu para criangas, mas também mais diluidamente nos romances e pegas de
teatro que escreveu para adultos, Alves Redol (1911-1969) desenvolveu um velho topos: o da crianca-
sabia (puer senex), cujo reverso é o velho-crianga (senex puerilis). No final da vida pensava ainda
escrever um livro sobre a sua infancia... Talvez pelo facto de ter crescido depressa (aos 16 anos,
embarcava sozinho para Africa), nunca se esqueceu de registar, nos contos, nos romances e nos dramas,
esse olhar da crianga que € o olhar do escritor. O olhar de quem se espanta com o mundo e com 0s
homens, esses em quem surpreende grandezas e absurdos. O olhar de quem nunca sabe o que lhe trard a
vida, e por isso ndo se habitua a um punho fechado de lugares-comuns. E o andar ligeiro de passaro que
ndo é de gaiola, porque 0 mundo, para as criangas como para 0s escritores, é sempre grande e so tem as
froriteiras que 0s homens para ele inventaram e convencionaram.
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Puer senex, senex puerilis: the child, the writer and the dramaturge in Alves Redol

Abstract: In the works that Alves Redol (1911-1969) wrote for children, and mildly in the romances and
plays for grown-up people, he has developed an old topos: the one of the child-sage (puer senex), whose
reverse is the old-childish (senex puerilis). At the end of his life he still had the intention to write a book
about his childhood... Maybe because he grew up fast (at 16 years old, he sailed alone to Africa) he never
forgot to include in his novels and plays that particular look often attributed to children and writers: an
astonishment towards nature and mankind’s greatness and absurdity; that particular look from those who
ignore what life can bring, and, hence, are never satisfied with a couple of common clichés; and that
particular swing of those birds without a cage, for whom the world is always big, knowing both, children
and writers, that frontiers are merely matters of convention or products of our imagination.
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“Faz de conta que estas a dormir quando eles chegarem.
Finge que dormes. E eu conto-lhes e digo-lhes que estas a
dormir. Eles ndo te vém bater, se tu estiveres a dormir.”
(Alves REDOL, Historias Afluentes)

O que por vezes prejudica Alves Redol é a grelha da Historia da Literatura em
que o pretendemos engaiolar. Nos tempos que correm, Alves Redol fica muitas vezes
injustamente la atréas, exemplo acabado do “neo-realismo portugués”, movimento que,
para o bem e para o mal, “se desenrolou aproximadamente entre finais dos anos 30 e
finais dos anos 50 deste século [XX], num contexto particular, correspondendo a parte
do tempo histérico-politico do salazarismo e sob o signo ideoldgico e cultural do
marxismo” (REIS, 1999: 111, col. 1100).

Nesse “contexto particular”, no tempo e no espaco de um passado proximo, do
Portugal salazarista, Alves Redol tem hoje contra si 0 que lhe deu outrora visibilidade.
Agora restringe-se a ser demasiadas vezes o exemplo mais citado de um restrito
“pendor militante” que frequentemente aproxima a sua obra do documento historico

! Este artigo foi elaborado no ambito do Projecto "Interidentidades” do Instituto de Literatura Comparada
Margarida Losa da Faculdade de Letras da Universidade do Porto, Unidade 1&D financiada pela
Fundacdo para a Ciéncia e Tecnologia, integrada no Programa Operacional Ciéncia e Inovacdo 2010
(POCI 2010), do Quadro Comunitario de Apoio Il (POCI 2010-SFA-18-500). A autora colabora no
Centro de Estudos de Teatro da Universidade de Lisboa e no projeto "Raizes e Horizontes da Filosofia e
da Cultura em Portugal®, da Universidade do Porto.

2 Professora Associada com agregagdo, na Faculdade de Letras da Univ. do Porto. mimalato@gmail.com

15



ou socioldgico ou politico. Ndo é por acaso que surge como contraponto de Carlos de
Oliveira: Gaibéus e Uma Abelha na Chuva aparecem (ja quase como cliché) como
exemplos opostos da literariedade do movimento (cf. ibid, cols. 1101, 1102, 1103,
1104). Quase sempre Alves Redol fica a perder: serve invariavelmente para provar
que de um autor a outro se vai tragando uma “progressao” ideologica e/ou literaria. A
progressdo que deriva da dindmica natural entre individuo e sociedade (do ponto de
vista da ideologia) ou a que deriva do equilibrio entre a atengdo dada ao contetido e a
forma (no que diz respeito ao exercicio literario).

Além do mais, o neo-realismo portugués, e a obra de Alves Redol em
particular, careceria, segundo alguns, de suavidade lirica ou de emotividade erética,
saindo também a perder quando comparada com o romance nordestino brasileiro, ou a
obra de Jorge Amado. Mas até aqui a critica muitas vezes nos afina o olhar e o
confina. Ao esquecer-se convenientemente da subjetividade dos rétulos, pode fazer-
nos esquecer o facto de o préprio Jorge Amado, dos Capitdes de Areia, ter sido
acusado de “panfletarismo sem pretensdo formal”, e que esse panfletarismo sem
pretensdo formal foi entdo uma boa marca da sua literariedade, e uma confinagéo
tentadora até para os proprios visados (FERREIRA, 1992: p. 12). Assim repetimos ad
nauseam que Gaibéus, a mais conhecida obra de Alves Redol ndo pretendia “ficar na
literatura como obra de arte”, mas antes de tudo um documentario humano fixado no
Ribatejo”. Mas parecemos esquecer com isso que Alves Redol reagia pendularmente,
procurando antes de mais salvar a Literatura daquele aviltamento em que a via
definida, limitada a fun¢des “essencialmente” estéticas: obra de rotura, “Gaibéus seria
um compromisso deliberado de reportagem com o romance, em favor dos homens
olvidados e da literatura, também aviltada” (REDOL, 1971: p. 15).

Para ver melhor, mudamos o olhar de sitio. Propomos por isso, um desvio do
caminho estafado, uma forma de ver/ler Alves Redol que ndo o reduza ao paradigma
do neo-realismo (que ainda ndo se sabe bem o que tenha sido e foi certamente mais do
que se diz muitas vezes que foi). E preciso também que se veja nele o que
normalmente a Historia da Literatura obnubila: um cultor da forma, um extraordinario
poeta do real. Um escritor atual e universal.

Tragaremos esse desvio ao ler, ainda que perfunctoriamente, a sua obra de
Literatura infanto-juvenil. Até porque ela nos parece quase sempre lecionada como
material didatico, visdo que se torna por vezes introdutéria, e redutora, do seu “neo-
realismo”. E este até o caso dos textos que escreveu para os seus leitores mais
pequenos, previsivelmente do 1.° ciclo, na faixa etaria que vai dos 6 aos 9 anos: A
Vida Mégica da Sementinha (1956), A Flor vai ver o Mar (1968), A Flor vai pescar
num bote (1968), Uma Flor chamada Maria (1969) e Maria Flor abre o livro das
Surpresas (1970). A “vida magica de uma sementinha” ¢ usada como ilustracao da
evolucdo bioldgica da semente, do seu nascimento a0 momento em que se reproduz
em grdo e o moleiro a transforma em farinha. Os restantes textos sdo praticos, do
ponto de vista didatico, até porque se sabe que Alves Redol os redigiu segundo um
claro plano retérico: auscultou as dificuldades de aprendizagem daquela faixa etaria,
buscou de forma sistematica mais de uma centena de palavras (quase todas
monossilébicas), usou exaustivamente o dialogo, as onomatopeias, ou as pertinéncias
fonéticas das paranomasias (cf. entrevista do autor em A Capital, 1969, 8/1): jogos
basicos de palavras e de situacGes, coisas que fazem rir as criangas dos seus erros de
leitura e de outras desventuras.

A esses titulos gostariamos ainda de incluir Constantino Guardador de Vacas
e de Sonhos (1962) e Historias Afluentes (1963), como bons exemplos de Literatura
Juvenil. E certo que a inclus&o destes dois Gltimos titulos é mais polémica, até porque
é sempre mais polémica a defini¢do de Literatura Juvenil que a de Literatura Infantil.
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Ultrapassada a simplificacdo do vocabulario e da estrutura narrativa (quase 6bvias na
literatura para criancas), trata-se agora de saber 0 que é uma Literatura para jovens que
ndo se assustam com palavras ou conceitos mais dificeis ou com estruturas mais
complexas, cada vez mais complexas. Até porque essa complexidade ndo é mais do
gue um meio (e nunca deve tornar-se um fim em si), torna-se delicado sub-catalogar
uma Literatura feita para 0s que estdo a crescer. Porque o jovem €, como qualquer
adulto, um ser em crescimento. Como escreveu significativamente Alves Redol, “Um
homem cresce até ao fim da vida” (REDOL, 1977: p. 9). E talvez estejamos a falar das
mesmas pessoas quando falamos dos leitores visados por Constantino, guardador de
vacas e de sonhos ou por Historias Afluentes. Como de resto este é o pablico visado
pelas Gulliver’s Travels, por Moby Dick, por Huckleberry Finn, por Le Petit Prince,
por Les Enfants du Capitaine Grant, ou por Alice in Wonderland. E significativo que
nenhuma destas obras tenha sido escrita para jovens e muito menos para criangas. E
todos nos as deviamos ler, ou reler, quando chegassemos a idade adulta. Nela leriamos
0 que ndo conseguiamos ler: porque sdo obras que crescem €ONNOSCO, € sempre
parecem feitas a nossa medida.

Quando falamos de Literatura Juvenil, hd uma distin¢cdo que nos parece mais
importante. Porque ha duas literaturas muito distintas. A que quer transformar o jovem
em adulto, levando-o a renegar a sua infantilidade: “ja ndo és uma crianga, sabes?”. E
a que diz, pelo contrario, que um jovem nunca crescera bem se esquecer a infancia.
Talvez seja essa questdo que distingue a ma da boa Literatura Juvenil... Que podemos
nos saber sobre o efeito das palavras? Todas sdo sementes de coisas maiores, nao
sendo nunca possivel dizer se uma arvore é boa ou ruim até que ela sirva para alguma
coisa. Mas uma coisa é certa: a obra infanto-juvenil de Alves Redol é deste Gltimo
jaez, foi feita para pessoas que continuam a crescer e que, segundo o autor, ndo devem
esquecer a crianca que foram. Talvez Redol o sublinhe bem porque foi obrigado a
tornar-se adulto muito depressa. Aos 14 anos, ja Redol colaborava com varios jornais
e ganhava a vida como marcano. Aos 16 anos, embarcava sozinho para Africa onde
esperou em vao encontrar alguma fortuna como operario ou trabalhador de fazenda
(REDOL, 1971: pp. 11-12)... Morrera em 1969 sem ter entretanto escrito aquele livro
sobre a sua infancia que acalentou escrever um dia. Mas espalhou-a intacta pelos seus
contos, romances e pecas de teatro. A identidade do prdprio Alves Redol se confunde
com aquela sua personagem que, na velhice, evoca uma menina a janela, ficando ele
entregue as saudades do rapaz que tinha sido...: “E ainda sou, na imaginacao, por mais
estranho que parega, sendo ainda, e também, irremediavelmente, um outro homem ja
gasto que foi a Africa para ganhar reforma, o dinheiro de uma reforma, e s trouxe a
doenca que a justificaria” (REDOL, 1980: p. 85).

Alves Redol definia o teatro como “um espelho de ver por dentro”, isto é, que
permite “mergulhar-se e descobrir quanto fica para além da propria superficie que
reflecte a imagem, tanto ainda como o que esta dentro da imagem” (REDOL, 1967: p.
20, cf. Falcdo, 2009, passim). E ainda no prefacio de Gaibéus, ele defende uma
Literatura que age como uma forma ativa de meméria. O texto que normalmente serve
de introdugdo a Gaibéus denomina-se significativamente “Breve historia para os que
tém menos de 40 anos ou para quantos ja esqueceram o que aconteceu em 19397
Quando foi publicado, os que tinham menos de 40 anos tinham tido, em 1939, 14
anos: mas néo seria essa, na opinido de Alves Redol, a idade em que normalmente se
esquece a infancia? Nao se deve esquecé-la. Pois para Alves Redol, a infancia, como
parte matricial do romance ou do teatro, é um espelho que ensina a ver.

A tal ponto que ndo nos parece legitima uma visdo da obra de Alves Redol
gue ndo esteja atenta a esta visdo da infancia como memdria e matéria primordial.
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Deviamos pegar em Constantino, guardador de vacas e de sonhos sempre que nos
dissessem: “ja ndo és uma crianga, sabes?”. Em Constantino, uma “obra de devo¢ao”,
se encontra 0 mesmo espirito que nos faz gostar de Huckelberry Finn ou de Un
Capitaine de 15 ans: em todos eles se trata de ilustrar uma arte de crescer livre, apesar
da escravatura dos fracos pelos fortes, apesar da formatacdo a que o mundo dos
adultos obriga. Redol d4 o tom, logo na introdugdo: “Ao saber do meu gosto em achar
recanto sossegado onde me desse, por inteiro, a ansia de me construir, minha méae
lembrou-se duma vinda ao Freixial, na companhia do pai, tinha ela uns nove anos”
(REDOL, 1977: p. 5)... Esse gosto por construir-Se estd em toda a obra de Redol. No
capitulo V de A Vida Mégica da Sementinha, se introduzem “Velhas historias que
convém saber melhor”. Porque guardam coisas que servem para todas as idades ¢ se
tém de ir lendo, e relendo. Também as Historias afluentes recordam os “rios
impetuosos, e as margens onde eles devaneiam, porque o passado “¢ uma maquina
complicada feita de pegas sem conta, algumas muito simples, outras que nunca
suspeitamos existirem, engrenadas umas nas outras, € as vezes, na aparéncia,
independentes entre si” (ALVES, 1980: p. 85)

E certo que muitos ja referiram a importancia das criangas e das mulheres na
obra de Alves Redol, mas quase sempre, e uma vez mais, numa perspectiva do neo-
realismo: sdo seres silenciosos, mas sobretudo silenciados, vitimas dos que controlam
a palavra. Enroladas as saias das mdes, gente que chora ou vocifera, as criangas
seriam, como as mulheres, gente impulsiva, entre homens em luta: “A mae nao lhe
deu embalos, porque o choro alto do filho era como o eco da sua angustia” (REDOL,
1971: p. 148); “— Que raio de cachopos!... — Fecha-lhe a goela, mulher!” (REDOL,
1971: p. 105); “Os marinheiros definhavam-se com fome e sé as criangas, enganadas
com o futuro, ainda riam” (REDOL, 1979: p. 152)... Guerra, ainda que de classes: “Os
grandes matando os pequenos, 0s pequenos odiando os grandes, e a espera do
momento da vingan¢a” (REDOL, 1979: p. 127). Neste contexto, as criangas parecem
pequenas rodas de uma grande engrenagem. E o rapaz em particular, é literalmente
“homem pequeno”, que vigia a mae e até a ameaca com o poder do pai, daquele pai
explorado ou explorador, em que ele um dia se ha-de tornar. Jogo de medos que se
eterniza, por uso e costume.

“— Se eu disser ao pai, ele da-lhe poucos na cartucha e depois
vossemecé chove para ai que ninguém a cala [...].

— Anda c4, Toino! — chamava a mde com maus pressentimentos — Olha
0 comboio, filho!

— Um grandessissimo raio que a partisse — respondia o rapazola entre
dentes, mais para repetir o que tantas vezes ouvira do que por ofensa
verdadeira” (REDOL, 1980: p. 12)

Mas o que nos parece ainda mais cativante na obra de Alves Redol, na obra
infanto-juvenil como nos contos ou nas pecas de teatro, € a ideia de que, sob esse
siléncio de mulheres e de criancas, se escondem notaveis observadores da realidade.
Esquecer a infancia torna-se, até para as mulheres, uma forma de amnésia perigosa.
Porque a crianca em Alves Redol, retomando aquele conhecido motivo que ja Ernst
Curtius tinha achado na Antiguidade e ao longo da Idade Média latina, é uma crianca
sabia, que fala com a sabedoria dos velhos, o “puer senex”, presente nos textos de
Cicero, Virgilio, Ovidio, mas também na mitologia etrusca, nos textos budistas, na
hagiografia judaico-cristd, em algumas personagens das Mil e Uma Noites, ou até no
nome de Lao-Tse, a letra “velha crianga” (CURTIUS, 1986: I, pp. 176-188). Mais do
que sinal de uma civilizagdo decadente, o topos seria o sinal de uma reflex&o sobre a
decadéncia e a sua superacdo, tornando-se um arquétipo do subconsciente colectivo,
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no sentido em que os considera Jung, inclusive pelo seu valor terapéutico. Até em A
Vida Mégica da Sementinha, Redol deixou o tesouro escondido da infancia, escondeu-
o 14 para os jovens-adultos a lerem, como se toda ela fosse uma velha historia que
convém ndo esquecer. Ndo para aprender a breve histéria do pdo, mas a outra que
atraves dela é contada: a da nossa transformacdo, de semente a farinha, a pdo. Uma
histdria em que o deslumbramento, a descoberta, a incompeténcia, o aprender a nossa
custa, o amor, o sacrificio, e a morte fazem parte do renascimento do gréo que somos.

l. O “deslumbramento”

“Eu nao sabia que os olhos das criancas ndo tém fome de coisas que estdo
longe [paisagens]. Os olhos das criancas tém fome de coisas que estdo perto. As
criangas querem pegar aquilo que véem” (ALVES, 2002: p. 58). As criangas de Alves
Redol sabem-no bem. Gostam de pegar nas coisas, nos bichos, nos passaros. Parecem
por isso saber a causa das coisas. Explicam o comportamento das pessoas adultas, que
ja esqueceram a razdo das coisas. Essas criangas ndo viam sé a chuva e os adultos que
nos primeiros dias pareciam apanhados desprevenidos. Antes ja “se percebe a razdo de
as pessoas andarem a chuva, sem resguardo nos primeiros dias. Precisavam de senti-
la, agarrar nos 0ssos uma chuva tdo molhada que encharcava tudo, apetecia bebé-la,
tirar o chapéu ou o lengo e deixa-la correr pela cabega abaixo” (REDOL, 1977: p. 97).
Mas sabé-lo-iam os adultos, insensibilizados pela carapaca do decoro?

As criangas mostram-nos as coisas como se tivessem sido acabadas de
criar ou como se ainda néo tivessem sido criadas. Marcam com a méo o
sitio perfeito em que se vdo empoleirar 0s passaros ou a curva do tronco
em que se ha-de segurar o ninho: “E como se um rapaz pudesse marcar
o lugar dos futuros ninhos, como se ele proprio mandasse no futuro...
[...] Entdio um rapaz comega a contar 0s ninhos. E um
deslumbramento! [...] E um sonho vivo e maravilhoso” (REDOL,
1977: p. 18)

As criangas sdo uma gente sem habitos, que por isso ndo se cansam de se
estarrecer com a beleza disponivel nas coisas: “[...] quando vi o rio pela primeira vez,
nunca vira uma coisa tdo bonita, e pus-me a gritar, a bater palmas, se 0 meu avé nao
me segura eu atirava-me [...]” (REDOL, 1980: p. 157)

As criangas ndo precisam de muitas palavras, até porque as palavras nao sao a
Unica forma de falar de um mundo belo, bom e justo:

“[Constantino avista o mar, em sonhos] Embora Constantino ndo conhe-
ca a palavra, nunca a ouviu, sequer — pode afirmar que a viveu plena-
mente, que sorveu todo o sabor do maravilhoso sem diminuir o quinhdo
dos outros. E assim apetece. Assim é bom” (REDOL, 1977: p. 104)

Se ¢ verdade que “o educador ¢ um mostrador de assombros” (ALVES, 2002:
p. 47), ndo admira que Redol nos venha lembrar esse educador; ndo admira que quem
nos venha dizer isso seja afinal o escritor, aquele que morre, segundo Redol, de
“doenca de pasmo, que é doenga de tolos” (cf. REDOL, 1980: p. 119). Como sucede
nos contos “A Corneta de Barro”, “Os Sonhos” ou “O Comboio das Seis”, cabe a
crianca observar todas as possibilidades do real e delirar, ir além do verosimil. Tal
como cabe ao escritor desarmadilhar a fatalidade, ou trocar as voltas ao provavel.
Descredibilizados ambos, crianca e escritor. Ironicamente, ambos tolos e doentes,
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numa sociedade que morre ¢ se diz saudavel. “E ai me pus eu [...] a jogar com as
palavras [...] em novas combinagdes e ritmos; elas com a sua realidade e imaginacao
prodigiosas, eu a inventar outros caminhos para a inesgotavel fantasia da musica
fonética [...] estimulo e deslumbramento para os meninos de seis anos” (entrevista em
A Capital, a 8 de janeiro de 1969, mas também referido ao Diario de Lisboa, ja em 22
de fevereiro de 1967).

E facil ver esse deslumbramento nas aventuras de Flor, na historia da
Sementinha, ou na boca de Constantino. Mas a obra de Alves Redol para adultos (no
romance ou no teatro) pode ser em geral estudada a luz deste deslumbramento.
Repare-se no gosto romanesco pela palavra, na poetizacdo do real, na forca do
dialogo, que abunda no romance mas se torna absoluta no texto dramaético, pura
alteridade entre 0 Eu e 0 Tu. Ou no uso frequente da interrogagédo e da exclamacéo,
modos de estar no mundo, que ndo distinguem a crianca do adulto pleno. H& textos
draméticos de Alves Redol, ainda hoje muito desconhecidos, que valem como
fragmentos significativos (cf. FALCAO, 2009, passim): o caso de De bragos abertos
para a natureza (1950) ou O menino dos olhos verdes (1950). Ou ainda de Porto de
todo 0 mundo (1939-1943), dramatizacdo de um capitulo de Gaibéus que foi solicitado
a Alves Redol por Arquimedes da Silva Santos, membro ativissimo do Teatro de
Estudantes da Universidade de Coimbra (cf. BARATA, 2009: 110). Trata-se daquele
capitulo em que os ceifeiros se sentem atraidos pela vastiddao do Tejo e de um futuro
prometido pela viagem, guardando um deles, o mais cético, “sonhos de crianga, COmo
se nunca tivesse entrado na vida, e ainda a julgasse uma floresta de frutos de oiro”
(REDOL, 1971: 113). Em todo o caso, e ndo somente no teatro — onde sdo
esclarecedores exemplos Forja (1948) ou Maria Emilia (esta editada na revista
Vértice, em maio de 1945 e representada no ano seguinte como o primeiro espetaculo
“essencialista”) —, cremos ainda pouco estudadas as variadas “incidéncias liricas” ou
os “valores poéticos, liricos de um lirismo maior” da obra de Alves Redol, sempre
compativeis com “a problematica social nitida e aguda” ou o “realismo geral”. Duarte
Ivo Cruz sublinha o facto de Forja se apresentar como um “poema dramatico”
(CRUZ, 2001: 269). E Miguel Falcdo estudou ja esse mundo condensado da palavra
de Redol, no texto draméatico ainda mais talvez que nos restantes géneros (FALCAO,
2007: pp. 113-124). Ainda que compreendendo-0, ndo se deve considerar esse lirismo
como um paradoxo ou restringi-lo a um desvio estratégico do neo-realismo para iludir
a censura. Até porque é conveniente aqui recordar o que José Oliveira Barata
sublinhou ja ha muito: o “teatro neo-realista” portugués ¢ um conceito imperfeito,
feito sobre um corpus censurado, obliterado, mal compilado e desvalorizado
(BARATA, v.g., 1999: p. 17).

I1. A descoberta do nome claro

Ultrapassando as criticas que sdo feitas a Redol, a de “ignorar a forma” ou a
de a “tornar dificil”, parece-nos que Redol buscou sobretudo a adequacdo da
linguagem ao que queria dizer. Como o préprio Redol explicitaria, ele necessitava de
alcancar “a forma vivaz e expressiva, a0 mesmo tempo sdbria e contida, porque,
insistindo nesse trabalho aparentemente s6 formal, acabaria por agir praticamente
sobre o contetido” (REDOL, 1971: p. 19). A parte do deslumbramento que a crianga e
0 escritor partilham tem a ver com a descoberta das palavras, e a crenga de que hd uma
palavra adequada a cada coisa. As criancas, como Cratilo ou como Adao, sdo o Poeta
em poténcia que existe em cada um de nés: andam por ai, todos os dias, essas criangas
que ddo 0 nome aos animais, e que pensam que a Rosa Mota ¢ uma “senhora-flor que-
corre-muito-depressa como as motas”, ou as que “desfolham as bananas” ou
arcoirizam as folhas brancas de papel. Para essas criancas escreve Alves Redol. O
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nosso mundo € ainda 0 mundo de Constantino, a aldeia do Freixial, “um pequeno
labirinto de nomes e de alcunhas”, onde cada nome parece adequado ao objeto que
nomeia. Constantino chamava-se assim porque era “nome bonito para rapaz”, “nome
da cidade”, “e ja que um pobre ndo tem luxos, a0 menos que na graga seja igual aos
outros” (REDOL, 1977: p. 10). Chamar-se “Constantino” ¢ pois, desde o inicio do
livro, a afirmacdo de que a beleza € um bem democrético, talvez 0 mais democratico
dos bens terrenos: na “graga”/ nome/ mercé que temos sempre podemos ser “iguais
aos outros”... E de natureza similar ¢ a voz da avd, que com quase 70 anos: “ainda a

voz lhe salta da garganta como o repuxo dum jardim de rico” (REDOL, 1977: p. 11)...

Alves Redol demora-se (sobretudo em Constantino, mas também ao longo da
sua obra infanto-juvenil) nos equivocos da linguagem, nagqueles momentos em que o
sujeito leva tudo a letra. Como aqueles em que Constantino descobre que a sua familia
tem nome de passaro (Cuco), como se ele tivesse ja inscrito no nome a paixdo que tem
pelas aves. E de forma paralela Redol nos vai falando de uma aldeia, a do Freixial, em
que existe a generalizada “devocdo do cognome” (REDOL, 1980: p. 93). Nela, os
nomes das pessoas remetem para habitos de bichos: para além da familia do pai, que é
Cuco, ha os Coelho, Melro, Ledo, Lobo, Periquito... Toda a gente sabe porque a
Maria se chamava Maria Cantigas, ou porque a tia era chamada Tia Nova, ainda que ja
fosse velha por fora... E os animais, as vacas, os burros, os cdes usavam nomes de
pessoas, rios e gestos: o pato Chico, a galinha Teté, a Carri¢a que depois cresceu, a
Janota que um dia ficou fraca, e a Mimosa, o Tunante, a Rasteira, a Lisboa, o0 Tejo...
Em Gaibéus, os ceifeiros olham as éguas cansadas e sentem-se irmanados: “Aquelas
‘tdo com’a gente”’; Na leziria, “Os gados e os ceifeiros — tudo gado” (REDOL, 1971:
pp. 27, 92).

Na obra infanto-juvenil de Alves Redol torna-se s6 mais evidente um mundo
personificado que aparece diluido na restante obra. Para Redol, todo o mundo é
composto de sensibilidade, todos os seres possuem uma alma/psyché, ndo no sentido
religioso mas no sentido aristotélico do termo: uma parte ligada ao movimento
(kinesis) e a percecdo (aesthesis). Até os cdes tém alma: “Se ndo tém ndo se pode
gabar Deus de ter feito 0 mundo muito a direito. Deus me perdoe se estou em falta.
[...] Mas deu aos cées os olhos e o rabo, essa é que ¢ a verdade, louvado seja Deus”
(REDOL, 1977: p. 46).

Neste mundo animado (e por isso personificado pela prosopopeia), sdo
sobretudo as criangas que se debrucam sobre o sentido das metaforas e acordam as
catacreses. Constantino pensa que ser “senhor do seu nariz” s6 pode ser uma
referéncia maldosa ao tamanho do seu apéndice. Quando a mae lhe diz que, por passar
tanto tempo no rio, ha-de um dia ser peixe, logo ele se imagina com barbatanas:
“delicia-se com a hipotese e pensa, radiante, que ai estava uma boa maneira de chegar
mais depressa a Lisboa, onde ja o levaram para ver o Tejo e os barcos” (REDOL,
1977: p. 81). Alguma coisa hé de verdade em tudo isto, porque ele ha-de descer o rio
quando for grande. Sera isso ter raga de pato? “Sorriu para dentro com a ideia de lhe
nascer um bico largo no sitio da boca. Achava os marrecos engracados e muitas vezes,
na brincadeira do rio, fingia-se de pato, a dar aos bracos e a grasnar, aproveitando a
ocasido para atirar chapadas de dgua para cima dos outros” (REDOL, 1977: p. 75).

S&o muitas as personagens de Redol que discutem o valor das palavras e a sua
necessaria “realidade”. Em Gaibéus, é constante o jogo das palavras, amorosas ou
violentas: sempre se “arrasta a charrua”: “eu vou a soga e a menina a rabiga. E por
mais que eu leve as juntas a direito, vossemecé entorna a mao e la se vai o lavrar”
(REDOL, 1971: p. 55). Em Historias Afluentes, ha uma personagem que acha que 0s
subornos se ndo deviam chamar “luvas”, mas antes ‘“vaselina” ou que usa
insistentemente a palavra “grilheta”, palavra expressiva que lhe tinha ensinado Vitor

21



Hugo: Le Dernier Jour d’un Condamné? (cf. REDOL, 1980: pp. 182 e 183). Talvez
se devesse reler o interesse de Alves Redol pela linguagem vendo-a a partir de uma
forma mais vasta que a modernidade dos métodos de investigagdo etnolinguistica, “o
método das ‘palavras e coisas’” que Rodrigues Lapa ja ha muito sublinhou (Seara
Nova, n.° 587, 1938) e que José Neves muito significativamente compreende num
“comunismo primitivo”. A linguagem interessa Alves Redol, antes de mais, parece-
nos, como processo radical de criagdo. E nesse interesse se inscreve a totalidade da sua
obra, narrativa ou dramatica...

I11. A incompeténcia

Tal como Gregory McNab (MCNAB, 2004: p. 17 ss.) também nds achamos
que ndo se deu ainda suficiente relevo ao interesse que Redol tem pela Histdria, pese
embora o artigo de Ana Paula Ferreira sobre As histérias do desejo, o0 desejo da
Histdria (1991: online). Muito significativo é o facto de as suas personagens se mostra-
rem em geral incompetentes para a entenderem: ora desejam anacronicamente regres-
sar a um passado perdido (como a personagem Diogo Relvas, em Barranco de Cegos,
que acaba distante de todos os filhos), ora vivem uma relacéo fragmentaria com os seus
préprios filhos, como sucede com Alfredo Reinegro (em Os Reinegros), que acaba sar-
casticamente penalizado pela sua incipiente consciéncia politica. E dificil conciliar estas
deturpadas opcOes de classe, que ironicamente penalizam ou premeiam o individuo,
havendo a sensacgdo final de que algo estd a falhar no determinismo histérico. Pelo
menos algo que o distinga claramente do fatalismo: “A avo entende que a vida ndo passa
duma galé para quem nasceu pobre” (REDOL, 1977: p. 80). Ou da insistente miseria:
“[depois das cheias] Muitas hortas e vinhas estardo dias e dias debaixo de dgua; 1a mais
adiante sera como um lago barrento, e as pessoas irdo lamentar-se se, achando que assim
jatraz prejuizo, duma desgraga como esta nao ha memoria...” (REDOL, 1977: p. 98).

Por isso chega quase a ser estranho o co-texto em que Alves Redol mete estas
consideracfes quando as pde na boca ou no pensamento de uma crianga. Uma frase
antes, outra depois, e o fatalismo e a miséria, por mais 6bvios que sejam, ndo sdo tdo
naturais quanto aquela energia com que a crianga vé em geral a adversidade e a
possibilidade da aventura:

“A avo entende que a vida ndo passa duma galé para quem nasceu
pobre, mas ele gosta de andar na vida do campo, embora queira meter-
se a serralheiro. Bem melhor do que ir para a escola, aprender coisas
sem préstimo, acha o Constantino na sua. [...] O rio é a sua paixdo —
talvez por sonhar que um dia chegara a serralheiro de barcos, como ele
diz[...]” (REDOL, 1977: p. 80)

“Aquele sitio onde gosta de se deitar ficard coberto. Muitas hortas e
vinhas estardo dias e dias debaixo de agua; 1& mais adiante serd& como
um lago barrento, e as pessoas irdo lamentar-se se, achando que assim
ja traz prejuizo, duma desgraca como esta ndo ha memoria... A gente
crescida nunca se da por contente e ndo ha maneira também de perceber
as tristezas ou alegrias dos mais novos. Esquecem depressa o0 que ja
foram!” (REDOL, 1977: p. 98).

H& por isso, sob o determinismo histérico de Alves Redol, mais ou menos
incluido na sua visdo marxista, cela va de soi, uma outra energia “histérica” de que o
individuo é responsavel, e que cada individuo, bom ou mau, rico ou pobre, recebe a
nascenca. Nessa perspectiva animica, a energia da crianca € igual a do lavrador, igual
a do militar:
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“Se quer arrancar a terra seara que se veja, o lavrador ndo pode marcar
preco para as canseiras e cuidados. Tudo comecga nos seus projectos,
nas insonias prolongadas a que se entrega, como nos tempos em que 0S
generais resolviam batalhas. E com olhos que devassam tudo, e com
pés que pisam a terra para lhe lembrar: ‘ca estou eu mais um ano, ca esta-
mos, pago em suor tudo o que me puderes dar” (REDOL, 1977: p. 17).

Mas também, muito significativamente, igual a do escritor, que isto da cultura
pouco se distingue da agricultura. Por isso em ambas as atividades abundam os
jardineiros e os pastores, um pouco menos sedentarios: “Também um rapaz precisa de
grandes caminhadas e preocupagdes para dizer aos outros: ‘Vem ai um ano de
passaros. S6 eu, a minha conta, tenho quase 50 ninhos’” (REDOL, 1977: p. 17).

A luta da crianca, como a do agricultor, a do guardador de vacas, a do militar
ou a do escritor, ndo é um mecanismo euforico: é antes a aceitacdo de uma profunda
incompeténcia geral sobre o futuro da razéo, da verdade, da justica ou do belo. Sabe
gue tem de resistir. E resiste. Algo os aproxima daquele sublime estudado por Schiller,
em que o her6i s6 pode fazer o que tem a fazer e por isso se abandona a sua sorte:

“0 objecto sublime é de natureza dupla: relacionamo-lo com a nossa
capacidade de apreensdo, sucumbindo na tentativa de formar dele uma
imagem ou um conceito, ou com a nossa faculdade vital, considerando-
0 como um poder contra 0 qual o nosso desaparece no nada. Mas
embora ele provoque em nds, tanto num caso como noutro, 0 Penoso
sentimento dos nossos limites, contudo ndo fugimos dele, mas, pelo
contrario, somos por ele atraidos como por um poder irresistivel”
(SCHILLER, 1997: p. 222).

A semelhanga da crianga e do escritor, também a Sementinha salta de aventura
em aventura, “sem saber se iria ser uma flor”. Também a flor no inicio dizia a
Sementinha que ndo era tdo bonita quanto ela. A semente ndo sabe que vai ser flor. A
flor ndo sabe que sera semente. A historia dos graos de trigo “desde a Mesopotamia
percorrendo toda a Asia, até & actualidade” conta uma histéria de morte iminente e de
transformagdo permanente. E pois uma historia que “convém saber melhor”. Que
convém ndo esquecer, por maioria de razdo. Talvez porgue precisamos de um pouco
de esperanca somente para prosseguir melhor. Ainda que seja um sonho, impalpével:
“E bom, mesmo que seja na imaginagdo — um homem — quanto mais um mogo! —
sonhar um pouco que também lhe ouvirdo a voz nos tempos que estdo para chegar
[...]” (REDOL, 1977: p. 18). A Historia da Sementinha é a de Constantino, e a de
Constantino é a nossa. Devemos por isso aceitar o trabalho que da ser grao-senhor de
50 ninhos. Coisa muito parecida com o que Alves Redol diria a um jovem-sementinha
gue quisesse ser escritor:

“Se algum dia alguém me perguntasse que aprendizagem deveria um
jovem fazer para chegar a romancista, se o oficio se ensinasse, eu diria
gue enquanto a vida lhe ndo desse todas as voltas e reviravoltas,
amores, sofrimentos, repudios, sonhos, frustracdes, equivocos, etc., etc.,
[...] seria avisado que o mandasse ensinar a sapateiro, ndo para saber
deitar tombas e meia solas, porque nem para tanto ele usufruira as vezes
com a escrita, mas para que ganhasse um habito de padecer bem,
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amarrado ao assunto durante largos anos, antes que provasse o paladar
gostoso de algumas horas de pleno prazer.” (LOBO, 2011, s.p.).

S6 o Bicho-de-conta sabia a historia da Sementinha e da flor. O contador-de-
histdrias é esse Bicho-de-conta. Sé ele sabe que o campo do Antonio Seareiro, com a
sua foice, a todos iguala, ainda que, cada um no seu lugar, faca afinal um papel
provisorio.

IV. O sacrificio e a morte, um dia destes

Na peca Forja, a Morte é uma das personagens. Talvez seja ela uma
protagonista, motora da accao, ainda quando ndo estd em palco. “A morte rodeia-me a
infancia”, revela Alves Redol, na introdugdo a sua obra teatral. Lembra-lhe desde cedo
aquela figura sinistramente atrativa de Joaquim Gaiteiro, cangalheiro de oficio
(REDOL, 1966: p. 14). E ainda a figura de Antonio Seareiro, armado de foice, senhor
do mundo em que vive a Sementinha. A questdo aparece amitde em toda a obra de
Alves Redol:

“Vou ficar partido ao meio e sei 14, quando sair daqui, se a parte que
pode andar é a metade que morreu... A gente nunca sabe quando
morre, pode-se falar e ja ndo estar vivo, estar vivo é outra coisa”
(REDOL, 1980: p. 157).

“Mas quando ¢ que um homem esta vivo?” (REDOL, 1980: p. 88).

Estar vivo é resistir, permanecer vivo. Como quando o avd materno de Alves
Redol deixou a aldeia do Freixial para fugir a pentria: ele fez entdo “um destes voos
de passaros calhandreiros que ndo se resignam a morrer na dor da fome” (REDOL,
1977: p. 5). A forca ou a fome é o0 pau que aparece nas histérias de Flor:

“— A Flor sorri a todos/ Porque viu o Mar Azul./ Bebe chd/ E come
bolos,/ Mas como ouviu,/ Como ouviu e ndo gostou,/ O que disse o
Chim ao Céo,/ Diz ao Chim com fato de cetim:/ — Na minha terra, 6
Chinés, / Ha cédes que gostem de pau?/ — Nao, ndo — diz o Chim./ —
Entdo da jantar ao Cdo,/ N&o sejas maul! [...]

Brutalidade natural, quase inevitavel, que vai movendo a historia, é certo:

“Canta a Flor mais o Pau:/ Cada qual no seu lugar”... Mas qual é o
nosso lugar? “Se o velho desse flores,/ Ndo ia pro Alto Mar./ Vem o
Sol e diz:/ — Se o Velho desse flores,/ Era eu o Mar Azul. [...] —E eu
maior do que o Boi, diz a R4. — E eu maior do que o Céu, diz o Pau. /
Riem todos do seu jogo/ E sonham como seriam”.

Estar vivo é poder sonhar com outras coisas que podemos ser. Ter liberdade
para jogar um “faz de conta” que ¢ propria de uma natureza que constantemente se
transforma, de pau em nau, de sementinha em flor. Nem que seja somente para
responder como a Flor. Viver é podermos ser nés. “Como a Flor ndo falou/ Diz-lhe 0
Sol:/ — E tu, Flor?/ — Eu so6 quero ser Flor...” (REDOL, 1968: pp. 38-42).

Matamo-nos mutuamente. H& nas Histdrias Afluentes, uma personagem
impressionada com a resposta devolvida por uma preta, que lhe diz que os brancos
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cheiram a mortos. O perigo de cheirar a morto em vida, esse € 0 que mais teme Alves
Redol. Uma outra sua personagem imagina que podera voltar a cadeia: “La cama e
comida certa nao me falhariam... Mas o resto? E tudo o resto?!... O resto talvez seja o
mais importante.” (REDOL, 1980: p. 63)

Mas quem dera que mutuamente nos pudéssemos dar a vida. Viver é talvez
crescer e deixar crescer. Constantino vai evoluindo ao longo das suas aventuras de
guardador de vacas e de sonhos. E a sua parabola parece dizer-nos que crescer é
descobrir a importancia de ndo prender aquilo que guardamos. Porque 0s rouxindis
morrem quando estdo presos. SO cegos cantam, mas desesperadamente. “Nunca gostei
de ver passaros presos. Nao da sorte”, dizia a avd por gosto e supersticdo (REDOL,
1977: p. 30). SO depois Constantino descobrird a razdo desse gosto e dessa
supersticido. E que nem s6 os rouxindis podem morrer de desgosto. E ele,
empaticamente, sabe que é também como um péassaro, rouxinol ou pintassilgo que, na
impossibilidade de ser livre, morre entalado nas grades. Também Constantino tinha
dito a Professora que ndo aprenderia nada por ameagas, que a teimar ninguém o dobra:
“Eu sei que estou a fazer mal a mim mesmo, mas ndo me importo”. (REDOL, 1977: p.
25). Também ele se sente preso, também ele é o passaro que alguém prendeu:

“Lembra-se 0 Cuco da morte dos Pintassilgos cantadores e 0 sangue
magoa-se-lhe. Depois atira dois pontapés a um cesto vindimo para se
vestir de bravatas:

— A cadeia fez-se pros homens...” (REDOL, 1977: p. 113)

O que ele quer dizer entdo é que a cadeia ndo se fez para os homens, ainda que
seja por vezes a cadeia que os revela. Porque a raiz da arvore tende para a expansdo
dos seus ramos. O prefacio do livro Constantino é sobre essa (re)aprendizagem da
suavidade, da ternura, que o proprio autor generaliza a sua obra “para adultos”:

“N&o nos enganou essa recordacdo de infancia, porque hoje devo a esta
gente o ambiente de ternura e de paz, de verdadeiro amor, posso dizé-
lo, mercé do qual a minha obra de escritor veio acrescentando-se desde
Os Homens e as Sombras” (REDOL, 1977: p. 5).

V. Renascimento e Literatura

Nos relatos que os amigos de Alves Redol nos deixaram se refere amilde a
simplicidade com que na sua casa se encontravam as gentes de muita proveniéncia,
académicos ou embarcadicos, viajantes ou rurais. Em comum talvez s6 tivessem o
gosto em guardar palavras e sonhos. Mas para os guardar bem é preciso deixa-los
procurar, em liberdade zelosa, que é isso que faz Michurin, cruzador de poléns (cf.
Neves, 2007: 108-109). Mas também Constantino, guardador de vacas:

“Os animais precisam de verde, resmunga-lhe a avd. Constantino
percebe o que ela quer dizer, mas entrega-se a fantasia de admitir que
as vacas e 0s burros necessitam de comer cores, agora um bocado de
verde e depois outro de amarelo ou de vermelho... E enquanto os
desamarra da manjedoura, da-se ao gosto de pensar como sera divertido
levé-los a pastar no arco-iris, podendo cada um escolher a cor que mais
Ihe apetecesse ou misturd-las e fazer cores diferentes. Ele proprio
deitar-se também [...]” (REDOL, 1977: p. 87).
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Toda a linguagem é feita deste jogo de correspondéncias. O jogo das palavras
diferentes para a mesma coisa que fazem imaginar coisas diferentes, e sentir coisas
diferentes. O “joelho”, no hospital, era chamado “rotula”. E parece ser assim menor
corpéreo:

“—Nunca lhe ouvi chamar esse nome.
— Mas ¢ um nome engracado, tia. Rotula... Nem parece uma coisa de
0ss0.” (REDOL, 1980: p. 31)

Também o “mar”, na escola se chama “oceano”. Sempre avesso ao purismo da
linguagem, Redol prefere perder em erudicdo e ganhar em eficacia estética:

— Nao achas que mar é mais bonito? Artur hesitou. Queria dar mais
importancia ao que aprendia na escola, mas ndo havia duvida de que a
Tia Nova tinha raz&o.

— Pois é, mar é muito mais bonito” (REDOL, 1980: p. 41).

Ambiguas, as palavras “embugadas de mistério” tinham de ser lidas com os
olhos. O bom dialogo esta cheio de siléncios irénicos: querem dizer o contrario do que
dizem.

“certo sorriso luzidio nos olhos pequeninos e bons da tia Nova, cujo
sentido ele conhecia melhor do que a lengalenga da tabuada. Ou nem
isso — Com a forca do habito acabaria por fazer o mesmo, quanto mais
ndo fosse para gozar-lhe também a alegria e a curiosidade dos mais
crescidos. As pessoas grandes tém coisas a que uma crianca se deve
resignar para as ver contentes” (REDOL, 1980: p. 36)

E ha personagens que falam “a domingo”, ou “a pelica”, “embrulhando-se no
aparato das palavras caras”. Como aquele Pai dos Mortos (outra vez estes seres mortos
que parecem Vivos...) que enganava as viavas com “girindolas de palavras” e
afirmava que Dom Dinis era o inventor do Pinhal de Leiria (REDOL, 1980: pp. 91-2).
Hé ainda que distinguir “os que falam, e os que entendem o que as pessoas dizem”,
diria o narrador de Constantino. A diferenca é subtil mas importante, porque se ndo
devem confundir os que falam e estdo ja mortos com os que falam para enganar o
tempo. Porque estes se aproximam das criangas e dos escritores, 0s que dao vida as
horas mortas, e tornam as horas perdidas uma outra forma de sonhar o futuro no
presente. Conversas de criangas ou de gente que vai a pesca. Histérias como a do sapo
gue cuspiu no Manel e da marca que tinha ficado na cara: cada qual a contar a sua,
aprendeu a experiéncia do outro (REDOL, 1977: p. 83). Aprendemos com a vida que
transformamos em historias e com histérias que transformamos em vida. A Literatura,
0 Cinema, os relatos de aventuras (reais ou imaginadas, que importa) constroem-nos
0s arquétipos. llustram a coragem necessaria para a viagem tormentosa que é a vida. A
de Constantino. A da Sementinha. A do Manel. A de Artur.

“O almirante procura nos livros, busca e rebusca, medita com cautela, e
acha que, se Lisboa ficou I& para tras ha muito tempo, eles devem estar,
mais ou menos, ao pé do fim do mundo.

— E que gente mora 14? — pergunta 0 Manel com ansiedade.

— Indios... Néo viste aquela fita de aventuras? (REDOL, 1977: p. 100)
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As historias que Constantino ouve ou Ié s8o como o sonho que o avisa da
fragilidade da canoa. Ainda bem que ha historias e sonhos: “A viagem sonhada fora-
Ihe preciosa. Aprendera nela muitas coisas de que aproveitaria quando repetisse, ao
vivo, essa aventura misteriosa” (REDOL, 1977: pp. 113-4). A histéria fornece a
Constantino, a crianca como ao adulto, um universo aberto, o solar de uma porta por
onde o protagonista e o leitor podem aventurar-se: “um destes voos de passaros
calhandreiros que ndo se resignam a morrer na dor da fome” (REDOL, 1977: p. 5).

Claro que o sonho ainda ndo é a realidade: é s6 escapatoria de gente fraca, sem
outros recursos. Mas se fingires que dormes, ndo te batem. Fica o corpo menos
magoado e o espirito mais livre. O sono e 0 sonho sdo estratagemas de criancas, € elas
os aprendem desde logo com as mulheres, silenciosa e batidas:

“A Tia Maria Vitoria devia ter pensado uma ideia qualquer, uma ideia
boa, com certeza, porque se sentou na cama e lhe fez uma festa no
cabelo. E falou-lhe baixinho:

- Faz de conta que estds a dormir quando eles chegarem. Finge que
dormes. E eu conto-lhes e digo que estas a dormir. Eles ndo te vém
bater, se tu estiveres a dormir.“ (REDOL, 1980: 30). “A Tia Maria
Vitéria ndo era parva, ndo senhor. Sabia muito mais coisas do que
poderia julgar-se, quando a viam de lenco embiosado e xale preto pelas
costas magras e dobradas, por causa dos ombros metidos para dentro.”
(REDOL, 1980: p. 33)

A Literatura ensina muito, diz o escritor Alves Redol. Sobretudo a procurar:

“O Chim pega num saco e mete-lhe dentro um livro que foi buscar ao
guarto. Maria Flor ndo percebe e pergunta:

— Que meteste nesse saco, 6 Chim?

— Todas as coisas da vida e do mundo. Dentro dele vai tudo o que
precisas. Procura que encontraras....” (REDOL, 1969: p. 31)

O que a Literatura tem de encantatorio ndo € a solucdo, é esta provocacao:
“procura que encontraras”. Mas procura, sem a garantia de alguma vez encontrares:

“A morte vira, é claro, mas vamos por partes. Nada de atropelar os
acontecimentos. Antes da morte tera de aparecer a policia. Sim, a poli-
cia. Ndo gostam da policia?! A verdade é que a policia ndo pode deixar
de entrar neste final de festa. E pena, mas ¢é fatal. [...] O cheque estd
sem cobertura. [...] A gente passa um cheque com boa intengdo e nao
ha, e aqui é que se pde a gravidade do problema, quem pague um cen-
tavo por uma boa intengdo... Ou pagam??!” (REDOL, 1980: p. 194).

- A noite é que a pesca é boa!, diz o Velho./ - Ja é noite, lembra o
Chim.” (REDOL, 1969: p. 23)

“Maria Flor j& pensa, pensa e sorri, contente, na primeira coisa que ird
tirar do saco [...]

— E quando vou?!

— Amanha... Pode ser amanha - responde o Chim.” (REDOL, 1969: p. 31)
“— E quando comegamos?...

— Amanha... ou depois...” (REDOL, 1977: p. 95)

“Pronto, acabou-se! Acabou-se ou agora é que vai comegar?..”
(REDOL, 1980: p. 157)
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Redol vive obcecado por este falso final. Constantino sabe que o barco nao
estd ainda pronto. S6 sonhado. Mas o sonho € grande parte do barco:

“Amanha mesmo ele vai continuar a construir seu barco. J& o meteu no
estaleiro do coracdo, conhece-o de cor, e o resto é facil...” (REDOL,
1977: p. 115)
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