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Resumen: La novela-testimonio ha sido desde siempre un género literario híbrido y difícil de definir. En 
este trabajo, empezaré destacando los rasgos principales e imprescindibles de este tipo de novela y trataré 
a la vez el tema polémico de la aceptación o no de la ficción en el mismo. En la segunda parte del estudio, 
me detendré en el análisis de la primera novela del escritor cubano Reinaldo Arenas Celestino antes del 
alba dentro de un contexto testimonial y aclararé cuál es su lugar dentro del género testimonio.  
Palavras Claves: Cuba, género testimonio, ficción, opresión, testigo.  
 
Abstract: The documentary novel has always been considered as a hibrid literary genre difficult to 
define. The first part of this article will emphasize its main and essential characteristics and, at the same 
time, address the polemic topic of the acceptance or not of the fiction in it. The second part of the study is 
an analysis of the first novel of the Cuban writer Reinaldo Arenas, Singing from the well, within the 
context of the documentary novel.  
Keywords: Cuba, documentary novel, fiction, oppression, witness. 

 
 

El género testimonio 

Una de las grandes polémicas que ha generado la pentagonía
1
 del escritor 

Reinaldo Arenas es determinar a qué género pertenece. Mientras que la mayoría de los 

investigadores la consideran una mera obra de ficción, otros la clasifican dentro del 

género testimonial.  

Las claves para comprender esta adhesión de la obra del escritor cubano al 

testimonio son varias. Por una parte, a través de estas cinco obras el lector tiene la 

oportunidad de ver evolucionar el mismo personaje principal pero con distintos 

nombres. Por otra parte, además de la historia cronológicamente lineal del 

protagonista, la pentagonía ofrece en realidad el testimonio de su autor, Reinaldo 

Arenas, quien, a través de sus personajes, describe la persecución que él mismo sufrió 

en su propio país por su condición de homosexual y por tener una postura crítica hacia 

el gobierno de Fidel Castro.  

Asimismo el propio Arenas incluye su pentagonía dentro del género 

testimonial, como explica en el prólogo de la segunda edición de su primera novela, 

Celestino antes del alba
2
: 

 

En todo este ciclo furioso, monumental y único, narrado por un autor-

testigo, aunque el protagonista perece en cada obra, vuelve a renacer en 

la siguiente con distinto nombre pero con igual objetivo y rebeldía: 

                                                 
1 Reinaldo Arenas llamó a esta pentalogía una ‘pentagonía’ por el hecho de que en estas cinco obras relata 

la agonía de sus personajes. 
2 En realidad, Celestino antes del alba no es la primera novela de Reinaldo Arenas ya que este había 

escrito tres libros en su adolescencia: Adiós mundo cruel, Trágame tierra y ¡Qué dura es la vida! El 

manuscrito de esta última se puede consultar en la Firestone Library de Princeton University, NJ. 

Celestino antes del alba es, sin embargo, la primera novela publicada de Reinaldo Arenas. 
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cantar el horror y la vida de la gente. Permanece así en medio de una 

época convulsionada y terrible, como tabla de salvación y esperanza, la 

intransigencia del hombre —creador, poeta, rebelde— contra todos los 

postulados represivos que intentan fulminarlo. (Arenas, Celestino 2000: 

14; la cursiva es mía)  

 

Y sigue reiterando que, incluso después de su muerte, la escritura que deja el 

poeta es el “testimonio de su triunfo ante la represión y el crimen. Triunfo que 

ennoblece y a la vez es patrimonio del género humano” (Arenas, Celestino 2000: 14; 

las cursivas son mías). 

Sin embargo, a pesar de las opiniones del propio autor sobre este conjunto, 

cabe mencionar que el nombre de Reinaldo Arenas no aparece en ningún caso en la 

teoría literaria cubana sobre este género, dado que las novelas de la isla que se 

inscriben en este suelen atestiguar sobre las injusticias anteriores al triunfo de la 

Revolución o sobre los logros de esta.
3
  

El testimonio es un género híbrido para el cual siempre ha sido difícil 

encontrar una definición clara y completa. Así apunta John Beverley: 

 

El testimonio es y no es una forma “auténtica” de cultura subalterna; es 

y no es “narrativa oral”; es y no es “documental”; es y no es literatura; 

concuerda y no concuerda con el humanismo ético que manejamos 

como nuestra ideología práctica académica; afirma y a la vez 

desconstruye la categoría del “sujeto”. (Beverley 1992: 10) 

 

Esta dificultad por definir el testimonio es expresada también por otros 

investigadores, como por ejemplo Marta Rojas quien lo ha llamado la “simbiosis entre 

literatura y periodismo” (Rojas 1986: 317); Margaret Randall ve más bien una 

“estrecha relación entre el testimonio y la historia” (Randall 1992: 23), como Gale 

Chevigny, quien describe la novela-testimonio como un “punto de convergencia entre 

la literatura y la historiografía” (Chevigny 2000: 39). Finalmente, Elzbieta 

Sklodowska explica esta hibridez como una “tentativa de conciliar el material 

recogido “científicamente” (entrevistas, fichas, investigación) con la forma artística (la 

novela)” (Sklodowska 2000: 32). Este carácter mestizo así como la diversidad de 

obras que caben dentro del género ha tenido como consecuencia la dificultad de 

encontrar un término adecuado para referirse a él. 

En 1970, con la apertura del premio Casa de las Américas al género 

testimonio, esta institución intentó definirlo a fin de explicar claramente a los 

participantes los requisitos que debían cumplir sus obras para optar al premio. Esta 

definición ha ido especificándose a lo largo de los años del concurso. Así se podía leer 

en las actas del jurado de 1983: 

 

Los libros de testimonio documentarán, de forma directa, un aspecto de 

la realidad latinoamericana y caribeña. Se entiende por fuente directa el 

conocimiento de los hechos por el autor, o la recopilación por éste, de 

relatos o constancias obtenidas de los protagonistas o testigos idóneos. 

(“Base para” 1982: 189) 

                                                 
3 El único investigador que se ha detenido en la presencia del testimonio en este conjunto novelesco es el 

crítico Francisco Soto. Su libro Reinaldo Arenas. The Pentagonia es el primer estudio sobre la pentagonía 

en su totalidad, donde la presenta como una ‘documentary novel’, término que no me parece enteramente 

apropiado en el caso de la obra de Arenas. 
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Sin embargo no supone más que uno de los muchos esfuerzos que se han 

producido para clarificar este género. El Diccionario de la literatura cubana subraya 

cuatro puntos a la hora de definir si un texto pertenece al género testimonio o no: la 

importancia de la calidad literaria, la fidelidad a la realidad, la existencia real de los 

personajes y el origen del testimonio en un hecho histórico-social. (Diccionario 1984: 

1013-4) 

Por su parte, Margaret Randall se refiere al testimonio literario como el 

‘testimonio para sí’, el cual exige fuentes de valor histórico pero también un gran 

valor estético. (Randall 1992: 22). Renato Prada Oropeza subraya la importancia del 

relato de un yo; el valor de la verdad de los hechos; la función política del relato; la 

ausencia de una pretensión estética; y la acción político-social inmediata (Prada 

Oropeza 1986: 13). 

Para Miguel Barnet, los rasgos más relevantes son los siguientes: función 

desmitificadora de la historia oficial; importancia de la labor previa de investigación 

por parte del escritor; un lenguaje propio al testigo; el mantenimiento de la 

imaginación literaria; la existencia de un escenario real; la articulación de la memoria 

colectiva; la despersonalización del autor; un serio conocimiento científico de la 

época; y la toma de posición para enjuiciar una época (Barnet 1986: 288-97).  

Basándose en los estudios de estos críticos, cuatro son las características que 

se podrían establecer para definir si una obra es un testimonio o no: la existencia de un 

contexto histórico determinado, la necesidad de un testigo directo, la denuncia de una 

situación de opresión y el hecho de dar voz a un grupo marginado de la sociedad. 

El contexto histórico retoma la idea de inmediatez de Margaret Randall 

(Randall 1992: 23). En el caso de Reinaldo Arenas se trata de un autor-testigo, lo cual 

implica inevitable un yo-narrador que relata desde una fuente directa los hechos que 

ha vivido y que por lo tanto conoce detalladamente. Cuenta esas experiencias con un 

lenguaje propio, como apunta Miguel Barnet (Barnet 1986: 291). El rasgo de la 

situación de opresión hace referencia a la función política del relato de Prada Oropeza 

(Prada Oropeza 1986: 13). El autor-testigo cuenta su historia, tomando posición y 

enjuiciando de esta manera el sistema represivo en el que vive. El cuarto rasgo exige 

que el autor no sea una víctima única sino que en sus palabras se vea reflejada la 

experiencia colectiva de un grupo marginado de la sociedad. Se trata de la memoria 

colectiva de Miguel Barnet (Barnet 1986: 294), con la que el escritor desmitifica la 

versión oficial de los hechos.  

Un elemento que no se vuelve a encontrar en esta selección es la necesidad de 

material secundario, mencionada por Randall. Es obvio que esta documentación es 

complementaria en la lectura de una obra testimonial pero no me parece 

imprescindible, dado que si la situación histórica que se comenta es real, esta se puede 

volver a encontrar en libros de esta disciplina. 

 

La polémica de la ficción dentro del testimonio: la novela testimonial 

Un último punto de interés que sobresale de las definiciones de Barnet, Prada 

Oropeza y Randall es su desacuerdo en cuanto a la estética del texto. Randall exige 

que el texto tenga una calidad estética (Randall 1992: 23) y Barnet permite la 

imaginación literaria (Barnet 1986: 292). Prada Oropeza sin embargo se opone a la 

pretensión estética dentro del género (Prada Oropez 1986: 13). Esto me lleva a lo 

último que cabe destacar en el contexto de la teoría literaria sobre el testimonio: ¿Es 

aceptable la ficción dentro del género testimonial? ¿Deben ser reales todos los 

personajes y hechos de las novelas-testimonio? Estas preguntas resultan básicas a la 
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hora de catalogar la obra de Arenas pero no han encontrado todavía homogeneidad en 

los estudios de los críticos.  

Ellos no son los únicos teóricos que se han detenido en esta polémica. 

Cavallari, por ejemplo, explica su rechazo de la ficción dentro del testimonio en 

términos de oposición entre testimonio y literatura (Cavallari 1986: 73). Según él, el 

testimonio se distingue de la literatura por tener una relación directa con su referente 

en la realidad, mientras que la literatura sólo tiene una relación indirecta. Dolores 

Nieves es aún más categórica: “En algún momento, se habló del testimonio de ficción. 

Me parece que son términos incompatibles. En la ficción se utiliza lo testimonial, es 

indudable; pero, el testimonio excluye la ficción” (“Mesa redonda” 1983: 21). 

Sin embargo, varios son los autores que ven un enriquecimiento de la realidad 

con la ficción. Así explica Margaret Randall: “Algunas veces, la “ficción” puede 

conformar una verdad más viva y real que lo que llamamos “la verdad”. (…) El 

testimonio es también esto: la posibilidad de reconstruir la verdad” (Randall 1992: 

27). Mercedes Santos Moray, por su parte, anota que “el testimonio –ya sea de índole 

político, histórico, social–, su contenido, su mensaje, lleva implícito una recreación 

literaria de esa realidad” (“Mesa redonda” 1983: 18). También Álvaro Prendes se 

opone a la limitación del “vuelo imaginativo” y de “la parte creadora del hombre” en 

el testimonio (“Mesa Redonda” 1983: 19): “No estoy de acuerdo con eso porque, 

según el testimonio se vaya desarrollando, no veo ninguna razón para que la parte 

estética se limite” (19). Prendes pregunta abiertamente por qué no se puede hacer un 

testimonio en el que se desarrolle “la profundidad, el carácter, la psicología de los 

personajes” (19) y donde se utilice la imaginación para describir a “personajes 

interesantísimos, con héroes anónimos” (19).  

Estoy enteramente de acuerdo con estas palabras de Álvaro Prendes. La 

ficción así como la estética no impiden el testimonio. A menudo a través de la ficción 

se transmite de manera más directa el mensaje a los lectores, en este caso, el mensaje 

testimonial. Además, tampoco se puede olvidar que el testimonio se basa en la 

subjetividad de la memoria, lo cual omite enseguida parte de la ‘verdad’ y lleva a una 

lectura literaria de aquel. Por consiguiente, es necesario completar la teoría del 

testimonio con una distinción que me parece imprescindible en el contexto del análisis 

de la obra de Reinaldo Arenas. Es obvio que la pentagonía areniana no se acerca al 

estilo de Biografía de un cimarrón de Miguel Barnet o de Juan Pérez Jolote-Biografía 

de un totzil del antropólogo mexicano Ricardo Pozas. Por lo tanto, resulta más 

adecuado utilizar en este caso la denominación de ‘novela testimonial’ en lugar de 

‘novela-testimonio’
4
.  

En 1996, el crítico Abdeslam Azougarh ya había mencionado las diferencias 

entre el testimonio, la novela-testimonio y la novela testimonial en su excelente libro 

Miguel Barnet: rescate e invención de la memoria. Así comentaba: 

 

Mientras el primero se apega a la mimesis (en sentido lato de imitación) 

de lo factual, la segunda, en cambio, se desliza sensiblemente hacia el 

‘testimonio en sí’, por la elaboración y la expresión, aunque es ancilar 

al propósito testimonial (Biografía de un cimarrón); y, finalmente, la 

tercera se acerca más a la escritura canónica en que el propósito 

testimonial es ancilar al discurso literario en la medida en que es un 

pre-texto para ese discurso (Azougarh 1996: 206-7). 

                                                 
4 En su libro, Francisco Soto se limita a utilizar el término inglés de ‘documentary novel’ y por tanto 

considera que la pentagonía de Reinaldo Arenas pertenece al mismo grupo que las novelas de Barnet o de 

Pozas. Por mi parte, no estoy de acuerdo con esta afirmación ya que creo realmente necesario distinguir la 

novela testimonial de la novela-testimonio. 
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En la novela testimonial tanto la palabra testimonio como la palabra novela 

tienen el mismo valor y peso: son obras de ficción en las que el autor deja su 

testimonio. La novela-testimonio es ante todo un texto donde se acepta la creación 

literaria del autor pero manteniéndose en hechos reales; la novela testimonial, por su 

parte, es ante todo una novela en la que el autor, a través de la ficción, ofrece su 

propio testimonio o el de un testigo que le relató su historia
5
. No intenta reflejar de 

manera realista y objetiva los sufrimientos padecidos por el testigo sino que se utiliza 

la imaginación del autor para transmitir el mensaje. 

 

3. Estudio de la primera novela de Reinaldo Arenas 

Celestino antes del alba
6
 es una obra de ficción escrita por un escritor que se 

presenta a sí mismo en la introducción de su libro como un ‘autor-testigo’. Por esta 

razón he decidido analizar esta novela dentro del contexto de la novela tesimonial y 

basándome en las cuatro características establecidas anteriormente.  

El primer rasgo de la novela testimonial en el que cabe detenerse es la 

existencia de un contexto histórico determinado. Lo que se suele comentar sobre 

Celestino es que es una novela enteramente ‘a-histórica’. Está contada por un niño que 

no se preocupa por los acontecimientos históricos, y por tanto el período en el que 

tiene lugar el argumento de esta novela aparece como borroso. Sin embargo, gracias a 

las aclaraciones de Arenas en el prólogo de la edición de 1982 de Argos Vergara, el 

lector sabe que Celestino es la primera parte de la pentagonía y conoce también que 

cuenta las peripecias de un personaje que volverá en las cinco obras de este conjunto. 

Se descubre de esta manera que Celestino relata la infancia del adolescente Fortunato 

que se irá con los rebeldes en la Sierra Maestra en la segunda obra de la pentagonía, El 

palacio de las blanquísimas mofetas. Esto confirma que el contexto histórico de esta 

novela es el principio de los años cincuenta de la isla de Cuba.
7
 Como escribe 

Rodríguez Monegal, “Celestino inicia realmente una pentalogía en que el autor quiere 

mostrar cómo se forma, o deforma, un poeta, el poeta, en la Cuba de la Revolución” 

(Rodríguez Monegal 1990: 9). 

El segundo rasgo es el de la necesidad de testigo directo. Al leer la primera 

novela de la pentagonía, se perciben las similitudes con la parte relacionada con la 

infancia del autor en su autobiografía, Antes que anochezca, que representa un 

intertexto literario. Como lo comentó Arenas en una entrevista con Nivia Montenegro 

y Jorge Olivares, “la biografía de una obra es la biografía de un autor. Yo creo que 

toda obra, aunque hable de los marcianos, es siempre autobiográfica” (Montenegro y 

Olivares 1980: 54). En otra conversación con Enrico Mario Santí, Arenas explica que 

Celestino “es el mundo de mi [su] infancia” (Santí 1980: 24), y en una entrevista con 

Roberto Valero añade que una de las más relevantes similitudes es la situación 

familiar del niño: 

 

RV- La parte autobiográfica en Celestino… 

                                                 
5 Cabe mencionar que si se acepta la existencia de una novela testimonial, se debe entender la libertad del 

escritor en su creación literaria. Pueden por ejemplo permitirse utilizar otro tipo de narradores que el de la 

primera persona. También puede crear personajes irreales, aunque representen seres que existen en la 

realidad. 
6A partir de ahora me referiré a esta novela con la primera parte del título Celestino.  
7 A pesar de tener lugar bajo la dictadura de Batista, es oportuno recordar que esta novela se escribió en la 

primera década de la Revolución Cubana y que es la única novela de Reinaldo Arenas que se publicó en 

la isla. Roberto Valero apunta en su libro El desamparado humor de Reinaldo Arenas que en Celestino se 

puede encontrar una crítica indirecta a la revolución castrista (Valero 1991: 75). Añade que no se podía 

esperar una novela más directa porque de otras formas hubiera sido censurada por el gobierno, lo que 

pasó con las posteriores obras de este autor cubano. 
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RA- La historia del hijo abandonado por el padre y de la vida común 

con el abuelo y la abuela, y más o menos el ambiente de los primos. 

(…) 

RV- Por ejemplo, aquí se dice “pobre mujer, nada más tuvo marido una 

sola noche, eso sí es triste.” 

RA- Eso es un acontecimiento de mi madre, claro. Eso nunca existió, 

nunca se dijo, pero evidentemente fue así (Valero 1991: 89). 

 

Como el niño/narrador de la novela, Arenas fue criado en un bohío
8
 de la 

provincia de Oriente con su madre, sus abuelos y sus tías. Su madre fue abandonada 

por su padre poco después de su nacimiento y siempre tuvo con ella una relación de 

amor y odio, como en la novela. Esta es la descripción que hace de ella el autor en su 

autobiografía: 

 

Mi madre era una mujer muy bella, muy sola. Conoció sólo a un 

hombre: a mi padre. Disfrutó de su amor sólo unos meses. Mi padre era 

un aventurero: se enamoró de mi madre, se la “pidió” a mi abuelo y a 

los tres meses la dejó. Mi madre vivió entonces en la casa de sus 

suegros; allí esperó durante un año, pero mi padre nunca regresó. 

Cuando yo tenía tres meses, mi madre volvió para la casa de mis 

abuelos; iba conmigo; el fruto de su fracaso. (Arenas, Antes que 2000: 

17) 

 

La madre del protagonista de Celestino ha sufrido el mismo destino. Sólo hace 

falta recordar las siguientes palabras del narrador: “Como no tiene ni casa ni marido, 

mi madre ha tenido que criar a todos mis primos y ha tenido que atender en el parto a 

todas mis tías. Pero mis tías la tratan a patadas, y le dicen que ella es boba. (...) ¡Pobre 

mamá! El hombre que la dejó debió haberse muerto antes de hacerlo” (Arenas, 

Celestino 2000: 229).  

Sus familiares eran campesinos que sólo más tarde se mudaron a la ciudad, lo 

que ocurre en la segunda parte de la pentagonía. El abuelo cultivaba el maíz, como el 

personaje de la novela, y por su parte Reinaldo escribía también en los troncos de los 

árboles. En el documental realizado por Manuel de Zayas, Seres extravagantes (2004), 

se puede ver a un familiar del autor, Carlos Fuentes, quien enseña un árbol en el que 

se aprecian todavía escritos de cuando Arenas era niño. Él también era considerado 

por su familia como un niño diferente, como lo explica su madre, Oneida Fuentes, en 

la siguiente entrevista: 

 

Lo recuerdo escribiendo en los árboles, escribiendo en papeles de 

regalo, en cualquier papel que caía a su alcance. No sé qué cosas 

escribía, pero era una obsesión que lo hacía diferente. Yo siempre supe 

que él iba a ser diferente de todos. A él le gustaba tanto leer. Él comía 

con un libro en la mano. Al lado de la comida, un libro. Su vida era 

leer, leer, leer (Pérez). 

 

La tercera característica es la situación de opresión. De hecho, en Celestino 

Arenas hace una doble crítica a los gobiernos dictatoriales. Primero, se refiere al 

pasado reciente, es decir el gobierno de Fulgencio Batista con el analfabetismo, la 

                                                 
8 Un bohío es un cubanismo para referirse en una vivienda rústica en el campo. 
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ignorancia, la brutalidad y el machismo de la familia rural. En segundo lugar, hace 

referencia a la falta de libertad de expresión y a la censura literaria. No se debe perder 

de vista que este libro se escribió en pleno período de aclaraciones de los derechos de 

los intelectuales bajo el gobierno revolucionario. “Dentro de la revolución: todo; 

contra la revolución ningún derecho” (Castro 1972: 363) fue lo que dijo Fidel Castro 

en sus Palabras a los Intelectuales (1961). En el hacha del abuelo que derrumba todas 

las macetas donde Celestino ha garabateado algo, uno puede reconocer el símbolo de 

la censura literaria
9
. La novela se podría interpretar entonces como una alegoría donde 

la familia del niño/narrador equivale de hecho al gobierno castrista. 

Como la mayoría de las novelas testimoniales, Celestino se caracteriza por el 

mundo que rodea al personaje principal. Sin embargo, en este caso, no se trata de un 

mundo político o dictatorial sino del propio círculo familiar del protagonista. El origen 

de la represión se sitúa en la misma familia de este niño que tuvo la desgracia de nacer 

poeta en un entorno campesino. De esta manera el niño/narrador posee ya uno de los 

rasgos principales de los protagonistas de las novelas testimoniales, a saber, el de ser 

diferente. El narrador explica que su situación empeoró cuando Celestino —quien no 

es otro que su doble imaginario— empezó a escribir poesía: 

 

Pero cuando las cosas se pusieron malas de verdad fue cuando a 

Celestino le dio por hacer poesías. ¡Pobre Celestino! Yo lo veo ahora, 

sentado sobre el quicio de la sala y arrancándose los brazos. 

¡Pobre Celestino! Escribiendo. Escribiendo sin cesar, hasta en los 

respaldos de las libretas donde el abuelo anota las fechas en que 

salieron preñadas las vacas. En las hojas de maguey y hasta en los 

lomos de las yaguas, que los caballos no llegaron a tiempo para 

comérselas. 

Escribiendo. Escribiendo. (Arenas, Celestino 2000: 20). 

 

Esta obsesión por la escritura provoca un rechazo radical de parte de los 

familiares. Para ellos, la creatividad literaria se opone al culto a la productividad que 

reina en el campo
10

. El símbolo más llamativo de la opresión sufrida por el narrador es 

el hacha del abuelo que aparece de manera muy repetitiva en el texto. La persecución 

de los familiares es omnipresente, como resalta, por ejemplo, el siguiente pasaje: 

 

–¡Ahí viene abuelo, hecho una furia! ¡Vámonos corriendo! 

–¿Para dónde? 

–Para allá. 

–Si por allá es por donde viene. 

–Vámonos por este lado. 

–Allí también está parado. 

–¡Vámonos por aquella esquina! 

–Por ella se acerca corriendo. 

–¡Alcemos el vuelo! 

                                                 
9 Reinaldo Arenas ha reconocido posteriormente que la crítica al gobierno castrista se encuentra ya en 

este primer libro. Sin embargo, uno no debe olvidar que, en aquel período, Arenas era todavía un escritor 

muy joven que no estaba todavía desilusionado con el proceso revolucionario. Esto empezó más bien a 

finales de los sesenta, principios de los setenta, con el caso Padilla y el Primer Congreso de escritores y 

artistas de Cuba, el cual determinó claramente la posición del gobierno frente a los intelectuales y cuáles 

eran los derechos de estos últimos dentro de la isla. 
10 No se puede olvidar que este será también el lema, unos años más tarde, de Ernesto Che Guevara con 

su teoría del ‘hombre nuevo’. Según esta, el hombre ha nacido para trabajar y ser productivo. Los 

intelectuales fueron por consiguiente muy criticados por el revolucionario argentino. 
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–Míralo allá, entre las nubes, con el hacha en las manos. 

–¡Qué hacemos! (Arenas, Celestino 2000: 188) 

 

Los niños no saben cómo huir de esta represión que además no se limita a la 

opresión de la escritura poética, aunque sea la más presente en esta primera novela de 

la pentagonía, sino también al rechazo de la homosexualidad. Ya en Celestino
11

 se va 

anunciando la homosexualidad del niño con, por ejemplo, el pajarito que el narrador y 

Celestino deciden cuidar como su hijo. Roberto Valero se detiene en este fragmento y 

comenta: 

 

Este pasaje también es interesante porque aquí vemos uno de los 

vínculos más importantes para probar la homosexualidad del 

protagonista. Él ama a Celestino y quiere criar el pichón como si fuera 

hijo de ese amor imposible. Imposible no sólo por tratarse de una pareja 

homosexual, sino porque uno es la creación ficticia del otro. Es 

importante destacar esta inclinación sexual de Celestino, inclinación 

que tendrán casi todos los protagonistas de las obras de Arenas y que 

sume los textos en un hálito de desolación. Los personajes sufren más 

porque viven en un medio conservador (Valero 1991: 96). 

 

En este contexto cobra especial importancia también la reacción de la madre 

cuando descubre la fiebre creativa de Celestino: “‘Eso es mariconería’, dijo mi madre 

cuando se enteró de la escribidera de Celestino. Y ésa fue la primera vez que se tiró al 

pozo” (Arenas, Celestino 2000: 20). El temor a tener un hijo poeta y homosexual lleva 

a la madre a suicidarse.  

De este modo se presenta el mundo rural como un espacio beligerante para los 

poetas. Los hombres tienen que trabajar en el campo, y por lo tanto la escritura se 

relaciona directamente con lo femenino. En el caso de Celestino, no tarda en 

representar la mayor preocupación de la madre y de toda la familia. Todos lamentan y 

sufren tener a un artista en la familia y lo consideran como una deshonra. Aparecen 

fragmentos como el siguiente: 

 

–Está haciendo garabatos en los troncos de las matas. 

–¡Está loco de remate! 

–¡Qué vergüenza! ¡Dios mío! ¡A mí nada más me pasan estas cosas! 

–¡Qué vergüenza! (Arenas, Celestino 2000: 21) 

 

Se puede ver a lo largo de la novela que poco a poco la palabra ‘poeta’ se 

convierte en un insulto. Así comenta el narrador: 

Todo el mundo ya sabe que Celestino es poeta. La noticia ha corrido 

por el barrio completo, y ya lo sabe todo el mundo. Mi madre dice que 

se muere de vergüenza y que no saldrá más nunca de la casa, Adolfina 

decía que ésa era la causa por la que no puede encontrar un marido, y 

hasta mi abuela-muerta se ha encerrado en la prensa de maíz y dice que 

de ahí no saldrá ni aunque vuelva a vivir. Al abuelo ya los lecheros no 

le compran la leche que dan las vacas, y cuando los lecheros pasan por 

frente a la casa nos tiran piedras y dicen: “Ahí viene la familia del 

                                                 
11 En las siguientes novelas –sobre todo a partir de la tercera– se tratará la homosexualidad del personaje 

principal con más frecuencia y claridad. 
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poeta.” Y se van riendo a grandes carcajadas (Arenas, Celestino 2000: 

138-9).  

 

El protagonista necesita escapar de esta atmósfera de represión y rechazo, y lo 

hace a través de la imaginación y de la escritura, como el propio autor en vida. El 

niño/narrador se inventa a un primo mágico
12

, un amigo que lo apoya en la batalla 

contra sus familiares y que lo acompaña en la soledad de esta casa hostil. Este, 

Celestino
13

, encarna la vertiente poética de su ser y lleva de este modo los rasgos 

rechazados por los familiares. Gracias a esta invención, le resulta menos difícil al 

narrador sufrir los castigos de sus abuelos y de su madre. 

Como apunta Arenas en el artículo que publicó sobre esta obra en Cuba poco 

después de su salida, la imaginación es imprescindible para el niño a fin de no 

sucumbir a la persecución en el mundo que lo rodea:  

 

Con esa prodigiosa arma que nadie le podrá nunca arrebatar, el niño 

cruza por encima del horror; se refugia, digamos, en una de las esquinas 

del corredor, donde la enredadera ofrece la frescura propicia para la 

creación, y empieza, magistralmente, con su inocencia terrible, a crear 

un mundo. La imaginación lo ha rescatado de la realidad inmediata y lo 

ha llevado a salvo a la otra realidad, a la gran realidad, a la verdadera 

realidad, aquella que tiene su lugar en el subconsciente del individuo 

(Arenas 1967: 118). 

 

El niño/narrador se inventa un mundo donde pájaros, insectos y otros seres 

inhumanos se comunican con él. Así ve por ejemplo a una araña con cabeza de mujer 

(Arenas, Celestino 2000: 83), un relámpago que se comunica con él (Arenas, 

Celestino 2000: 79), también habla con sus primos muertos (Arenas Celestino 2000: 

20), etc. Todas esas invenciones sólo existen cuando la luminosidad es limitada. De 

esta forma la neblina y la noche, al esconder la realidad, cogen una gran importancia 

en el mundo del niño, ya que lo convierten en algo más bello y más habitable.  

Cuando ya no le sirven la imaginación ni la escritura, el último escape del 

niño es la muerte. Como todos los protagonistas de la pentagonía de Arenas, el niño-

narrador se suicida al final de la novela. Aunque vuelve a aparecer en la siguiente 

obra, la muerte representa para estos personajes la única posible escapatoria de ese 

mundo opresor que los rodea. 

Por último, el cuarto rasgo de la novela testimonial se refiere al carácter 

representativo del testigo, de tal manera que da voz a un grupo marginado de la 

sociedad al que pertenece. En esta novela, el autor representa a tres grupos diferentes: 

la gente del campo del período precastrista; los escritores en la sociedad agrícola 

cubana e indirectamente bajo la Revolución; y, finalmente, los homosexuales en esta 

isla del Caribe. Como apunta Rodríguez Monegal, el niño/protagonista es hijo de 

“miserables campesinos. Su aprendizaje está marcado por el hambre, la ignorancia, la 

brutalidad” (Rodríguez Monegal 1981: 34). A pesar de ver las cosas más bonitas con 

la neblina o con la oscuridad, la realidad suele aparecer al niño tal y como es, en su 

                                                 
12 El protagonista de la siguiente novela, Fortunato, llamará a Celestino el ‘primo mágico’ en El palacio 

de las blanquísimas mofetas. 
13 El nombre del personaje se debe, según Oneida Fuentes, la madre del autor, a un tío de Arenas que se 

llamaba así y que era muy querido por todos los miembros de la familia. Es interesante también destacar 

la raíz de este nombre -‘celeste’- porque le da al personaje un carácter sobrehumano. Así, se puede 

comprender más fácilmente su gusto por la oscuridad, la neblina, y estos momentos antes del alba en los 

que suelen aparecer seres como él, puros e inmortales. 
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dureza y su violencia. Llama la atención el valor denunciador de esta novela en cuanto 

al atraso y la dureza de la vida en el campo cubano. El niño comenta la sequía, la 

cosecha de maíz o la pesada tarea de ir a buscar agua al pozo y al río. En el siguiente 

pasaje, el niño se refiere a la cosecha de maíz:  

 

Abuela, mamá y mi tía Adolfina también se han puesto a desyerbar. 

Aunque ellas no querían hacerlo el abuelo las obligó. Y ellas dicen, 

entre dientes, que les da lo mismo que el maíz se goce o no se goce, y 

que ellas están acostumbradas a pasar más hambre que una puerca a 

soga. Pero todavía le tienen un poco de respeto al viejo. (Arenas, 

Celestino 2000: 59) 

 

En otro momento, comenta la responsabilidad de proveer agua para las 

necesidades de la casa. En este extracto, uno puede apreciar en el diálogo entre la 

madre y el niño la dureza de ella y el cansancio de él:  

 

–¡Apúrate con esas latas de agua! ¡Muchacho! 

–¡Ya voy! ¡Ya voy! Con este sol que raja las piedras y yo cargando 

agua como si fuera un mulo. 

–¡Que camines! ¡No me estás oyendo! 

–¡Espérate que tengo que descansar! 

–¡Eres más haragán que un horcón! Yo no sé por qué no me partió un 

rayo antes de tener un hijo así.  

–Ya voy te dije –como si no pesaran estas latas llenas de agua. ¡Y ya 

con éste es el quinto viaje que doy al río! Sí. Al río, porque el pozo en 

los tiempos de seca no tiene ni una gota de agua. Y ahora yo soy el que 

tiene que joderse cargando agua en vara desde el río hasta la casa. 

(Arenas, Celestino 2000: 47) 

 

Además de las dificultades del campo, el niño/narrador sufre “los límites de la 

ignorancia en la familia” (Valero 1991: 79). En la obra, se encuentran pasajes que 

demuestran claramente el analfabetismo de la gente del campo en esos años
14

, como el 

siguiente comentario del protagonista: 

 

Yo lo vi, y dejé de gritar, aunque no sé por qué, pues yo no sabía 

siquiera que el garabateo que él estaba haciendo con su cuchillo fueran 

poesías ni cosa que se le parezca. Y no me explico cómo es que mamá, 

abuelo y abuela se pudieron enterar en ese momento, pues ellos son tan 

brutos como yo, o quizás más, y ninguno sabe ni la o (Arenas, 

Celestino 2000: 86). 

 

Nadie entiende lo que escribe Celestino ni la razón de esa obsesión creativa. 

En realidad, el protagonista está fuera de lugar en el entorno campesino e iletrado que 

se presenta en estas páginas, tanto por sus impulsos creativos como por su aparente 

homosexualidad.  

                                                 
14 Es necesario añadir un comentario sobre la situación de analfabetismo bajo la dictadura de Fulgencio 

Batista. A pesar del alto porcentaje que se encuentra todavía en el campo, no se puede dejar de mencionar 

la intensa campaña que emprende Batista a mediados de los años treinta para luchar contra este problema 

de la sociedad cubana. Así, crea más de mil Escuelas Cívico Rurales para educar a las familias 

campesinas en las partes más remotas del país. Sin embargo, en Celestino, los familiares no tienen la 

suerte de poder asistir a la enseñanza ofrecida en esas escuelas. 
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Conclusión 

En este estudio, he demostrado que la primera novela de la pentagonía se 

puede incluir dentro del género de la novela auto-testimonial. He presentado primero 

la problemática de la hibridez del género así como la polémica existente en cuanto a la 

aceptación o no de la ficción dentro de una obra novelesca testimonial. He llegado a la 

conclusión que la ficción no impide el testimonio, pero que sería más adecuado 

considerar estas obras como novelas testimoniales, y no novelas-testimonio, 

considerando que este primer género es ante todo una novela en la que el escritor 

puede dejar riendas sueltas a su imaginación y creación literaria.  

Después me he detenido en las características establecidas por grandes críticos 

de la teoría del género testimonio como Margareth Randall y Miguel Barnet, para 

llegar a una selección propia de cuatro rasgos a fin de determinar si una obra es 

testimonial o no.  

Finalmente, me he detenido en el libro Celestino antes del alba de Reinaldo 

Arenas, donde el autor deja su testimonio a través de un personaje de ficción. El 

protagonista, al haber nacido poeta y homosexual en una sociedad agrícola donde 

reina la productividad y el machismo, aparece como un personaje inútil y rechazado. 

Por estas razones, se defiende escribiendo en los árboles, dando así testimonio de su 

vida al dejar una huella escrita sobre su situación de marginado.  

Como se resalta de este estudio, Celestino exhibe los rasgos principales de la 

novela-testimonio. No obstante, por el hecho de ser una obra de ficción, sería más 

adecuado diferenciarla de obras más realistas y objetivas como los libros de Miguel 

Barnet, Óscar Lewis o Ricardo Pozas y optar por el término de novela testimonial para 

referirse a ella. 
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