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Era uma tarde de domingo, outono de 2005. Eu estava em Sant Cugat del
Vallés, belissima cidadezinha catald prxima a Barcelona, hospedado na casa de uma
agradavel e gentil senhora de meia-idade de nome Nuria, ex-camponesa da regido,
hoje uma ativa tenista nos finais de semana e que acolhe estudantes em sua casa. Eu
entdo estudava as Artes Liberais na visdo do filésofo medieval Ramon Llull (1232-
1316) em um pos-doutorado na Universitat Internacional de Catalunya (UIC), e 0
professor Pere Villalba havia me convidado para ir a sua casa, a algumas quadras atras
da Igreja, e experimentar a sua paella catald. Ele mesmo a faria.

Ele também convidou seu irmdao e um amigo, e a tarde transcorreu
maravilhosamente, ao sabor da Historia e da Filosofia, do catalanismo e da Guerra
Civil Espanhola, da Musica classica, de Ramon Llull e de Cicero. O século XX e o
mundo antigo e medieval. Paella, vinho, e uma maravilhosa sobremesa local chamada
brazo de gitano, que, segundo Pere, era o verdadeiro néctar dos deuses do Olimpo (e,
por isso, deveria ser repartida igualmente entre todos 0s convivas, para que seu sabor
fosse sorvido por todos, sem regalias).

Nessa valiosa oportunidade ofertada a mim pela Divina Providéncia, eu pude
ter um contato mais proximo com Pere Villalba, esse eruditissimo e nobre gentleman
cataldo, professor universitario e pesquisador, classicista (ciceroniano), pianista,
lulista, arquedlogo, latinista, historiador, endlogo, filésofo e académico imortal
(numerario 23) da Reial Académia de Bones Lletres de Barcelona — e ainda por cima
um cozinheiro de mo cheia!

Pere, em sua assombrosa atividade intelectual, além da tarde de domingo,
proporcionou-me inestimaveis horas naquele outono de 2005; horas que se passavam
como se fossem apenas minutos.

Assim, naguele domingo eu cheguei mais cedo, pois queria saborear o
méaximo possivel de sua companhia. Ele ainda estava escolhendo o vinho e preparando
a paella. Conversamos um bocado na cozinha. Descobridor recente dos classicos, eu
estava deslumbrado (e um pouco intrigado) com uma carta de Sdo Bernardo de
Claraval (1090-1153) a um sobrinho, na qual o monge pedia perd&o pelo rigor com
que tinha tratado o rapaz, e pedia que retornasse ao convento (ja que havia fugido). A
carta era, €, de uma beleza inacreditavel, e eu tentava pormenorizadamente perscrutar
as diferentes possibilidades de interpretacdo daquele documento medieval.

Pere estava de costas, cozinhando. Eu entdo perguntei se ele podia me ajudar,
e, sentado & mesa da cozinha, li um trecho da carta enquanto ele arrumava a paella
cozinhando na imensa panela: “Néo pretendo discutir, mas dirimir a discussdo. Fugir
da perseguicdo ndo é culpa do fugitivo, mas do perseguidor. Ndo o contradigo. Omito
os fatos, ndo discuto as culpas, ndo retrato as causas, ndo recordo as injarias. 1sso s6
serve para instigar as discordias, ndo para mitiga-las. Somente quero falar o que mais
me afeta. Sofro muito porque ndo te tenho ao meu lado, porque ndo te vejo, pois vivo
sem ti e, para mim, morrer por ti € viver, e viver sem ti € morrer”.
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Quando terminei de ler esse trecho, ele virou-se para mim, sem largar a
panela, com o olhar contemplativo e sereno, e exclamou: “Belissimo! Isso é um
maravilhoso exemplo de quanto o amor cléssico e da cultura romana perduraram ldade
Média adentro, protegidos nos claustros dos mosteiros da Igreja!”. Eu perguntei: “O
amor classico?”. “Sim”, ele disse, “o sentido verdadeiro da amizade, que é o dar sem
esperar nada em troca, regozijar-se com o sucesso do amigo, mas, sobretudo, sofrer o
mesmo que sofre o amigo. Améa-lo verdadeiramente. Masculinidade com sensibili-
dade, companheirismo com amabilidade. E acima de tudo, com um pedido de perdao,
gesto raro no brutalizado homem de hoje. Ademais, estd escrito com a beleza da
Retdrica classica. Perceba o ritmo, Ricardo, como o texto caminha suave e ondula
majestosamente com a nuance do sentimento. Nao sdo palavras vazias, ditas so para se
obter algo de alguém. Vém do coracio; ele esta realmente sentindo o que escreve!”.

Esse é Pere Villalba: um homem capaz de ensinar a interpretar os classicos
enguanto cozinha, habil o suficiente para conversar sobre as Olimpiadas gregas com
se estivesse falando de um assunto ocorrido ontem, dotado de tamanha sensibilidade
que faz com que nos esquecamos das agruras do presente e devaneemos com ele nas
brumas da Hist6ria e do pensamento dos homens no tempo.

Sou um homem privilegiado. Conheci Pere Villalba.
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