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Como nomear o que ai nasce

se toda palavra é limite, sinal-a-menos
e a realidade

— sinal-a-mais?

(Affonso Romano de Sant’Anna)

antes de existir alfabeto existia a voz
antes de existir a voz existia o siléncio
o siléncio

foi a primeira coisa que existiu

um siléncio que ninguém ouviu

(Arnaldo Antunes)

O idioma é a unica porta para o infinito,
mas infelizmente esta oculto sob montanhas de cinzas.

(Guimaries Rosa)

Eu ndo caminho para o fim,
eu caminho para as origens.
(Manoel de Barros)

As palavras falam...

Dar nomes — ato humano por exceléncia. Nomeando, pretendemos inscrever em
nossa inteligéncia o ser do que foi nomeado. Trazemos o objeto extra-mental para o
ambito da nossa consciéncia. E, a partir desse momento, podemos atuar sobre ele: para
conhecer e cuidar, ou para manipular e destruir.
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Tudo o que se relaciona com a origem ¢ misterioso, fazia ver Etienne Gilson.
Como nascem/nasceram as palavras? Sdo produto de convengao ou fazem parte da ordem
natural das coisas? No dialogo Crdtilo, Platdo brinca com as duas hipodteses. Seu intuito ¢
provocar o interesse e a reflexdo mais do que dissolver o dilema: didlogo aporético. Os
participantes do didlogo devem, diante da ndo-solucdo, abdicar do imediatismo, da
arrogancia e da intransigéncia. O positivo da negatividade — nao entender ¢ uma grande
licdo. No final deste dialogo, porém, é Cratilo quem diz a tltima palavra, recomendando
ao mestre Socrates que reflita melhor sobre o tema. Ironia: quem fora inicialmente eleito o
juiz entre dois debatedores recebe conselhos para meditar com mais cuidado...

Na primeira hipotese, defendida por Hermogenes (o terceiro dos personagens do
dialogo, e discipulo de Socrates), a atribui¢do dos nomes as coisas depende do arbitrario.
Uma convengdo aprova, o costume referenda. A nossa palavra “cadeira”, por exemplo, é o
nome mais adequado para a cadeira, mas poderia ser “talofa”.' Ou outra palavra qualquer.
Qualquer conjunto de sons serviria. A Unica condi¢do ¢ que os falantes concordem em
usa-la. Acordo este muito longe de ser perduravel. Podemos, por exemplo, a qualquer
momento, desbancar a palavra “cadeira” e entronizar a palavra “silha”, que ainda consta
dos nossos dicionarios como termo que designava um antigo movel usado para sentar, em
consonancia com o verbo latino sedere,” ¢ que tem na palavra espanhola silla sua prima

mais proxima.

Hermogenes acredita que o nome de uma coisa ou de uma pessoa ¢ exato e
conveniente, ndo por sua natureza mimética, mas pelo consenso, a exemplo do que
acontecia com o nome de um escravo, facilmente alterado se o seu senhor assim o
determinasse. Cratilo, admirador do pensamento de Heraclito, pde em xeque essa crenca
(com evidente tom piadistico), alegando que o proprio nome de Hermogenes, “filho de
Hermes”, embora com a anuéncia de todos e do “portador”, a este ndo convém, uma vez
que Hermogenes vive em dificuldades financeiras e Hermes ¢ o deus dispensador de bens.
Num segundo momento, Socrates acrescentara outra pilhéria: que o nome deste seu
interlocutor relaciona-se com a expressdo “eirein emesato” (isto €, “o inventor da
linguagem”, Hermes, cf. Crdtilo, 408 b), ¢ Hermogenes mesmo admitird que o seu forte
ndo ¢ a agilidade verbal.?

Cratilo, de quem Platdo era amigo antes de freqiientar o convivio de Socrates e
com quem voltou a estudar depois que este foi condenado a morte, advoga a idéia de uma
relacio natural entre as coisas e 0s nomes — quem conhece os nomes conhece as coisas. E
a tese naturalista. O nome como imitagdo da coisa, como perfeita expressao da coisa.

Diante de duas figuras como estas:

"Depois de escolher e escrever a palavra “talofa”, ao sabor casual das combinagdes silabicas (talvez
inconscientemente influenciado pelas silabas da palavra “sofa”...), fui pesquisa-la, por curiosidade. Inexistente
em nossa lingua, ¢ no entanto muito freqiiente... nas ilhas Samoa (Oceano Pacifico), regido que se tornou
famosa na década de 1980 por ter servido de cenario para as filmagens de Lagoa azul, com Christopher Atkins
e Brooke Shields. “Talofa”, no idioma samoano, ¢ um cumprimento. Corresponde ao “hello”, ao “old”, e
também pode ser utilizado para desejar bom dia.

Sedere em contraste com stare, “estar de pé”, e com cubere, “estar deitado”. Na antigiiidade, sella era
“cadeira” ou a sela em que se sentam os cavaleiros.

Hermes (o nome latino desse deus ¢ Mercurio) representava para os helenos “o ldgios, o sabio, o judicioso,
o tipo inteligente do grego refletido, o proprio Logos”. Junito BRANDAO, Dicionério mitico-etimologico da
mitologia grega (vol. I), p. 551.
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B.

Pergunta-se: qual das duas se chama “katereket” e qual delas, “lomamobon”? A
tendéncia natural, num primeiro momento, ¢ atribuir a figura A o primeiro nome, e o
segundo nome a figura B. Intuitivamente, associo as consoantes oclusivas /k/ e /t/, a
constritiva vibrante /r/ e as vogais orais /a/, /&/ e /é/ a imagem contundente, estridente,
quebradica, rompedora, pontiaguda. Ja as consoantes bilabiais /m/ e /b/, a constritiva
lateral /l/, e as vogais nasais /a/ e /0/, sinto-as identificadas com a imagem amorfa,
molengdide, deslizante.

A fonoestilistica relativiza a arbitrariedade. Os elementos sonoros possuem
expressividade. Percebé-los depende, sem duvida, de um ouvido apurado. As criangas € 0s
poetas costumam ter sensibilidade de sobra para esta dimensdo da linguagem. Murilo
Mendes relaciona o nome de um ledo visto na infincia ao terror que dele sentia:

O nome do ledo era Marruzko. Esses dois erres, com o z&
azedo e o ka cortante, mais o urro do u no centro, formavam

. 4
um composto que me aterrorizava.

A iconicidade (que os adeptos da tese de Hermodgenes dirdo pertencer ao mundo
das excegOes e Saussure indicava ser um processo de criagdo léxica marginal) evidencia-
se na onomatopéia.” Que a palavra “bomba” seja bombastica, que “murmirio” murmure
em nossos ouvidos, que “gargalhada” e “gargarejo” ressoem de maneira
inconfundivelmente gutural, que “solucos” dificultem a gluti¢do (desde o latim classico,
singultus, ¢ do latim vulgar, sugglutium) constituem algumas provas (poucas, mas

* Poesia completa e prosa, p. 905.

Por outra parte, o proprio Saussure consegue entrever que “ndo existe lingua em que nada seja motivado”
(Curso de lingiiistica geral, p. 154). Uma motivagao relativa e timida, baseada nas regras de construgdo. Por
exemplo, a palavra “dezenove” ¢ motivada pela associagdo de “dez” e “nove”, mas o autor ndo vai muito mais
longe.
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irrefutaveis) de que nossas palavras podem recolher dos sons naturais um motivo para
existir.

A explicacdo onomatopaica, afirma-se, ¢ ingénua e infantil (e de fato o €...), e
portanto descartavel (conclusdo esta que ja ndo precisamos endossar tdo rapidamente).
Nietzsche, em seu ensaio Sobre a verdade e a mentira no sentido extra-moral, cita a
palavra alema Schlange (serpente), derivada por alternancia vocalica do verbo schlingen
(enlagar, estreitar), e ligada ao enrodilhar-se (schwinden), reproduzindo-se assim o som da
serpente ao se enroscar, pelo menos aos ouvidos do povo alemdo.® Mas, argumenta
Nietzsche, por que entdo o verme (Wurm), que também se enrosca, nao ¢ designado por
palavra sonoramente semelhante & que designa serpente? Por que o prefixo “Sch-" nio €
usado para todos os animais que se enroscam, que se dobram em si mesmos, o verme, a
minhoca, o caramujo etc.?’

A hipotese da relagdo onomatopaica entre palavras e coisas ndo precisa ser
descartada integralmente. Parte da explicacdo encontra-se nela. Apenas uma parte.
Certamente uma pequena parte! H4 um elo perdido entre o verme e a serpente. Embora
nada impeca ver no verme outro aspecto que nao o enrodilhar-se. Talvez (mero voo da
imaginacgdo...) esteja no seu corpo mole a razdo de que no latim vermis, no inglés worm,
no alemao Wurm, no dinamarqués orm, no finlandés mato e no sueco mask, repita-se o
som m, ligado a sensacdo do que ¢ mole, macio, maleavel (o que, por outro lado, nio
valeria para explicar o espanhol gusano, ou o hungaro kukac).

Existe, porém, ainda que muitas vezes infima (ainda que imaginaria...), uma
relacdo entre som verbal e coisa que produz barulhos e ruidos, ou que produz sensagoes
tacteis. Pois tocamos aqui a dimensdo fisiologica da linguagem, e ndo ha nisso nada de
intrinsecamente abominavel. S6 ndo convém absolutizar essa dimensdo, nem exigir que os
defensores da teoria onomatopaica encontrem razio para tudo. Mesmo porque nao
conseguimos descobrir o tempo todo todas as razdes que ha para tudo...

Dentro deste labirinto em que as palavras circulam nos nos movemos e somos. E
nem s6 consultando o ouvido ou o tato nos falamos/dizemos. Voltando ao verme, a
palavra “vermelho” a ela se refere, ao menos por dois atalhos visuais. Um: as vitimas da
verminatio ficam vermelhas por causa das dores agudas provocadas por vermes. Outro: ¢
triturando um vermiculus, pequeno verme, a cochonilha, parasita de plantas, que se obtém
a cor vermelha, tonalidade especial entre a cor vinho e o escarlate.

E nesse labirinto que veremos Socrates entrar, acompanhado por Hermogenes e
Cratilo, dando voltas e mais voltas, sem a inttil pretensao de encontrar ou mostrar a saida
aos seus companheiros de conversagdo. A saida é permanecer no labirinto (no
problemético), é nele sentir-se a vontade. E o prazer de estar 14 dentro, pois ele faz
sentido, mesmo quando nao faz sentido. Ou, numa formula¢do menos escandalosa... assim
como nossas criancas na idade de dois anos sentem prazer ao nomear por nomear,
desinteressadas (ao menos assim acham os adultos...), a principio, das necessidades
prementes (que hdo de se impor a qualquer momento), assim noés também podemos
brincar com a linguagem (ato extremamente racional...). E as palavras se prestam a

6 Cf. Sobre a verdade e a mentira no sentido extra-moral, p. 33.

Esta expectativa e esta cobranga de Nietzsche devem-se, provavelmente, ao modo pessoal como o pensador
alemdo encarava o verme, ¢ a palavra “verme”, em conseqiiéncia. Enfatizando esse lado “humilde”,
"submisso" , conforme o aforismo 31 de O crepuisculo dos idolos, o verme ¢ aquele que “se enrola (kriimmt
sich) quando nele pisamos”, ¢ aquele que “doubles up”, numa tradugdo inglesa.
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brincadeiras de moldar e remoldar, assemelham-se aquelas massinhas coloridas com que
se formam figuras mais ou menos fiéis as formas naturais.

Brincar com a etimologia ¢ experimentar uma surpresa atras da outra. A poeta e
lingiiista Ivonne Bordelois (seu orientador no doutorado foi Noam Chomsky) dedica-se a
esta brincadeira sistematicamente (o que lhe atrai o sistematico mau humor das pessoas
“sérias”, sobretudo nos meios académicos). Ela acredita colher, mediante a pesquisa, a
reflexdo e a imaginagdo, o sentido clarificador de palavras desfiguradas e sufocadas pelas
rotinas alienantes e pelo uso desgastante.

Os exemplos se multiplicam.®

“Parente” ¢ aquele que “esta parindo”. Nascemos, ndo apenas da mae, ou da mae e
do pai, mas de toda a familia. As dores do parto, quando os parentes estdo realmente
sintonizados com quem as sente fisicamente, difundem-se entre avos, tios etc.

“Saber” remete ao indo-europeu sap, relacionado com sabor — sap, em holandés,
significa hoje em dia suco de fruta. Sap, em inglés, é seiva. Sapiéncia consiste em
saborear o fluido vital da realidade. O sabio sorve a seiva da vida, ou bebe a sapa, vinho
cozido entre 0s romanos.

“Amor” encontra-se com “mamar”, ligado vivamente ao infantil “mamae”,
balbucio do bebé ao colocar a boca no seio materno (¢ “beb&” ¢ balbucio também, da mae
amorosa que imita os balbucios do filho). Amar ¢ dar este beijo em quem entrega o seio
morno ¢ alimentador, beijo que suga mas ao mesmo tempo da prazer a quem se entrega.

Como costuma acontecer, as pesquisas etimologicas mais radicais sdo uma aposta,
envolvem conjecturas, parecem arriscadas, sdo vistas como reconstrugdes sem suficiente
fundamento “racional”... Desde Cratilo provocam adesdes apaixonadas (talvez encantadas
demais...) e reagdes contrarias, céticas.

Adepto da filologia como forma de estudar institui¢des e mentalidades, Nietzsche,
com sua psicologia filosofica, concebe a linguagem dentro da concepgdo maior do
conhecimento como atividade do animal humano em luta pela preservacdo e pela
intensificacdo da vida. A linguagem antropormofiza a realidade, assimilando-a.
Comunicamo-nos pela linguagem para vencer a soliddo ¢ o medo — vontade pragmatica.
Por isso as palavras ndo seriam sinonimas das coisas. As palavras como instrumentos que
produzem valores uteis a vida. As metaforas das coisas ndo correspondem as entidades de
origem.

No entanto... a linguagem — a mais misteriosa das faculdades humanas — nao se
pode definir de maneira unidimensional. Se ¢ certo que a linguagem possui uma faceta
pragmatica, nela ndo se esgota, pois tampouco se esgota a realidade que parece falar pelas
palavras que pronunciamos... E as palavras dizem mais (¢ menos) do que podemos
perceber a primeira vista, ou a primeira audigao.

E o que dizem as palavras?

A antropologia filosofica reconhece no ser humano diversas dimensdes. A
dimensdo corpoérea, a dimensao intelectiva, a dimensdo afetiva, a dimensdo social, a

% Cf. Ivonne BORDELOIS, A palavra ameagada e Etimologia de las pasiones.
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dimensdo religiosa, e, entre outras muitas, a que nos interessa neste estudo: o homo
loquens. O ser humano como falante. Como ser pensante na palavra. Ser atuante na
palavra.

A linguagem, natural na sua fungdo, ¢ convencional na sua realizagdo, depende da
vontade dos falantes. Mas esta decisdo voluntiria também por vezes se encontra
involuntariamente determinada... E aqui reside um dos tantos caminhos desencontrados da
reflexdo sobre a linguagem.

Os poetas, em geral, aprendem a lidar com essa realidade e nela se sentem como
peixes dentro d’agua. Nem controlam totalmente a linguagem nem sdo por ela totalmente
controlados. Nela mergulham, nela respiram, e dela emergem, fazendo descobertas
(provocando descobertas) e nos fazendo descobrir o que s6 na linguagem conseguimos
ver/ouvir/tocar com mais clareza. O verbo “rolar”, por exemplo, como nos ensina Mattoso
Céamara, possui uma configuragdo fonética que se casa bem com o modo de objetos ou
pessoas rolarem. O /o/, inclusive visualmente, na escrita, e no arredondamento dos labios
de quem ougo pronunciar este verbo, sugere o rolamento, além das duas consoantes

liquidas /r/ e /I/, que correspondem “a idéia de um movimento desimpedido e continuo™.’

Entdo, quando Olavo Bilac escreveu esses dois versos no seu O cagador de
esmeraldas...

Ferndo Dias Pais Leme agoniza. Um lamento

Chora longo, a rolar na longa voz do vento. "

...estendeu para além das palavras (invadiu nossa percepcdo) o rolar do lamento
pela morte do bandeirante — a aliteragdo empregada com maestria. O /o/ em
lamento/chora/longo/rolar/longa/voz/do/vento, o /r/ em chora/rolar e o /I/ em
lamento/longo/rolar/longa combinam-se ao /v/ em voz/vento, a rima lamento/vento e ao
jogo longo/longa, alongando a voz chorosa que se desprende do ar, como se a propria
natureza estivesse em agonia.

Paulo Leminski escreveu um poema etimologico (“Ouverture la vie en close™),
reforcando a ligagdo entre o processo criador da poesia e a intuicdo de que ha
necessidades inerentes na criagdo das palavras mais prosaicas:

em latim
“porta” se diz “janua”

e “janela” se diz “fenestra”

a palavra “fenestra”

ndo veio para o portugués

°  Cf. J. Mattoso CAMARA JR., Contribuigéo 4 estilistica portuguesa, p. 41.

10" Olavo BILAC, Poesias, p- 250.
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mas veio o diminutivo de “janua”,
“januela”, “portinha”,

que deu nossa “janela”
“fenestra” veio

mas nao como esse ponto da casa
que olha o mundo la fora,

de “fenestra”, veio “fresta”,

o0 que € coisa bem diversa

j& em inglés
“janela” se diz “window”
porque por ela entra
o vento (“wind”) frio do norte
a menos que a fechemos
como quem abre
o grande dicionario etimologico

. . 11
dos espacos interiores

Nosso falar e escrever, quando estdo em sintonia e em didlogo com a realidade,
tornam-se mineracao. Busca-se no terreno das palavras a preciosidade, por vezes com
preciosismos irritantes para os espiritos mais imediatistas e pragmaticos. O vivido ha de se
tornar inesquecivel. Mineragdo na linguagem, mineracdo interior. Descoberta do outro,
descoberto do “eu”. A linguagem é ambito em que se encontram a realidade pessoal que
fala, e a realidade exterior, ndo menos loqiiente. E mais loqiiente ainda sera essa realidade
exterior, se for outra pessoa!

Vejamos e ougamos. O escritor Pedro Nava (conforme estudo de Edina Regina P.
Panichi sobre O Itinerdrio da Construgio Textual Naveana)' tensionava a linguagem,
trabalhando nos diferentes niveis, fonético, ortografico, semantico, para expressar e extrair
sentido da vivéncia pessoal. Na anotagdo abaixo, encontrada em seus arquivos (com as
falhas proprias de uma anotagdo ndo revisada), refere-se ao modo de falar de Mario de
Andrade:

! Paulo LEMINSKI, La vie en close, p. 12.
Em Cadernos do CNLF - Circulo Fluminense de Estudos Filologicos e Lingiiisticos, Série VIII, n® 7 -
http://www filologia.org.br/viiicnlf/anais/caderno07-11.html Acesso em: 23 abr. 2005.
35



A voz boa e macia do Mario de Andrade, suas palavras
babadas que as silabas saiam separadas como cubos, poliedros
cujos angulos fossem emoussés — como pedra de gelo que se
arredonda dentro dagua derretendo. O Mario derrete as
palavras sobretudo nos seus ch como Warchawski —
desenvolver isto. A construgo oral tinha modulagdes de frase
musical. Intérprete de prosa e verso. Dizedor admiravel de

conversa.

Texto que, mais tarde, reaparece em sua forma desenvolvida e definitiva:

E como ¢é? que falava esse granganza do Mario. Com a
melhor voz € o0 modo mais macio. Como que lubrificava as
palavras babando as silabas que saiam no seu sotaque
provinciano, separadas feito cubos de gelo cujos angulos e
arestas fossem émoussés por derreter. Suas silabas e palavras
se arredondavam e escorregavam sobretudo nos seus CHH.
Marcha. Marchar. Warchavchik. Chique. Meschick. E tinha a
propriedade de falar se rindo — e ria, comele ria! riaté sem
razdo. E era nessa mesma fala de paulistano sem se impostar
nem se importar que ele era um intérprete admiravel de poesia
e prosa. Lembro de té-lo visto e ouvido ler coisas suas em
casa de Rodrigo. Sua construgdo oral tinha, entio,
modulagdes de frase musical. E ndo era que declamasse, Deus
me livre! O que ele era ¢ um dizedor fabuloso até de frase de
conversa. Degustava a palavra e essa sua volupia palatal ¢ que
deve ter inspirado seu Congresso de Lingua Nacional Cantada
— quando Diretor do Departamento de Cultura da Prefeitura

de Sdo Paulo.”

3 pedro NAVA. Beira-Mar: memorias 4, p. 192.
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Sensivel a performance verbal do amigo, que define como um “esteta da lingua,
glotélogo dono dos mistérios da palavra”,'* Pedro Nava trabalha a linguagem
musicalmente, aludindo, para corroborar a imagem que desenha com as palavras, ao
poema que se convencionou chamar 4 Serra do Rola-Mog¢a (e na verdade é um poema
dentro de outro maior, Noturno de Belo Horizonte), do proprio Mario de Andrade. Com
esta alusdo, ativa a idéia da alegria de viver e escrever, uma alegria ndo isenta,
paradoxalmente, de melancolia.” Uma alegria a0 mesmo tempo racional, pois se até
existe riso sem razao € sem motivo, com mais razdo com razao havera riso. Racional-
irracional € o convivio alegre com a palavra e seus mistérios. Alegria que implica o risco
de cair no vao do despenhadeiro, de pisar em falso, de percorrer os perigosos atalhos do
som ¢ do sentido, mesmo que nem sempre faca sentido todo o som que produzimos.
Glosar e gozar — nisto se amplia e se resume o trabalho de quem vive das palavras, e de
quem muito bem sabe que as palavras dizem. E que nada dizem em vao...

E o que dizem as palavras? Nao dizem toda a verdade — ndo dizem tudo, ¢
verdade. Sempre falta a palavra outra palavra que a complemente e que a explique.
Nathalie Sarraute, em O uso das palavras, imagina as palavras produzindo iniimeras
ondulagdes, e capta-las, ler as entrelinhas, e as entreletras, ¢ divertido e doloroso. Capta-
las com outras palavras € o exercicio de quem escreve. E de quem 1€. E também de quem
pensa, pois, ao atentar para a linguagem, atentamos para o ser humano em sua
interioridade, em sua complexidade, em suas ambivaléncias e¢ dilemas. “A linguagem
humana” — conforme Chomsky — “pode ser usada para informar ou desorientar, para
clarificar pensamentos de uma pessoa, ou para exibir sua habilidade, ou simplesmente por

. . 5 16
brincadeira”.

Como defendia Mario de Andrade, quem lida com palavras lida com elementos de
consciéncia. Nas palavras tomamos ciéncia e consciéncia do que somos, do que pensamos,
do que pensam os outros, do que os outros sdo, do que sdo as coisas. No didlogo, na
leitura, no escrever, no ouvir, ouvimos o que dizem as palavras. As palavras dizem o que ¢
pensado ao dizer-se (ou o que se diz de modo impensado). A consciéncia se ilumina no
ato mesmo de se dizer o que sussurra a consciéncia. Entdo, quando escrevo “eu”, o
pronome antecipa o meu nome. Sou eu que escrevo sobre mim. Consciéncia,
contundéncias. E as palavras dirdo o que eu mal sabia que elas diriam. E quando
falo/escrevo o nome de algo, algo se torna o que é. Algo, as vezes, deixa de sé-lo...

Por mais estranho que pareca, somos impulsionados a falar/escrever sem saber o
que vamos dizer/expressar. Nao pensamos antes de manifestar, na palavra impensada, o
que pensamos. A linguagem fala em nds, “através” de nds. E se tentamos premeditar
palavra por palavra nosso discurso, o pensamento ¢ como que transfigurado pela palavra,
e acabamos por “ultrafalar” o que tinhamos pensado dizer, ultrapassar o que
imaginavamos ter a dizer. Pouco dizem os dicionarios sobre o que as palavras dizem. Sera
que elas dizem mais? Dizem menos? Por isso os exercicios etimologicos atraem a atengao
dos que esperam da linguagem algo além de definigdes convencionais/superficiais. Ou dos

' Ibid.

'3 Os versos encontram-se numa das estrofes do poema, em: Mario de Andrade, Poesias completas, p. 160:
Os dois estavam felizes.

Na altura tudo era paz.

Pelos caminhos estreitos

ele na frente, ela atras.

E riam. Como eles riam!

Riam até sem razdo.

'® Noam CHOMSKY, Linguagem e pensamento, p. 92.

37



que, ao escreverem, entendem que na palavra podem ser mais do que sdo — “o que
escrevo ¢ mais agucado do que sou”'” —, e querem saber o porqué de experimentarem
este agucamento. A propria Susan Sontag, autora da frase, observa, num trecho do mesmo
ensaio: “... a literatura ¢ importante. ‘Importante’ ¢ uma palavra muito desbotada, sem
davida.”'® E, no entanto, etimologicamente falando, “importante” ganha uma grande
importancia e nos aguga a consciéncia, quando a ela associamos a idéia de “importagao”.
Importare, no latim, ¢ trazer de fora para dentro, € trazer para si o que interessa,
“comprar” o que consideramos bom e nao possuimos.

O escritor, o professor, o comunicador exportam. E se exportam o importante, as
pessoas se interessam! Recuperar o colorido da palavra “importante” é redescobrir o que
diz a palavra, mesmo quando ja emudecemos para ela. Ou melhor, dialogando com a
palavra poderemos ouvir de novo o que ela diz. Mais ainda: poderemos suscitar que ela
diga outras coisas importantes.

Num artigo publicado no jornal 4 Tarde (24 de abril de 2005), Jodo Ubaldo
Ribeiro, escrevendo sobre a formagdo do povo brasileiro, ndo se contém e emprega a
palavra “importante” duas vezes no mesmo periodo:

Acho importante recordar isso porque estamos engolindo cada
vez mais a no¢do de que a raca nos divide, deixando de
enxergar a evidente realidade de que os negros sdo também os
verdadeiros primeiros brasileiros e que trouxeram com eles
tdo importante parte da riqueza cultural, que hoje nos

ornamenta e singulariza.

A importancia ndo esta apenas na mente (pois é claro que estd) de quem considera
isso ou aquilo importante. Na palavra mesma a idéia se aloja, ou com ela se une, a espera,
porém, do falante/escrevente e do ouvinte/leitor que lhe déem a devida (ou indevida, as
vezes) importancia.

Em didlogo com as palavras

Admiravel a estratégia argumentativa de Socrates. Problematiza as teses de
Hermogenes e Cratilo, demonstra um conhecimento verbal acima do comum, gerando
uma situagdo e uma sensagao de nonsense com forte intengao pedagogica.

Com relagdo a tese de Hermogenes, se as palavras fossem exclusivamente produto
da convengdo arbitraria, cada individuo ou cada sociedade poderia dar inicio a qualquer
alteracdo, qualquer mudanga, a seu bel-prazer, ou ao sabor do acaso. As palavras sdo
vistas, segundo essa Otica, como instrumentos descartdveis ou meios permutaveis para

i; Susan SONTAG, “A escrita como leitura”, em Questdo de énfase, p. 340.
Ibid.
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transportar idéias. O espirito “cratiliano”, porém, revolta-se contra essa idéia. Uma das
histérias de Ruth Rocha (sempre bem-humorada e critica atenta) ajudard a materializar
essa revolta. Refiro-me a Marcelo, marmelo, martelo. A curiosidade do menino ¢
insaciavel. Sua atencdo recai sobre as relagdes entre nomes e coisas/seres nomeados.
Percebendo a arbitrariedade das palavras, decide agir com mais “logica”, chamando
“cadeira” de “sentador”, “travesseiro” de “cabeceiro”, “dia” de “solario” e “noite” de
“lunario”. E, afinal de contas, por que ele, Marcelo, se chama assim? S porque os pais
assim o quiseram?

— Mamae, por que ¢ que eu me chamo Marcelo?

— Ora, Marcelo, foi 0 nome que eu e seu pai escolhemos.

— E por que ¢ que ndo escolheram martelo?

— Ah, meu filho, martelo nio é nome de gente! E nome de

ferramenta..."”

O curioso, no entanto, € que em latim Marcellus ¢ diminutivo de Marcus, que
significa “martelo”. Na realidade, Marcelo (“martelinho”) é nome de ferramenta e € nome
de gente — o personagem martela com tantas perguntas incoémodas o ouvido dos adultos!
No final da historia, os pais de Marcelo passam a se esforcar para entender o filho,
tentando apreender o /ogos que rege o idioleto do menino.

Conversando com Hermodgenes, Socrates ¢ “cratiliano” (cf. Cratilo, 390e),
defende a existéncia de um nome apropriado para cada realidade, para cada objeto, para
cada ser, independentemente das diferencas dos idiomas. O substantivo neutro eidos
expressa os tragos que fazem de cada realidade uma realidade tnica. Cada coisa tem sua
propria configuracdo, suas propriedades, sua forma, que ¢ também aquilo que fica quando
a coisa desaparece. A idéia do nome — ondmatos eidos — ¢ reproduzida mediante os
sons, que serdo diferentes e diferentemente articulados em sistemas lingiiisticos diferentes,
mas sempre com fidelidade ao essencial. Os legisladores terdo, idealmente, o cuidado de
encontrar sons acertados em cada lingua. A tarefa dos legisladores, por sua vez, sera
apreciada e julgada pela pessoa reflexiva e interrogadora: o dialetikos. Este tem em suas
maos o leme, dirigindo corretamente (e eventualmente corrigindo) o trabalho daquele que
cria os nomes.

Mas em que consiste a exatiddo dos nomes? Esta ¢ a pergunta mais do que
pertinente, ¢ Hermogenes a faz. Socrates, com sua conhecida maneira de conduzir o
dialogo, no momento em que poderia pontificar, ja que o interlocutor esta agora disposto a
ouvir a verdade... declara ndo saber, e que o melhor seria recorrer aos sofistas (pagando
por este conhecimento um bom preco, evidentemente). Ou entdo recorrer aos poetas. E os
poetas sdo aqueles que ouvem os deuses. E sdo os deuses que sabem chamar, de maneira
firme, correta, cada coisa pelo seu nome natural (cf. Cratilo, 391e), se é que os deuses dao
nomes as coisas... pois também (é o proprio Socrates quem faz este alerta, cf. Cratilo,
425e) recorrer a esta nogdo poderia caracterizar um expediente pouco racional, a exemplo

' Ruth ROCHA, Marcelo, marmelo, martelo e outras historias, p. 9.
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dos dramaturgos que faziam descer em cena um deus cuja missao era solucionar de modo
arbitrario os impasses vividos pelos personagens: deus ex machina.

Os poetas sabem, suponhamos, as palavras que os deuses empregam, ¢ as palavras
carecem de bons leitores, que possam extrair-lhes a verdade. A etimologia ¢ instrumento
com o qual se torna possivel revelar o oculto. Encontramo-nos na pista certa em acreditar
que assim €, ou estaremos nos iludindo? A partir desse ponto, simulando temer enganar-se
(e até mesmo enganar Hermogenes), Socrates parece cair num éxtase oracular, sem, no
entanto, abandonar a ironia, o distanciamento. Afinal, ndo ¢ pequeno o risco de tornar-se
mais sabio do que seria razoavel...

Brincando com as palavras, que ¢ uma forma (provavelmente a melhor) de
dialogar com elas, entendé-las por dentro, o poeta Socrates, o inspirado dialético, o
pensador entusiasmado, inspirado sofista, o “demoniaco” professor, o etimologista sem
medo quer penetrar cada vez mais no labirinto, em busca da justeza dos nomes. E ndo sdo
os deuses também brincalhdes, amigos do jogo, alegres, e de vez em quando um tanto
enredadores (cf. Cratilo, 406¢)?

Exemplo de brincadeira verbal: “her6i” é aquele que foi gerado pelo amor, por
Eros. A semelhancga entre as palavras (“Eros”/“her6i”) autoriza Socrates a realizar o salto.
E ele o da, com liberdade e graca, diante dos sorrisos admirados (desconcertados,
embaracados...) de Hermdgenes e Cratilo. Deste, em particular, que vé Socrates defender
a tese naturalista com mais criatividade do que ele mesmo poderia fazer.

Socrates quer assemelhar-se aos onomaturgos, conhecer-lhes o modo de pensar,
realizar altos vdos... € comeca a falar, e a falar um pouco além da conta. Tornar-se-a um
sutil palrador de tanto parolar sobre as palavras. Tocara os limites da charlatanice...

Bébado, “picareta”, poeta?

Socrates aborda a controvérsia physis-nomos com aquela sua postura (marca
registrada do pensador ir6nico) de que pouco ou nada sabe, recorrendo a ajuda inestimavel
dos interlocutores (ou serdo meros trampolins de um sofista...), em busca de algumas
luzes.

Seu trabalho inicial, porém, e isso ¢ notério ao longo da discussio com
Hermogenes, consiste em buscar na estrutura fundamental das coisas um limite a
arbitrariedade da convengdo. Seu intento ¢ encontrar o modus operandi do onomastikos
(cf. Cratilo, 424 a), ou seja, daquele que se encontra apto a dar nomes verdadeiros, tarefa
adamica por exceléncia (tarefa criativa), segundo o contexto judaico-cristdo: Addo (cf.
Génesis 2, 19-20), o primeiro terroso (se houvesse habitantes em Marte chamar-se-iam
“marcianos”, ¢ na Terra, portanto, Somos 0s “terrosos”), criou nomes para os animais (0s
terrestres e as aves, os domésticos e os selvagens), nomes que julgava os mais
convenientes. E “conveniente” é aquilo que coincide, concorda, condiz: convir, “vir com”,
Vir juntamente.

Socrates relativiza o convencionalismo, buscando as mais requintadas
razdes/raizes etimologicas para todo e qualquer nome. Atua como artesdo, ou como ator
de teatro a interpretar o papel de onomaturgo. Hermogenes chega a observar que,
pronunciando certa palavra, Socrates usa os labios para dar a boca forma de flauta (cf.
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Cratilo, 418a), como quem a estivesse saboreando pela primeira vez, ou executando-a
naquele instrumento musical imaginario.

Como saldo desse primeiro movimento do didlogo, planta-se na mente de
Hermogenes a hipotese de que algum tipo de naturalismo pode ser endossado. O prego
para que esta semente tenha sido lancada ¢ um artificioso e rebuscado exercicio de e sobre
a linguagem que, como nos ensinou Heidegger, traz a marca da insuficiéncia, uma vez que
somos sempre ultrapassados pela propria linguagem que nos envolve.”® Socrates bebe o
vinho embriagador das palavras, torna-se dionisiaco, corre veloz por entre as palavras.
Ouvidos mais afinados poderao identificar uma ou outra risada entre as falas. Hermogenes
ri e elogia o desempenho de Socrates. O filésofo brinca, afirmando que seu amigo
precisara inventar elogios mais calorosos, pois pretende continuar avangando no terreno
da sabedoria, se ¢ que realmente avangou até agora (cf. Cratilo, 410e)...

Obviamente Socrates ndo pensa a etimologia no sentido moderno (século XIX em
diante). Os gregos daquela época pouco sabiam a respeito da origem de sua lingua (e nos,
por acaso, sabemos muito mais?). Em virtude desse reduzido conhecimento especulam
com uma liberdade que parece agredir os principios basicos da investigagdo séria, de
acordo com os nossos atuais padrdes de reflexdo sobre a linguagem e sobre o que sejam
“investigacOes sérias”. Mas a atitude de fazer livres suposi¢des do grego nio se
circunscreveu a antiguidade. Voltaire (século XVII) dizia que a palavra “chemise”
(camisa em francés) proviera da expressdo “sur la chair mise”, pois a camisa sobre a
carne se pde.”’ Ja Santo Isidoro de Sevilha (século VII) a palavra latina “camisia”
(camisa) atribuia como origem o fato de que, com este tipo de roupa as pessoas iam para a
cama dormir.

Para nos, a etimologia de uma palavra revela a sua historia fonética e semantica,
mas para Socrates, para Platdo e também para Cratilo (e ainda temos muitos “socrates”,
“platdes” e “cratilos” entre nos) sua principal fungdo ¢ manifestar em alguma medida a
verdadeira natureza do referente. Ora, se ha uma manifestacdo é porque algo esta/estava
oculto. A natureza oculta das coisas, evidenciada pela etimologia, confere a esta o carater
de instrumento propiciador de epifanias.

Seria anacronismo nosso esperar de Socrates analises etimologicas semelhantes as
realizadas hoje a luz de estudos lingiiisticos que se consolidaram ao longo dos séculos
XIX-XX. No inicio desse periodo de “etimologia esclarecida”, o jesuita Lorenzo Hervas y
Panduro (1735-1809), aludindo ao Cratilo, ja afirmava que, apesar de reconhecer a
grandeza do filosofo, ndo podia suportar as consideragdes etimologicas de Platdo,
expressas por Socrates:

Leo el dialogo de Platon, intitulado el Cratilo, 6 de la recta
razon o imposicion de los nombres: admiro en muchos

discursos de este dialogo el grande ingenio del autor, y al

2 Cf. Martin HEIDEGGER, A caminho da linguagem, p. 138.

Nao sejamos ingénuos, porém. Voltaire, aqui, possivelmente estd zombando da etimologia, que ele
considerava uma “science ou les voyelles ne sont rien, et les consonnes fort peu de chose”, aforismo a ele
atribuido por Max Miiller, em Lectures on the science of language, p. 238, nada que nos pudesse causar
estranheza, observa Miiller, pois um homem que relutava em acreditar em qualquer tipo de milagre certamente
desconfiaria dos “miracles of etymology”. Outros dois grandes autores franceses, Rabelais e Molicre,
apoiados em Cicero e Roger Bacon, ridicularizavam as especulagdes etimologicas excessivas e inverossimeis.
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mismo tiempo tropiezo freqiientemente en etimologias
pueriles que me representan ridiculas sus ideas, y me hacen
casi molesta sua lectura. Platon, sabio eminente en sus
discursos filosoficos, se muestra algunas veces literato

- . , 2
ridiculo en sus etimologias |...].

Menos agressivo, mas infenso as “viagens” etimologicas de Platdo-Socrates, o
erudito Charles Lenormant (1802-1859) também opinava que os erros de Platdo etimologo
(a extrema esquisitice da maior parte de suas consideracdes sobre a origem das palavras)
deveriam ser compreendidos e desculpados, dado que o tema era demasiado novo e
complexo para o grande génio:

Peut-étre en voyant l’extréme bizarrerie de la plupart de
celles [das etimologias] qui sont proposées dans ce dialogue
et l'oubli des lois les plus élémentaires de la critique qu’on y
constate a chaque pas, se sera-t-on expliqué les erreurs de
Platon, par I’extréme nouveauté du sujet, eu égard a son pays
et a son époque, prenant en pitié ce grand génie fourvoyé
dans um travail auquel ses propres réflexions n’avaient pas

suffi pour le préparer.”

Contudo, outros tantos leitores de Platdo ndo diriam que faltou ao personagem
Socrates (e ao seu discipulo como tradutor do mestre) consciéncia lingiiistica ou rigor
cientifico. Leitores proximos como Aristételes ndo o fizeram, ou leitores mais distantes,
como Rousseau, que escreve, em defesa do filésofo: “le Cratyle de Platon n’est pas si
ridicule qu’il parait I'étre”

Por outro lado, admitindo-se que Socrates estivesse parodiando gramaticos e
etimoélogos contemporaneos, o tom humoristico que assume no Crdtilo ndo se deve ao fato
de que o procedimento adotado fosse risivel em si. A graga estava em que, levando as
ultimas conseqiiéncias o afa de tudo explicar, Sdcrates procurava mostrar que tinha na
ponta da lingua, sempre, uma descri¢do possivel (mais plausivel ou menos plausivel) para
cada palavra, contrariando seu slogan pessoal de que sabia nada saber. Hermogenes
(imagino-o rindo), chega a censura-lo: “Tenho a impressdo, Socrates, de que empilhas por
demais as explicacdes” (Crdtilo, 420d). De modo temerario, at¢é meio atabalhoado,
Socrates aventura-se a descobrir a esséncia das coisas em todas as palavras que lhe sdo
apresentadas ou que lhe ocorrem ao longo da conversa. H4 um fluxo de palavras sem fim,
discurso que ndo cessa de deslizar, driblando todo e qualquer obstaculo, qualquer

2 » Lorenzo HERVAS Y PANDURO, Catélogo de las lenguas de las naciones conocidas, p. 6.
Charles LENORMANT, Commentaire sur le Cratyle de Platon, p. 1.
Jean-Jacques ROUSSEAU “Essai sur 1’origine des langues”, em: (Euvres (tome IV), p. 516.
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hesitagdo. E as palavras parecem tornar-se estranhamente transparentes, como acontece na
poesia tantas vezes:

rio: o ir®

Um palindromo descortina (a cortina do acostumamento ¢ retirada subitamente) o
movimento do rio. O rio vai. A sua esséncia ¢ ir, correr, deslizar. O sentido estava ali o
tempo todo, fluindo e a0 mesmo tempo inalteravel. Nem se opde, diga-se de passagem, a
rivus, do latim, usado para designar um regato, um ribeiro, mas também a corrente de
qualquer liquido que escorra. E condizente. Diz junto. Flui junto.

Socrates, em meio a aparente delirio etimologico, alertara Hermogenes a respeito
de algo muito importante. Os nomes sonoros, por natureza, t€ém uma “certa justeza” —
“physei te tina orthoteta echon” (Crdtilo, 391b). Sdcrates emprega o pronome indefinido
(tis), relativizando assim uma posi¢ao fechada a favor exclusivamente do naturalismo. E
ainda € de se considerar que os nomes primitivos, supostamente condizentes com 0s
objetos nomeados, foram soterrados pelos falantes no decorrer do tempo. Estes falantes
acrescentaram, suprimiram ou transformaram sons, tornando irreconhecivel a relagdo
entre palavra e coisa. Dai em diante ndo serd a convengdo a salvaguardar o uso, a
compreensdo, a possibilidade da conversa entre as pessoas que empregam as mesmas
palavras?

Socrates chega a admitir (sempre ironicamente) que suas reflexdes sdao burlescas
(cf. Cratilo, 426b). Mas o que fazer perante tema tao dificil, reconhece o proprio filosofo?
Talvez por isso possamos chama-lo de “picareta”, mas no sentido favoravel da palavra.
“Picareta”, xingamento bem brasileiro, ¢ a pessoa inescrupulosa que, aproveitando-se da
ingenuidade alheia, utiliza meios condenaveis para obter o que deseja. No entanto, uma
boa picaretagem pode demolir estruturas fadadas ao fracasso, desconstruir esquemas
falsos, derrubar muros. Socrates atua como uma picareta que escava a terra para encontrar
tesouros escondidos, sem a menor seguranga de que eles estao ali...

Os preconceitos que algumas pessoas tém contra tudo o que cheira a etimologia
sdo justos e até inevitaveis, se etimologia fosse o que elas pensam que é. Se esta “doutrina
das palavras” pretendesse esquadrinhar de modo infalivel, com uma iluséria onisciéncia,
com a arrogancia dos “sabichdes” (o sufixo —icho, diminutivo com conotagdo pejorativa,
recebe aqui uma segunda carga pejorativa no aumentativo), todas as raizes e folhas, flores
e frutos da grande arvore da linguagem humana, tal etimologia perderia a credibilidade.
Podemos confiar numa etimologia com lacunas, preenchiveis pela imaginagdo e pela
fabulacdo humanas.

O que a convencionalidade afianca

Hermogenes se queixa com Socrates de que Cratilo sempre se expressa em termos
obscuros e vagos (cf. Crdtilo, 427d-e), e este explica que ndo poderia ser diferente, uma
vez que o problema da exatiddo dos nomes ¢ tdo importante quanto complexo.

% Arnaldo ANTUNES, Como é que chama o nome disso, p. 146.
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No inicio desta que sera a parte final do didlogo, Socrates se oferece como
discipulo de Cratilo, afirmando que até agora o maximo que fez foi, ao lado de
Hermoégenes, procurar algumas luzes sobre a questdo. Sabemos, no entanto, que seu
objetivo € outro, e bem outra sdo as suas condigdes. Plenamente consciente de que esta em
jogo uma discuss@o relevante em si mesma, Socrates vai demonstrar a Cratilo que o
naturalismo também ¢ relativo, que ndo se pode esperar um perfeito encaixe entre nome e
esséncia do objeto nomeado. Algum tipo de convengao deve ser aceita.

A correta aplicagdo dos nomes depende, segundo Socrates, de que os legisladores
acertem sempre, mas estes nem sempre executam com total perfeicao o seu trabalho, até
porque ndo dispdem (ndo dispunham) de nomes que os ajudassem a conhecer aquilo que
eles teriam de nomear pela primeira vez (cf. Cratilo, 438a-b). Ha falhas compreensiveis
(falhas humanas) nesse processo em que, antes de conhecer as realidades pelos seus
nomes, ¢ justamente com o objetivo de conhecé-las que os nomes devem ser criados. As
expectativas de naturalistas como Cratilo sdo elevadas demais: os nomes ndo comportam
toda a esséncia dos objetos nomeados, como intuiu Carlos Nejar num de seus poemas
(poema XV de “A chuva do Velho Testamento™):

Deus nao ¢ a palavra Deus
e andorinha,

a palavra andorinha.

H4 um pogo
que ndo entra

na palavra pogo.”®

Os nomes podem ser apenas parcialmente adequados a esséncia das coisas, ha
diferentes graus de corregdo, e por isso precisamos contar com o elemento da convengao
para garantir a comunicabilidade entre os falantes. Uma certa arbitrariedade ¢ necessaria,
pelo menos no atual estagio da humanidade falante, na medida em que a linguagem nao ¢
consubstancial a realidade que pretende exprimir. “A convengdo ¢ um expediente
inevitavel que completa a relagdo parcialmente natural com a coisa nomeada”, resume
Jorge Piqué em interessante estudo.”’

Pensando com Socrates, que pensa em exemplos da sua realidade lingiistica,
podemos perceber claramente que palavras existem cuja pertinéncia comunicativa deve
muito, ou quase tudo, ao costume e a convengdo legitimadoras. Nao conseguimos atribuir-
lhes uma razdo convincente, mesmo que a possuam. E ndo seria exatamente por essa
hipotética razdo que a empregariamos. A palavra “crina”, por exemplo, em referéncia ao
pélo do pescogo do cavalo, eu a uso sem saber que “crinis”, em latim, referia-se a

26 Carlos NEJAR, O chapéu das estagdes, p. 56.
%7 Jorge Ferro PIQUE, Linguagem e realidade: uma analise do Cratilo de Platéo, p. 177.
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cabeleira (o rastro) brilhante dos cometas,® que se tornou metafora para os cabelos
brilhantes femininos, e mais tarde para o pélo do pescogo eqiiino, mesmo que esse pélo
ndo seja especialmente brilhante. Foi na convengdo que me apoiei. Do céu a estrebaria,
passando pela cabeca das mulheres, a palavra percorreu um caminho identificavel.
Contudo, ndo passa pela cabeca de ninguém, ou de pouquissimos passara, que foi essa a
sua trajetoria. Gragas tdo-somente ao habito coletivo, que me afirma ter a palavra “crina”,
hoje, o significado que tem, olho para a crina do cavalo e digo “crina”, sem a menor
referéncia ao brilho do cometa.

Em termos praticos, a justeza da aplicagdo dos nomes, para que se realize a mitua
compreensdo entre falantes, depende da convencdo ndo s6 quando esquecemos ou
desconhecemos suas motivagdes e explicacdes etimoldgicas, mas também quando essas
motivacdes e explicagdes, ao que tudo indica, inexistem no plano material dos sons e
nasceram de um ‘“acordo” tacito posterior, sem maiores lucubra¢des. Se uma palavra
parece ter um significado por si mesma, mas no espirito daqueles que a usam assume
outro significado... isto significa que se convencionou algo distinto do que estaria
implicito na propria palavra. Neste caso, o que estamos pensando, ao falar, sera
compreendido por outros falantes por forca desse “expediente banal, a convengdo”
(Cratilo, 435c). A convencionalidade ¢ um recurso de qualidade inferior, mas sera ecle a
afiancar o sentido de muitas palavras, para ndo dizer da maioria delas, se pensarmos que a
pesquisa etimologica ndo ocupa os primeiros lugares entre as nossas preocupacoes diarias.

No caso da lingua portuguesa, procurando atualizar o enfoque, temos por exemplo
a palavra “sanguessuga”, que designa um invertebrado que suga o sangue de vertebrados.
A expressdo procede do latim sanguis e do verbo sugo, gerando “sanguesuga” (séc. XVI),
“sambixuga”, “sanguichuga” e “sanguisuga” (séc. XVII), “sanguexuga” e “sanguexupa”
(séc. XVIII), entre outras atuais possibilidades, conforme as regides brasileiras e
portuguesas: “sambexuga”, “samessuga”, “samexuga”’, “samexunga”’. Particularmente
sugestiva € a presenca, em todos os casos, da vogal /u/ — ao pronunciarmos o “u”,
materializamos com os labios a idéia de suc¢do com a boca, o chuchar, o chupar, o sugar

da sanguessuga.

De qualquer forma, o termo ganhou um significado a mais, o do individuo que
explora os outros, pedindo favores ou dinheiro de forma abusiva (ha registros em autores
do século XIX). Se um falante que conhece o sentido origindrio ndo esta a par, de acordo
com a convengao estabelecida, de que existe esse uso jocoso da palavra podera ficar a ver
navios se a ouvir num outro contexto que nio o da zoologia.”

A convenionalidade garante o automatismo da troca de idéias (ainda que sempre
imperfeita), da transmissdo de informacdes (ainda que sempre sujeita a lacunas), da
explicitacdo de mandatos (ainda que sempre falivel), da manifestagdo de sentimentos
(ainda que sempre limitada). Nao somos geniais onomaturgos capazes de, a cada instante,
captar em meio as palavras de uso rotineiro, a nominalidade intrinseca de cada ser.
(Suspensa sua descrenga quem descré nessa nominalidade, e imagine como seria
trabalhoso estar ciente da aderéncia ao ser da coisa nomeada de cada palavra pronunciada
ou ouvida.)

% Do grego “kométés”, “de longa cabeleira”, que designava também o “coberto de pélo” e o “guarnecido de
asas”. Agradego ao Prof. Marcos Lorieri a lembranga, neste contexto, do “rabo-de-cavalo”, penteado em que
os cabelos ficam atados no alto da cabega, e pendem a semelhanga do rabo de um eqiiino...

Apenas um registro. Em 2006, a Policia Federal brasileira deflagrou a “Opera¢do Sanguessuga” para
desarticular esquema de fraudes em licitagdes na area de satide. O grupo criminoso ficou conhecido como a
“mafia das ambulancias” ou também a “mafia dos sanguessugas”.

45



Como tornar-se um onomaturgo (mesmo que de segunda categoria)

Como quem ndo quer nada, subitamente Socrates deixa cair o ensinamento: o
unico modo auténtico de dar nome as coisas ndo € o modo arbitrario, pela imposi¢do ou
pelo capricho. O modo adequado de nomear as coisas ¢ o modo natural, deixando vir a luz
o ser das coisas, deixando que este ser venha a tona (cf. Cratilo, 387d). Trata-se de um ato
cognoscitivo, portanto. A pessoa ouve e acolhe o nome ontoldgico, 0 nome em si da coisa,
sua intimidade. Este modo natural, no entanto, ndo nos é... natural. Nao se da sem que
precisemos fazer esforcos, e esforcos intelectuais e volitivos que, paradoxalmente, sdo
esforcos para ndo dominar, ndo forgar, ndo impor. Socrates, em seu fazer etimologico,
procura “cavar” as palavras (mas ao estilo de um arquetlogo, com cuidado para ndo
machucé-las, sabendo porém que ao mesmo tempo sdo ducteis e flexiveis), em busca deste
“dizer” que a coisa diz de si mesma — “dizer” sepultado vivo sob o nome fonico, que ¢
simultaneamente via privilegiada para remontar as origens conceituais. E a este “dizer”
precisamos também dizer alguma coisa, dizer quem somos nos, 0 que pensamos, 0 que
queremos.

Embora idealmente tenha havido, nos primordios, onomaturgos que fizeram o
trabalho inicial de criar nomes fonicos para as coisas, procurando sintonizar esses nomes
fonicos com os nomes ontoldgicos (com a esséncia das coisas), fazendo-o, como vimos,
de maneira nem sempre correta (pois realmente é uma ardua tarefa!), cabe as pessoas
imbuidas da firme paixdo de conhecer (essas pessoas Socrates chama de “dialéticos”)
realizarem a tarefa uma vez mais, estejam elas mergulhadas no idioma que for, pertencam
a esta ou aquela sociedade, seja qual for o ponto da linha do tempo em que se encontrem.

E para levar a cabo esta tarefa falta-nos discernimento. Discernir, neste contexto, ¢
o modo pelo qual “o espirito delimita, com o nome sonoro, o nome em si apreendido”.*
Isto inclui revisar criticamente a forma como as palavras sdo empregadas, imprimindo-
lhes renovada verdade. Inclui perceber em que medida determinado nome sonoro ndo se
tornou mera “etiqueta” externa a coisa nomeada. Inclui recuperar o vinculo inteligivel
porventura existente entre palavra e realidade, como, por exemplo, o que existia entre
“defunto” e a nogdao, bem menos macabra ¢ muito mais humana, de que aquele ser ja
cumprira a sua “fungio” nesta vida, a sua “missio” existencial.’’

Observador da realidade, e das palavras com que tentamos designa-la, o dialético
(que podemos definir como um onomaturgo critico) desenterra das palavras abandonadas
a rotina, ao desgaste do uso irrefletido, a primeira apreensdo que gerou o vinculo entre
som humano e coisa, supondo-se que essa primeira apreensao de fato captou o ser da
coisa, com a maior conformidade possivel. E se ndo consegue desenterra-la, procura de
algum modo recriar (poeticamente) palavras que expressem o acontecimento ontologico.
Este fenomeno ocorre entre os poetas com livros editados, mas também entre os poetas
anonimos do povo, do cotidiano. Certa vez, ouvi um motorista de taxi em Sao Paulo dizer
que, em sua categoria profissional, havia os “mortoristas”, aqueles que dirigem tdo mal
que poem em risco a sua vida. E para lembrar um poeta brasileiro com espirito

% Humberto GIANNINI, Desde las palabras, p. 44.

Recolhi este e outros registros etimoldgicos num pequeno livro, atualmente esgotado, Palavras e origens,
publicado em 2002. Existem nas livrarias outras publicagdes com este mesmo carater de divulgacdo: A casa da
Mae Joana, de Reinaldo Pimenta (dois volumes), pela Editora Campus; Dentro do dentro: o nome das coisas,
de M. F. Whitaker, pela Editora Mercuryo; Diciondrio da origem das palavras, de Orlando Neves, pela Editora
Noticias; A origem curiosa das palavras, de Marcio Bueno, pela Editora Jos¢ Olympio.
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onomatirgico, transcrevo o poema Seu metaléxico, em que José Paulo Paes cria
neologismos mediante processo de amalgamacgdo, no qual cada verso-palavra, antes de
concluir-se, metamorfoseia-se com o subito acoplamento de outra palavra que vem
desmentir o significado que se desenhava na mente do leitor:**

economiopia
desenvolvimentir
utopiada
consumidoidos
patriotarios
suicidadios®

Neologismos adequados, que deixam as coisas falarem por si, possibilitam o
contato pleno (ou quase pleno) com a realidade. Um contato parcial, mas significativo.
Sabemos como ¢ trabalhoso chegar a esse contato, uma vez que o discurso, no qual
estamos mergulhados, ¢ de “natureza hibrida, verdadeira e falsa ao mesmo tempo”
(Cratilo, 408c). Mais uma vez teremos que exercitar o discernimento, do latim discernere
(que remonta ao grego krinein): “distinguir”, “criticar”, “avaliar”, “decidir”, “julgar”,
“reconhecer”, em que estd implicito o ato de penetrar profundamente numa questdo,
procurando compreendé-la com o maximo de rigor, sensibilidade e criatividade.

Discernimento ndo significa, pelo menos para o poeta, exclusdo dos matizes, dos
paradoxos, dos contrastes, das ambivaléncias e até das contradi¢gdes. Ao contrario,
discernir ¢ aceita-los, ¢ vé-los com clareza. O poeta ndo teme o hibridismo das palavras, a
ambigiiidade (mais ainda, reclama o “direito a ambigiiidade”, como dizia Barthes),**
duplo, o triplo sentido, a possibilidade de varias interpretagdes. Tudo isso ndo fere a
verdade das coisas, mas amplia nossa visdo das coisas em sua complexa verdade. Eis um
trago do realismo poético: ndo se espantar (¢ muito menos se desesperar) perante a fluidez
das palavras, limitados instrumentos para conhecer a realidade, esta realidade que
desejamos descrever e transcrever, sobre a qual fabulamos.

Ser auténtico onomaturgo, hoje, ¢ ser poeta. O poeta relativiza as arbitrariedades.
Encontra inusitadas motivagoes e, “brincando” com as palavras, repensa e redescobre
sempre outros aspectos da mesma e polifonica realidade. Penso numa histéria que brinca
com a possibilidade de recriar as palavras em consonancia com novas verdades —
Chapeuzinho amarelo, de Chico Buarque. Menina cheia de medos, supera-os ao inverter
as silabas das palavras daquilo que a amedrontava, em busca de uma realidade que,
analisada em seu todo, ndo deveria, afinal, causar esse medo todo. O perigoso lobo tem

32 Escrito na década de 1970, o poema é uma critica a0 momento politico-econémico brasileiro. E nio deixa
de ser uma curiosidade a ser mencionada o fato de que José Paulo Paes foi um dos trés tradutores do Curso de
lingiiistica geral, de Saussure, publicado em 1969 pela Cultrix, o que demonstra seu preocupagdo, naquela
altura tanto com as questdes politicas como com a reflexdo sobre a linguagem.

Jose Paulo PAES, Melhores poemas de José Paulo Paes, p. 131.

* O poeta ndo se irrita, por exemplo, ao deparar com o conhecido coelho-pato de Joseph Jastrow

— —, mas vé€ despertar em si a verve, a vontade de nomear este “patoelho” ou “coelhato”,

monstro benévolo que, dependendo das ocasides, corre como um coelho ou nada como um pato. E, pensando
bem, sua carne pode agradar a pelo menos dois tipos diferentes de clientes...

47



outras facetas, passa a ser um mero “bolo”: o lobo devorador torna-se também bolo a ser
comido. O raio, visto de certo angulo, ¢ também inofensivo “orrai”. A barata é agora um
bichinho bobo chamado “tabara”. A bruxa, virada pelo avesso, ¢ uma simples “xabru”. O
dragdo reduziu-se a um “gdodra” qualquer. E o diabo, quando exorcizado, ¢ um “bodia”
indefeso. As criangas (e os poetas o sdo no nivel verbal) intuem os mecanismos internos
da palavra reinventavel e recriadora. O poeta muda a cor do capuz da personagem, ¢ a
personaggm transforma o temor em autocontrole. Liberdade para refundar as historias e os
sentidos.

O poeta lida bem, lida criativamente com o fato de que as palavras ndo séo o
reflexo absolutamente exato das coisas. As coisas ultrapassam as palavras. Sempre ha um
espago, um gap: ¢ neste “‘entre” que o poeta entra. Socrates, quase no final do dialogo, faz
ver a Cratilo como seria ridiculamente absurdo se as coisas sonoras (as palavras) fossem a
reproducdo exata das coisas elas mesmas: “tudo ficaria duplicado, sem que ninguém fosse
capaz de dizer qual era a propria coisa, e qual o nome” (Crdtilo, 432d). Na sempre
imperfeita (e humana!) falha entre a palavra e a coisa, o poeta se instala dinamicamente.
Desse “lugar nenhum” contempla as forgas da convencionalidade e as razoes da natureza.
Atraido por estas e pressionado por aquelas, o poeta transforma o arbitrario em arbitrio, do
irracional parte para a intuigdo. O poeta, em sintonia com o verbo grego poiéin (“fazer”,
“produzir”), produz palavras, imagens loqiientes, sentidos sugestivos, faz captacdes de
sentimentos, apreensdes de realidade.

Deste “ponto de vista” poético, deste mirante, o poeta percebe que pode produzir
as palavras que quiser, mas o que vier a dizer pode ndo ter a menor relevancia aos ouvidos
de quem se considera socialmente importante. O poeta Manoel de Barros sabe:

Poeta seria 0 mesmo que parvo. E um sujeito que, em vez de
mexer com borboletas, pedras, carac6is, mexeria com as

. .. .36
coisas uteis.

No entanto, mesmo os atilados que mexem com as coisas Uteis podem
experimentar a inquietagdo poética. “A poesia ndo exige nenhum talento especial mas uma
espécie de intrepidez espiritual, um desprendimento que ¢ também uma desenvoltura.”’

Exige a vontade de conhecer (de resto inerente a todos nos), algo mais radical do
que buscar dados genéricos ou informagdes passageiras. “Connaissance”, para o poeta
Paul Claudel, era “co-naissance” — conhecer, co-nascer, nascer com aquilo que
conhecemos.

¥ Guimaries Rosa escreveu uma “nova velha estoria”, plagiando criativamente a histéria de Chapeuzinho
Vermelho: “Fita verde no cabelo”, em Ave, palavra. A adolescente, indo visitar a avd, escolhe tomar um
caminho “louco e longo, e ndo o outro, encurtoso”. Nao encontrou lobos pelo caminho, pois todos j& haviam
sido exterminados pelos lenhadores da localidade. Fita-Verde encontra encontra sua avd moribunda e
%resencia_sua morte. _
Entrevista a Revista Caros amigos, n. 117, dezembro de 2006, p. 31.
7 Octavio PAZ, Signos em rotagio, p. 11
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Qualquer um pode experimentar esse momento em que, ao conhecer, renasce
como conhecedor, como ser que 1€ o /dgos. A palavra geradora de excitacao, entusiasmo.
Manoel de Barros de novo:

O que eu tenho ¢ excitagdo pela palavra. Se uma palavra me
excita, eu busco nos dicionarios a existéncia ancestral dela.

: 38
Nessa busca descubro motivos para o poema.

A ancestralidade da palavra torna-se inspiradora e motivadora. E tudo aquilo que a
nossa civilizagdo calculista, imediatista, “rejeita, pisa e mija em cima”,” incluindo as
“curiosidades” etimologicas,*’ sio valores inspiradores e motivadores para o poeta.
Porque o poeta (aquele que se dispde a ver/viver em estado de poesia, mesmo que
esporadicamente, fortuitamente...),"' mediante o convivio com as palavras, lutando com
elas ou beijando-as com ternura, o que o poeta quer ¢ apenas a poesia... € a poesia,

segundo Adélia Prado, ¢ “a revelagio do real”, “abertura para o real”.*

Labirintos dentro do labirinto

A medida que entramos, na companhia de Socrates, Cratilo ¢ Hermégenes, no
labirinto das palavras, descobrimos labirintos dentro do labirinto. O labirinto ¢ a propria
linguagem, no “interior” da qual encontramos novos ¢ velhos caminhos, que nos levam a
becos e bifurcagdes... que nos conduzem de novo ao cerne do labirinto.

O labirinto abre possibilidades que se desdobram. A vitéria de quem entrou no
labirinto € crescer em sabedoria antes mesmo de sair, se € que dele sairemos um dia. De
qualquer forma, fomos chamados a explora-lo, a percorrer seus tuneis interminaveis.
Hermogenes precisa descobrir que a convencionalidade ¢ limitada e que existem razodes
genuinas para os nomes (razdes que a propria razdo desconhece...). Cratilo precisa
descobrir que a ideal e até desejavel consubstancialidade entre palavra e coisa ¢ um sonho
do qual deve acordar, admitindo a contingéncia, a falha e, como “remendo”, uma dose de
convencao que assegure a comunicabilidade.

3% Entrevista a Revista Caros amigos, n. 117, dezembro de 2006, pp. 30-31.

Referéncia ao poema “Matéria de poesia”, de Manoel de BARROS, Matéria de poesia, p. 13.

Certa vez, recebi do professor Arnaldo Mandel (IME-USP) o seguinte comentario a artigo que escrevi para
o Observatorio da Imprensa (o artigo intitula-se ‘“Palavra com alma: a etimologia midiatica”,
http://observatorio.ultimosegundo.ig.com.br/artigos.asp?cod=408FDS002 Acesso em: 20 dez. 2006) — “A
etimologia ¢ um simples acidente de origem das palavras, mera curiosidade, as vezes divertida, como mostra
esta matéria. O real significado ¢ aquele determinado pelo uso; fica para os filélogos o gostinho de dizer o que
as palavras que ninguém usa significam.”

E de poetas a melhor prosa também pode se orgulhar, como ¢ o caso dos romancistas Autran Dourado e
Lygia Fagundes Telles, que consultam a etimologia para dar nomes aos seus personagens e aprofundar outras

uestoes.

& Entrevista ao Cadernos de literatura brasileira, n. 9, junho de 2000, p. 23.
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E o que Socrates precisa aprender? Ele mesmo se encarrega de nos avisar que
precisa tomar cuidado (e nds também), ao seguir no rasto dos nomes (cf. Cratilo, 436b). A
etimologia ¢ caminho privilegiado de conhecimento, mas ndo isento de perigos. O
labirinto esta repleto de armadilhas e desvios (maravilhosos desvios... como aquele que
levou uma pessoa a afirmar que “meditar” adviria de “me ditar”, “ditar-me”...).

Sem recairmos na afirmacao categérica de Turgot, dois séculos antes do conceito
saussuriano da arbitrariedade do signo lingliistico — “les mots n’ont point avec ce qu’ils
expriment un rapport nécessaire”, no verbete “etimologia” da Encyclopédie organizada
por Diderot e d’ Alembert —, ou, em outras palavras, que as palavras mantém uma relacéo
inteiramente contingente com os objetos (nominalismo de corte burgués, segundo Walter
Benjamin), verdade seja dita: ndo se pode ter certeza absoluta sobre a adequacao inicial
entre sons humanos e esséncia das coisas. Por isso, por mais fascinante que seja brincar
com as palavras e admirar-se com o que nelas se revela, convém, para investigar o real,
ndo apenas saborear as palavras, mas, em dado momento, ir decididamente em direcdo as
coisas elas mesmas. Os onomaturgos tiveram a sua oportunidade, mas talvez tenham sido
vitimas do labirintico, talvez tenham imaginado que o mundo ¢ impermanente, que nada
subsiste, e cairam em certa confusdo.

O verdadeiro “inimigo” de Socrates nao € Cratilo, mas Heraclito, segundo o qual
todas as coisas sensiveis estdo em fluxo perpétuo e ndo podem ser objeto de ciéncia. Com
efeito, se existe algo que incomoda Sdcrates ¢ esta visdo de mundo em que se concebem
“as coisas como pessoas atacadas de defluxo e com o nariz sempre a estilar” (Crdtilo,
440d). A imagem ndo poderia ser mais engragada e eloqiiente, e entende-se como o
heraclitiano Cratilo deve ter se sentido ofendido, revidando com aquele conselho
impertinente de que Socrates deveria refletir melhor sobre o assunto (cf. Crdtilo, 440e).
Defluxo ¢ o corrimento causado pela inflamagdo da mucosa nasal. O fluxo e 0 movimento
continuos impediriam o conhecimento. As coisas “gripadas”, “fungando” o tempo todo,
estdo sempre alteradas. Nao sdo elas mesmas. Como podemos conhecer o que &, se o que ¢
nunca ¢ aquilo que €?

Socrates parece liberar os dois, Hermogenes e Cratilo, do labirinto. Diz que os
dois ja podem partir para o campo (cf. Crdtilo, 440e), conforme haviam combinado. Ele,
Socrates, ficara sozinho, refletindo sobre este e outros dialogos, descansando talvez do
“surto” etimologico. O campo (agron) € o aberto, em oposi¢ao a cidade. Socrates indica-
nos o seu destino pessoal: permanecerd no coracdo do labirinto, a espera de novos
interlocutores.
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