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Como nomear o que aí nasce 
se toda palavra é limite, sinalamenos 

e a realidade 
— sinalamais? 

(Affonso Romano de Sant’Anna) 

antes de existir alfabeto existia a voz 
antes de existir a voz existia o silêncio 

o silêncio 
foi a primeira coisa que existiu 
um silêncio que ninguém ouviu 

(Arnaldo Antunes) 

O idioma é a única porta para o infinito, 
mas infelizmente está oculto sob montanhas de cinzas. 

(Guimarães Rosa) 

Eu não caminho para o fim, 
eu caminho para as origens. 

(Manoel de Barros) 

As palavras falam... 
Dar nomes — ato humano por excelência. Nomeando, pretendemos inscrever em 

nossa  inteligência  o  ser  do  que  foi  nomeado.  Trazemos  o  objeto  extramental  para  o 
âmbito  da  nossa  consciência.  E,  a  partir  desse momento,  podemos  atuar  sobre  ele:  para 
conhecer e cuidar, ou para manipular e destruir.
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Tudo  o  que  se  relaciona  com  a  origem  é  misterioso,  fazia  ver  Étienne  Gilson. 
Como nascem/nasceram as palavras? São produto de convenção ou fazem parte da ordem 
natural das coisas? No diálogo Crátilo, Platão brinca com as duas hipóteses. Seu intuito é 
provocar o  interesse  e  a  reflexão mais do  que  dissolver o  dilema:  diálogo aporético. Os 
participantes  do  diálogo  devem,  diante  da  nãosolução,  abdicar  do  imediatismo,  da 
arrogância e da intransigência. O positivo da negatividade — não entender é uma grande 
lição. No final deste diálogo, porém, é Crátilo quem diz a última palavra, recomendando 
ao mestre Sócrates que reflita melhor sobre o tema. Ironia: quem fora inicialmente eleito o 
juiz entre dois debatedores recebe conselhos para meditar com mais cuidado... 

Na primeira hipótese, defendida por Hermógenes (o  terceiro dos personagens do 
diálogo, e discípulo de Sócrates), a atribuição dos nomes às coisas depende do arbitrário. 
Uma convenção aprova, o costume referenda. A nossa palavra “cadeira”, por exemplo, é o 
nome mais adequado para a cadeira, mas poderia ser “talofa”. 1 Ou outra palavra qualquer. 
Qualquer  conjunto  de  sons  serviria. A  única  condição  é  que  os  falantes  concordem  em 
usála.  Acordo  este  muito  longe  de  ser  perdurável.  Podemos,  por  exemplo,  a  qualquer 
momento, desbancar a palavra “cadeira” e entronizar a palavra “silha”, que ainda consta 
dos nossos dicionários como termo que designava um antigo móvel usado para sentar, em 
consonância com o verbo  latino sedere, 2  e que  tem na palavra espanhola  silla  sua prima 
mais próxima. 

Hermógenes  acredita  que  o  nome  de  uma  coisa  ou  de  uma  pessoa  é  exato  e 
conveniente,  não  por  sua  natureza  mimética,  mas  pelo  consenso,  a  exemplo  do  que 
acontecia  com  o  nome  de  um  escravo,  facilmente  alterado  se  o  seu  senhor  assim  o 
determinasse. Crátilo, admirador do pensamento de Heráclito, põe  em xeque essa crença 
(com  evidente  tom  piadístico),  alegando  que  o  próprio  nome  de Hermógenes,  “filho  de 
Hermes”, embora com a anuência de todos e do “portador”, a este não convém, uma vez 
que Hermógenes vive em dificuldades financeiras e Hermes é o deus dispensador de bens. 
Num  segundo  momento,  Sócrates  acrescentará  outra  pilhéria:  que  o  nome  deste  seu 
interlocutor  relacionase  com  a  expressão  “eirein  emesato”  (isto  é,  “o  inventor  da 
linguagem”, Hermes, cf. Crátilo, 408 b), e Hermógenes mesmo admitirá que o seu forte 
não é a agilidade verbal. 3 

Crátilo,  de  quem Platão  era  amigo antes  de  freqüentar o  convívio  de Sócrates  e 
com quem voltou a estudar depois que este foi condenado à morte, advoga a idéia de uma 
relação natural entre as coisas e os nomes — quem conhece os nomes conhece as coisas. É 
a tese naturalista. O nome como imitação da coisa, como perfeita expressão da coisa. 

Diante de duas figuras como estas: 

1 Depois  de  escolher  e  escrever  a  palavra  “talofa”,  ao  sabor  casual  das  combinações  silábicas  (talvez 
inconscientemente influenciado pelas sílabas da palavra “sofá”...), fui pesquisála, por curiosidade. Inexistente 
em  nossa  língua,  é  no  entanto  muito  freqüente...  nas  ilhas  Samoa  (Oceano  Pacífico),  região  que  se  tornou 
famosa na década de 1980 por ter servido de cenário para as filmagens de Lagoa azul, com Christopher Atkins 
e  Brooke  Shields.  “Talofa”,  no  idioma  samoano,  é  um  cumprimento.  Corresponde  ao  “hello”,  ao  “olá”,  e 
também pode ser utilizado para desejar bom dia. 
2  Sedere  em  contraste  com  stare,  “estar  de  pé”,  e  com  cubere,  “estar  deitado”.  Na  antigüidade,  sella  era 
“cadeira” ou a sela em que se sentam os cavaleiros. 
3  Hermes (o nome latino desse deus é Mercúrio) representava para os helenos “o lógios, o sábio, o judicioso, 
o tipo inteligente do grego refletido, o próprio Lógos”. Junito BRANDÃO, Dicionário míticoetimológico da 
mitologia grega (vol. I), p. 551.
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Perguntase: qual das duas  se  chama “katereket” e  qual delas,  “lomamobon”? A 
tendência  natural,  num  primeiro  momento,  é  atribuir  à  figura  A  o  primeiro  nome,  e  o 
segundo  nome  à  figura  B.  Intuitivamente,  associo  as  consoantes  oclusivas  /k/  e  /t/,  a 
constritiva  vibrante  /r/  e  as  vogais  orais  /a/,  /ê/  e  /é/  à  imagem contundente,  estridente, 
quebradiça,  rompedora,  pontiaguda.  Já  as  consoantes  bilabiais  /m/  e  /b/,  a  constritiva 
lateral  /l/,  e  as  vogais  nasais  /ã/  e  /õ/,  sintoas  identificadas  com  a  imagem  amorfa, 
molengóide, deslizante. 

A  fonoestilística  relativiza  a  arbitrariedade.  Os  elementos  sonoros  possuem 
expressividade. Percebêlos depende, sem dúvida, de um ouvido apurado. As crianças e os 
poetas  costumam  ter  sensibilidade  de  sobra  para  esta  dimensão  da  linguagem.  Murilo 
Mendes relaciona o nome de um leão visto na infância ao terror que dele sentia: 

O  nome  do  leão  era  Marruzko.  Esses  dois  erres,  com  o  zê 

azedo e o ká cortante, mais o urro do u no centro, formavam 

um composto que me aterrorizava. 4 

A iconicidade (que os adeptos da  tese de Hermógenes dirão pertencer ao mundo 
das exceções e Saussure indicava ser um processo de criação léxica marginal) evidencia 
se na onomatopéia. 5 Que a palavra “bomba” seja bombástica, que “murmúrio” murmure 
em  nossos  ouvidos,  que  “gargalhada”  e  “gargarejo”  ressoem  de  maneira 
inconfundivelmente  gutural,  que  “soluços” dificultem a glutição  (desde o  latim clássico, 
singultus,  e  do  latim  vulgar,  sugglutium)  constituem  algumas  provas  (poucas,  mas 

4  Poesia completa e prosa, p. 905. 
5  Por outra parte, o próprio Saussure consegue entrever que “não existe língua em que nada seja motivado” 
(Curso de lingüística geral, p. 154). Uma motivação relativa e  tímida, baseada nas regras de construção. Por 
exemplo, a palavra “dezenove” é motivada pela associação de “dez” e “nove”, mas o autor não vai muito mais 
longe.



32 

irrefutáveis)  de  que  nossas  palavras  podem  recolher  dos  sons  naturais  um  motivo  para 
existir. 

A  explicação  onomatopaica,  afirmase,  é  ingênua  e  infantil  (e  de  fato  o  é...),  e 
portanto  descartável  (conclusão  esta  que  já  não  precisamos  endossar  tão  rapidamente). 
Nietzsche,  em  seu  ensaio  Sobre  a  verdade  e  a  mentira  no  sentido  extramoral,  cita  a 
palavra alemã  Schlange  (serpente), derivada por alternância vocálica do verbo schlingen 
(enlaçar, estreitar), e ligada ao enrodilharse (schwinden), reproduzindose assim o som da 
serpente  ao  se  enroscar,  pelo  menos  aos  ouvidos  do  povo  alemão. 6 Mas,  argumenta 
Nietzsche, por que  então o verme (Wurm), que  também se  enrosca, não é designado por 
palavra sonoramente semelhante à que designa serpente? Por que o prefixo “Sch” não é 
usado para  todos os animais que se enroscam, que se dobram em si mesmos, o verme, a 
minhoca, o caramujo etc.? 7 

A  hipótese  da  relação  onomatopaica  entre  palavras  e  coisas  não  precisa  ser 
descartada  integralmente.  Parte  da  explicação  encontrase  nela.  Apenas  uma  parte. 
Certamente uma pequena parte! Há um elo perdido  entre o  verme  e  a  serpente. Embora 
nada  impeça  ver no  verme  outro  aspecto que  não  o  enrodilharse. Talvez  (mero  vôo da 
imaginação...) esteja no seu corpo mole a razão de que no latim vermis, no  inglês worm, 
no  alemão Wurm,  no dinamarquês  orm,  no  finlandês mato  e no  sueco mask,  repitase  o 
som m,  ligado  à  sensação  do  que  é  mole,  macio,  maleável  (o  que,  por  outro  lado,  não 
valeria para explicar o espanhol gusano, ou o húngaro kukac). 

Existe,  porém,  ainda  que  muitas  vezes  ínfima  (ainda  que  imaginária...),  uma 
relação entre som verbal e coisa que produz barulhos e ruídos, ou que produz sensações 
tácteis. Pois  tocamos  aqui  a dimensão  fisiológica da  linguagem,  e  não  há nisso nada de 
intrinsecamente abominável. Só não convém absolutizar essa dimensão, nem exigir que os 
defensores  da  teoria  onomatopaica  encontrem  razão  para  tudo.  Mesmo  porque  não 
conseguimos descobrir o tempo todo todas as razões que há para tudo... 

Dentro deste labirinto em que as palavras circulam nós nos movemos e somos. E 
nem  só  consultando  o  ouvido  ou  o  tato  nós  falamos/dizemos.  Voltando  ao  verme,  a 
palavra “vermelho” a ela se refere, ao menos por dois atalhos visuais. Um: as vítimas da 
verminatio ficam vermelhas por causa das dores agudas provocadas por vermes. Outro: é 
triturando um vermiculus, pequeno verme, a cochonilha, parasita de plantas, que se obtém 
a cor vermelha, tonalidade especial entre a cor vinho e o escarlate. 

É  nesse  labirinto  que  veremos  Sócrates  entrar,  acompanhado  por Hermógenes  e 
Crátilo, dando voltas e mais voltas, sem a inútil pretensão de encontrar ou mostrar a saída 
aos  seus  companheiros  de  conversação.  A  saída  é  permanecer  no  labirinto  (no 
problemático),  é  nele  sentirse  à  vontade.  É  o  prazer  de  estar  lá  dentro,  pois  ele  faz 
sentido, mesmo quando não faz sentido. Ou, numa formulação menos escandalosa... assim 
como  nossas  crianças  na  idade  de  dois  anos  sentem  prazer  ao  nomear  por  nomear, 
desinteressadas  (ao  menos  assim  acham  os  adultos...),  a  princípio,  das  necessidades 
prementes  (que  hão  de  se  impor  a  qualquer  momento),  assim  nós  também  podemos 
brincar  com  a  linguagem  (ato  extremamente  racional...).  E  as  palavras  se  prestam  a 

6  Cf. Sobre a verdade e a mentira no sentido extramoral, p. 33. 
7  Esta expectativa e esta cobrança de Nietzsche devemse, provavelmente, ao modo pessoal como o pensador 
alemão  encarava  o  verme,  e  a  palavra  “verme”,  em  conseqüência.  Enfatizando  esse  lado  “humilde”, 
"submisso"  , conforme o aforismo 31 de O crepúsculo dos ídolos, o verme é aquele que “se enrola (krümmt 
sich) quando nele pisamos”, é aquele que “doubles up”, numa tradução inglesa.
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brincadeiras de moldar e  remoldar, assemelhamse àquelas massinhas coloridas com que 
se formam figuras mais ou menos fiéis às formas naturais. 

Brincar com a etimologia é experimentar uma surpresa atrás da outra. A poeta e 
lingüista Ivonne Bordelois (seu orientador no doutorado foi Noam Chomsky) dedicase a 
esta brincadeira  sistematicamente  (o  que  lhe  atrai  o  sistemático mau humor das pessoas 
“sérias”,  sobretudo  nos  meios  acadêmicos).  Ela  acredita  colher,  mediante  a  pesquisa,  a 
reflexão e a imaginação, o sentido clarificador de palavras desfiguradas e sufocadas pelas 
rotinas alienantes e pelo uso desgastante. 

Os exemplos se multiplicam. 8 

“Parente” é aquele que “está parindo”. Nascemos, não apenas da mãe, ou da mãe e 
do  pai,  mas  de  toda  a  família.  As  dores  do  parto,  quando  os  parentes  estão  realmente 
sintonizados com quem as sente fisicamente, difundemse entre avós, tios etc. 

“Saber” remete ao indoeuropeu sap, relacionado com sabor — sap, em holandês, 
significa  hoje  em  dia  suco  de  fruta.  Sap,  em  inglês,  é  seiva.  Sapiência  consiste  em 
saborear o fluido vital da realidade. O sábio sorve a seiva da vida, ou bebe a  sapa, vinho 
cozido entre os romanos. 

“Amor”  encontrase  com  “mamar”,  ligado  vivamente  ao  infantil  “mamãe”, 
balbucio do bebê ao colocar a boca no seio materno (e “bebê” é balbucio também, da mãe 
amorosa que  imita os balbucios do filho). Amar é dar este beijo em quem entrega o seio 
morno e alimentador, beijo que suga mas ao mesmo tempo dá prazer a quem se entrega. 

Como costuma acontecer, as pesquisas etimológicas mais radicais são uma aposta, 
envolvem conjecturas, parecem arriscadas, são vistas como reconstruções sem suficiente 
fundamento “racional”... Desde Crátilo provocam adesões apaixonadas (talvez encantadas 
demais...) e reações contrárias, céticas. 

Adepto da filologia como forma de estudar instituições e mentalidades, Nietzsche, 
com  sua  psicologia  filosófica,  concebe  a  linguagem  dentro  da  concepção  maior  do 
conhecimento  como  atividade  do  animal  humano  em  luta  pela  preservação  e  pela 
intensificação  da  vida.  A  linguagem  antropormofiza  a  realidade,  assimilandoa. 
Comunicamonos pela linguagem para vencer a solidão e o medo — vontade pragmática. 
Por isso as palavras não seriam sinônimas das coisas. As palavras como instrumentos que 
produzem valores úteis à vida. As metáforas das coisas não correspondem às entidades de 
origem. 

No entanto... a linguagem — a mais misteriosa das faculdades humanas — não se 
pode  definir  de maneira  unidimensional.  Se  é  certo  que  a  linguagem  possui  uma  faceta 
pragmática, nela não se esgota, pois tampouco se esgota a realidade que parece falar pelas 
palavras  que  pronunciamos...  E  as  palavras  dizem  mais  (e  menos)  do  que  podemos 
perceber à primeira vista, ou à primeira audição. 

E o que dizem as palavras? 

A  antropologia  filosófica  reconhece  no  ser  humano  diversas  dimensões.  A 
dimensão  corpórea,  a  dimensão  intelectiva,  a  dimensão  afetiva,  a  dimensão  social,  a 

8  Cf. Ivonne BORDELOIS, A palavra ameaçada e Etimología de las pasiones.
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dimensão  religiosa,  e,  entre  outras  muitas,  a  que  nos  interessa  neste  estudo:  o  homo 
loquens.  O  ser  humano  como  falante.  Como  ser  pensante  na  palavra.  Ser  atuante  na 
palavra. 

A linguagem, natural na sua função, é convencional na sua realização, depende da 
vontade  dos  falantes.  Mas  esta  decisão  voluntária  também  por  vezes  se  encontra 
involuntariamente determinada... E aqui reside um dos tantos caminhos desencontrados da 
reflexão sobre a linguagem. 

Os poetas, em geral, aprendem a lidar com essa realidade e nela se sentem como 
peixes dentro d’água. Nem controlam totalmente a linguagem nem são por ela totalmente 
controlados.  Nela  mergulham,  nela  respiram,  e  dela  emergem,  fazendo  descobertas 
(provocando  descobertas)  e  nos  fazendo  descobrir  o  que  só  na  linguagem  conseguimos 
ver/ouvir/tocar com mais clareza. O verbo “rolar”, por exemplo, como nos ensina Mattoso 
Câmara, possui uma configuração  fonética que  se  casa bem com  o modo  de  objetos  ou 
pessoas rolarem. O /o/, inclusive visualmente, na escrita, e no arredondamento dos lábios 
de  quem  ouço  pronunciar  este  verbo,  sugere  o  rolamento,  além  das  duas  consoantes 
líquidas /r/ e /l/, que correspondem “à idéia de um movimento desimpedido e contínuo”. 9 

Então,  quando  Olavo  Bilac  escreveu  esses  dois  versos  no  seu  O  caçador  de 
esmeraldas... 

Fernão Dias Pais Leme agoniza. Um lamento 

Chora longo, a rolar na longa voz do vento. 10 

...estendeu para além  das palavras  (invadiu nossa percepção)  o  rolar do  lamento 
pela  morte  do  bandeirante  —  a  aliteração  empregada  com  maestria.  O  /o/  em 
lamento/chora/longo/rolar/longa/voz/do/vento,  o  /r/  em  chora/rolar  e  o  /l/  em 
lamento/longo/rolar/longa combinamse  ao  /v/  em  voz/vento,  à  rima  lamento/vento  e  ao 
jogo  longo/longa,  alongando  a  voz  chorosa  que  se  desprende  do  ar,  como  se  a  própria 
natureza estivesse em agonia. 

Paulo Leminski  escreveu  um  poema  etimológico  (“Ouverture  la  vie  en  close”), 
reforçando  a  ligação  entre  o  processo  criador  da  poesia  e  a  intuição  de  que  há 
necessidades inerentes na criação das palavras mais prosaicas: 

em latim 

“porta” se diz “janua” 

e “janela” se diz “fenestra” 

a palavra “fenestra” 

não veio para o português 

9  Cf. J. Mattoso CÂMARA JR., Contribuição à estilística portuguesa, p. 41. 
10  Olavo BILAC, Poesias, p. 250.
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mas veio o diminutivo de “janua”, 

“januela”, “portinha”, 

que deu nossa “janela” 

“fenestra” veio 

mas não como esse ponto da casa 

que olha o mundo lá fora, 

de “fenestra”, veio “fresta”, 

o que é coisa bem diversa 

já em inglês 

“janela” se diz “window” 

porque por ela entra 

o vento (“wind”) frio do norte 

a menos que a fechemos 

como quem abre 

o grande dicionário etimológico 

dos espaços interiores 11 

Nosso  falar  e  escrever,  quando estão  em sintonia  e  em  diálogo com a realidade, 
tornamse  mineração.  Buscase  no  terreno  das  palavras  a  preciosidade,  por  vezes  com 
preciosismos irritantes para os espíritos mais imediatistas e pragmáticos. O vivido há de se 
tornar  inesquecível.  Mineração  na  linguagem,  mineração  interior.  Descoberta  do  outro, 
descoberto do “eu”. A linguagem é âmbito em que se encontram a realidade pessoal que 
fala, e a realidade exterior, não menos loqüente. E mais loqüente ainda será essa realidade 
exterior, se for outra pessoa! 

Vejamos e ouçamos. O escritor Pedro Nava (conforme estudo de Edina Regina P. 
Panichi  sobre O  Itinerário  da Construção  Textual  Naveana) 12  tensionava  a  linguagem, 
trabalhando nos diferentes níveis, fonético, ortográfico, semântico, para expressar e extrair 
sentido  da  vivência  pessoal. Na  anotação  abaixo,  encontrada  em  seus  arquivos  (com  as 
falhas  próprias  de  uma  anotação  não  revisada),  referese  ao modo  de  falar  de Mário  de 
Andrade: 

11  Paulo LEMINSKI, La vie en close, p. 12. 
12  Em  Cadernos  do  CNLF   Círculo  Fluminense  de  Estudos  Filológicos  e  Lingüísticos,  Série  VIII,  nº  7   
http://www.filologia.org.br/viiicnlf/anais/caderno0711.html Acesso em: 23 abr. 2005.



36 

A  voz  boa  e  macia  do  Mario  de  Andrade,  suas  palavras 

babadas que as sílabas saíam separadas como cubos, poliedros 

cujos ângulos fossem emoussés — como pedra de gelo que se 

arredonda  dentro  dagua  derretendo.  O  Mario  derrete  as 

palavras  sobretudo  nos  seus  ch  como  Warchawski  — 

desenvolver isto. A construção oral tinha modulações de frase 

musical.  Intérprete  de  prosa  e  verso.  Dizedor  admirável  de 

conversa. 

Texto que, mais tarde, reaparece em sua forma desenvolvida e definitiva: 

E  como  é?  que  falava  esse  granganzá  do  Mário.  Com  a 

melhor  voz  e  o modo mais  macio. Como  que  lubrificava  as 

palavras  babando  as  sílabas  que  saíam  no  seu  sotaque 

provinciano,  separadas  feito  cubos  de  gelo  cujos  ângulos  e 

arestas fossem émoussés por derreter. Suas sílabas e palavras 

se  arredondavam  e  escorregavam  sobretudo  nos  seus  CHH. 

Marcha. Marchar. Warchavchik. Chique. Meschick. E tinha a 

propriedade  de  falar  se rindo —  e  ria,  comele ria!  riaté  sem 

razão. E era nessa mesma fala de paulistano sem se  impostar 

nem se importar que ele era um intérprete admirável de poesia 

e  prosa.  Lembro  de  têlo  visto  e  ouvido  ler  coisas  suas  em 

casa  de  Rodrigo.  Sua  construção  oral  tinha,  então, 

modulações de frase musical. E não era que declamasse, Deus 

me livre! O que ele era é um dizedor fabuloso até de frase de 

conversa. Degustava a palavra e essa sua volúpia palatal é que 

deve ter inspirado seu Congresso de Língua Nacional Cantada 

— quando Diretor do Departamento de Cultura da Prefeitura 

de São Paulo. 13 

13  Pedro NAVA. BeiraMar: memórias 4, p. 192.
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Sensível à performance verbal do amigo, que define  como um “esteta da  língua, 
glotólogo  dono  dos  mistérios  da  palavra”, 14  Pedro  Nava  trabalha  a  linguagem 
musicalmente,  aludindo,  para  corroborar  a  imagem  que  desenha  com  as  palavras,  ao 
poema  que  se  convencionou  chamar  A  Serra do RolaMoça  (e  na  verdade  é  um  poema 
dentro de outro maior, Noturno de Belo Horizonte), do próprio Mário de Andrade. Com 
esta  alusão,  ativa  a  idéia  da  alegria  de  viver  e  escrever,  uma  alegria  não  isenta, 
paradoxalmente,  de  melancolia. 15 Uma  alegria  ao  mesmo  tempo  racional,  pois  se  até 
existe  riso  sem  razão  e  sem  motivo,  com  mais  razão  com  razão  haverá  riso.  Racional 
irracional é o convívio alegre com a palavra e seus mistérios. Alegria que implica o risco 
de cair no vão do despenhadeiro, de pisar em falso, de percorrer os perigosos atalhos do 
som  e  do  sentido,  mesmo  que  nem  sempre  faça  sentido  todo  o  som  que  produzimos. 
Glosar e gozar — nisto se amplia e se resume o trabalho de quem vive das palavras, e de 
quem muito bem sabe que as palavras dizem. E que nada dizem em vão... 

E  o  que  dizem  as  palavras?  Não  dizem  toda  a  verdade —  não  dizem  tudo,  é 
verdade.  Sempre  falta  à  palavra  outra  palavra  que  a  complemente  e  que  a  explique. 
Nathalie  Sarraute,  em  O  uso  das  palavras,  imagina  as  palavras  produzindo  inúmeras 
ondulações, e captálas, ler as entrelinhas, e as entreletras, é divertido e doloroso. Captá 
las com outras palavras é o exercício de quem escreve. E de quem lê. E também de quem 
pensa,  pois,  ao  atentar  para  a  linguagem,  atentamos  para  o  ser  humano  em  sua 
interioridade,  em  sua  complexidade,  em  suas  ambivalências  e  dilemas.  “A  linguagem 
humana” —  conforme Chomsky —  “pode  ser  usada para  informar  ou  desorientar,  para 
clarificar pensamentos de uma pessoa, ou para exibir sua habilidade, ou simplesmente por 
brincadeira”. 16 

Como defendia Mário de Andrade, quem lida com palavras lida com elementos de 
consciência. Nas palavras tomamos ciência e consciência do que somos, do que pensamos, 
do  que  pensam  os  outros,  do  que  os  outros  são,  do  que  são  as  coisas.  No  diálogo,  na 
leitura, no escrever, no ouvir, ouvimos o que dizem as palavras. As palavras dizem o que é 
pensado ao dizerse (ou o que se diz de modo impensado). A consciência se  ilumina no 
ato  mesmo  de  se  dizer  o  que  sussurra  a  consciência.  Então,  quando  escrevo  “eu”,  o 
pronome  antecipa  o  meu  nome.  Sou  eu  que  escrevo  sobre  mim.  Consciência, 
contundências.  E  as  palavras  dirão  o  que  eu  mal  sabia  que  elas  diriam.  E  quando 
falo/escrevo o nome de algo, algo se torna o que é. Algo, às vezes, deixa de sêlo... 

Por mais estranho que pareça, somos  impulsionados a falar/escrever sem saber o 
que  vamos  dizer/expressar. Não pensamos  antes  de manifestar,  na palavra  impensada, o 
que  pensamos.  A  linguagem  fala  em  nós,  “através”  de  nós.  E  se  tentamos  premeditar 
palavra por palavra nosso discurso, o pensamento é como que transfigurado pela palavra, 
e  acabamos  por  “ultrafalar”  o  que  tínhamos  pensado  dizer,  ultrapassar  o  que 
imaginávamos ter a dizer. Pouco dizem os dicionários sobre o que as palavras dizem. Será 
que elas dizem mais? Dizem menos? Por isso os exercícios etimológicos atraem a atenção 
dos que esperam da linguagem algo além de definições convencionais/superficiais. Ou dos 

14  Ibid. 
15  Os versos encontramse numa das estrofes do poema, em: Mário de Andrade, Poesias completas, p. 160: 
Os dois estavam felizes. 
Na altura tudo era paz. 
Pelos caminhos estreitos 
ele na frente, ela atrás. 
E riam. Como eles riam! 
Riam até sem razão. 
16  Noam CHOMSKY, Linguagem e pensamento, p. 92.
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que,  ao  escreverem,  entendem  que  na  palavra  podem  ser  mais  do  que  são —  “o  que 
escrevo  é mais  aguçado  do  que  sou” 17 —,  e  querem  saber  o  porquê  de  experimentarem 
este aguçamento. A própria Susan Sontag, autora da frase, observa, num trecho do mesmo 
ensaio:  “...  a  literatura  é  importante.  ‘Importante’  é  uma  palavra muito  desbotada,  sem 
dúvida.” 18 E,  no  entanto,  etimologicamente  falando,  “importante”  ganha  uma  grande 
importância e nos aguça a consciência, quando a ela associamos a idéia de “importação”. 
Importare,  no  latim,  é  trazer  de  fora  para  dentro,  é  trazer  para  si  o  que    interessa, 
“comprar” o que consideramos bom e não possuímos. 

O escritor, o professor, o comunicador exportam. E se exportam o importante, as 
pessoas se  interessam! Recuperar o colorido da palavra “importante” é redescobrir o que 
diz  a  palavra,  mesmo  quando  já  emudecemos  para  ela.  Ou  melhor,  dialogando  com  a 
palavra poderemos ouvir de novo o que  ela diz. Mais ainda: poderemos suscitar que  ela 
diga outras coisas importantes. 

Num  artigo  publicado  no  jornal  A  Tarde  (24  de  abril  de  2005),  João  Ubaldo 
Ribeiro,  escrevendo  sobre  a  formação  do  povo  brasileiro,  não  se  contém  e  emprega  a 
palavra “importante” duas vezes no mesmo período: 

Acho importante recordar isso porque estamos engolindo cada 

vez  mais  a  noção  de  que  a  raça  nos  divide,  deixando  de 

enxergar a evidente realidade de que os negros são também os 

verdadeiros  primeiros  brasileiros  e  que  trouxeram  com  eles 

tão  importante  parte  da  riqueza  cultural,  que  hoje  nos 

ornamenta e singulariza. 

A importância não está apenas na mente (pois é claro que está) de quem considera 
isso ou aquilo importante. Na palavra mesma a idéia se aloja, ou com ela se une, à espera, 
porém, do  falante/escrevente  e do ouvinte/leitor que  lhe  dêem a devida  (ou  indevida, às 
vezes) importância. 

Em diálogo com as palavras 

Admirável  a  estratégia  argumentativa  de  Sócrates.  Problematiza  as  teses  de 
Hermógenes  e  Crátilo,  demonstra  um  conhecimento  verbal  acima  do  comum,  gerando 
uma situação e uma sensação de nonsense com forte intenção pedagógica. 

Com relação à tese de Hermógenes, se as palavras fossem exclusivamente produto 
da  convenção arbitrária,  cada  indivíduo ou cada  sociedade poderia dar  início  a qualquer 
alteração,  qualquer  mudança,  a  seu  belprazer,  ou  ao  sabor  do  acaso.  As  palavras  são 
vistas,  segundo  essa  ótica,  como  instrumentos  descartáveis  ou  meios  permutáveis  para 

17  Susan SONTAG, “A escrita como leitura”, em Questão de ênfase, p. 340. 
18  Ibid.
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transportar  idéias.  O  espírito  “cratiliano”,  porém,  revoltase  contra  essa  idéia.  Uma  das 
histórias  de  Ruth  Rocha  (sempre  bemhumorada  e  crítica  atenta)  ajudará  a materializar 
essa  revolta.  Refirome  a  Marcelo,  marmelo,  martelo.  A  curiosidade  do  menino  é 
insaciável.  Sua  atenção  recai  sobre  as  relações  entre  nomes  e  coisas/seres  nomeados. 
Percebendo  a  arbitrariedade  das  palavras,  decide  agir  com  mais  “lógica”,  chamando 
“cadeira”  de  “sentador”,  “travesseiro”  de  “cabeceiro”,  “dia”  de  “solário”  e  “noite”  de 
“lunário”. E, afinal de  contas, por que  ele, Marcelo, se chama assim? Só porque os pais 
assim o quiseram? 

— Mamãe, por que é que eu me chamo Marcelo? 

— Ora, Marcelo, foi o nome que eu e seu pai escolhemos. 

— E por que é que não escolheram martelo? 

— Ah, meu  filho, martelo não é nome  de  gente! É nome  de 

ferramenta... 19 

O  curioso,  no  entanto,  é  que  em  latim Marcellus  é  diminutivo  de Marcus,  que 
significa “martelo”. Na realidade, Marcelo (“martelinho”) é nome de ferramenta e é nome 
de gente — o personagem martela com tantas perguntas incômodas o ouvido dos adultos! 
No  final  da  história,  os  pais  de  Marcelo  passam  a  se  esforçar  para  entender  o  filho, 
tentando apreender o lógos que rege o idioleto do menino. 

Conversando  com  Hermógenes,  Sócrates  é  “cratiliano”  (cf.  Crátilo,  390e), 
defende a existência de um nome apropriado para cada realidade, para cada objeto, para 
cada  ser,  independentemente  das  diferenças  dos  idiomas.  O  substantivo  neutro  eidos 
expressa os traços que fazem de cada realidade uma realidade única. Cada coisa tem sua 
própria configuração, suas propriedades, sua forma, que é também aquilo que fica quando 
a  coisa  desaparece.  A  idéia  do  nome —  onómatos  eidos —  é  reproduzida mediante  os 
sons, que serão diferentes e diferentemente articulados em sistemas lingüísticos diferentes, 
mas sempre com fidelidade ao essencial. Os legisladores terão, idealmente, o cuidado de 
encontrar  sons  acertados  em  cada  língua.  A  tarefa  dos  legisladores,  por  sua  vez,  será 
apreciada e  julgada pela pessoa reflexiva e  interrogadora: o dialetikós. Este  tem em suas 
mãos o leme, dirigindo corretamente (e eventualmente corrigindo) o trabalho daquele que 
cria os nomes. 

Mas  em  que  consiste  a  exatidão  dos  nomes?  Esta  é  a  pergunta  mais  do  que 
pertinente,  e  Hermógenes  a  faz.  Sócrates,  com  sua  conhecida  maneira  de  conduzir  o 
diálogo, no momento em que poderia pontificar, já que o interlocutor está agora disposto a 
ouvir a verdade... declara não saber, e que o melhor seria  recorrer aos sofistas  (pagando 
por este conhecimento um bom preço, evidentemente). Ou então recorrer aos poetas. E os 
poetas são aqueles que ouvem os deuses. E são os deuses que sabem chamar, de maneira 
firme, correta, cada coisa pelo seu nome natural (cf. Crátilo, 391e), se é que os deuses dão 
nomes  às  coisas...  pois  também  (é  o  próprio  Sócrates  quem  faz  este  alerta,  cf.  Crátilo, 
425e) recorrer a esta noção poderia caracterizar um expediente pouco racional, a exemplo 

19  Ruth ROCHA, Marcelo, marmelo, martelo e outras histórias, p. 9.
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dos dramaturgos que faziam descer em cena um deus cuja missão era solucionar de modo 
arbitrário os impasses vividos pelos personagens: deus ex machina. 

Os poetas sabem, suponhamos, as palavras que os deuses empregam, e as palavras 
carecem de bons  leitores, que possam extrairlhes a verdade. A etimologia é  instrumento 
com o qual se torna possível revelar o oculto. Encontramonos na pista certa em acreditar 
que assim é, ou estaremos nos iludindo? A partir desse ponto, simulando temer enganarse 
(e  até mesmo  enganar Hermógenes),  Sócrates  parece  cair  num  êxtase  oracular,  sem,  no 
entanto, abandonar a ironia, o distanciamento. Afinal, não é pequeno o risco de tornarse 
mais sábio do que seria razoável... 

Brincando  com  as  palavras,  que  é  uma  forma  (provavelmente  a  melhor)  de 
dialogar  com  elas,  entendêlas  por  dentro,  o  poeta  Sócrates,  o  inspirado  dialético,  o 
pensador  entusiasmado,  inspirado  sofista,  o  “demoníaco”  professor,  o  etimologista  sem 
medo quer penetrar cada vez mais no labirinto, em busca da justeza dos nomes. E não são 
os  deuses  também brincalhões,  amigos  do  jogo,  alegres,  e  de  vez  em  quando  um  tanto 
enredadores (cf. Crátilo, 406c)? 

Exemplo  de  brincadeira  verbal:  “herói”  é  aquele  que  foi  gerado  pelo  amor,  por 
Eros. A semelhança entre as palavras (“Eros”/“herói”) autoriza Sócrates a realizar o salto. 
E  ele  o  dá,  com  liberdade  e  graça,  diante  dos  sorrisos  admirados  (desconcertados, 
embaraçados...) de Hermógenes e Crátilo. Deste, em particular, que vê Sócrates defender 
a tese naturalista com mais criatividade do que ele mesmo poderia fazer. 

Sócrates  quer  assemelharse  aos  onomaturgos,  conhecerlhes  o modo  de  pensar, 
realizar altos vôos... e começa a falar, e a falar um pouco além da conta. Tornarseá um 
sutil palrador de tanto parolar sobre as palavras. Tocará os limites da charlatanice... 

Bêbado, “picareta”, poeta? 

Sócrates  aborda  a  controvérsia  physisnómos  com  aquela  sua  postura  (marca 
registrada do pensador irônico) de que pouco ou nada sabe, recorrendo à ajuda inestimável 
dos  interlocutores  (ou  serão  meros  trampolins  de  um  sofista...),  em  busca  de  algumas 
luzes. 

Seu  trabalho  inicial,  porém,  e  isso  é  notório  ao  longo  da  discussão  com 
Hermógenes,  consiste  em  buscar  na  estrutura  fundamental  das  coisas  um  limite  à 
arbitrariedade  da  convenção. Seu  intento  é  encontrar o modus operandi  do onomastikós 
(cf. Crátilo, 424 a), ou seja, daquele que se encontra apto a dar nomes verdadeiros, tarefa 
adâmica  por  excelência  (tarefa  criativa),  segundo  o  contexto  judaicocristão:  Adão  (cf. 
Gênesis  2,  1920),  o  primeiro  terroso  (se  houvesse  habitantes  em Marte  chamarseiam 
“marcianos”, e na Terra, portanto, somos os “terrosos”), criou nomes para os animais (os 
terrestres  e  as  aves,  os  domésticos  e  os  selvagens),  nomes  que  julgava  os  mais 
convenientes. E “conveniente” é aquilo que coincide, concorda, condiz: convir, “vir com”, 
vir juntamente. 

Sócrates  relativiza  o  convencionalismo,  buscando  as  mais  requintadas 
razões/raízes  etimológicas para todo e qualquer nome. Atua como artesão, ou como ator 
de  teatro  a  interpretar  o  papel  de  onomaturgo.  Hermógenes  chega  a  observar  que, 
pronunciando  certa  palavra,  Sócrates  usa  os  lábios  para  dar  à  boca  forma  de  flauta  (cf.
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Crátilo,  418a),  como  quem  a  estivesse  saboreando  pela  primeira  vez,  ou  executandoa 
naquele instrumento musical imaginário. 

Como  saldo  desse  primeiro  movimento  do  diálogo,  plantase  na  mente  de 
Hermógenes  a  hipótese  de  que  algum  tipo  de  naturalismo  pode  ser  endossado. O  preço 
para que esta semente tenha sido lançada é um artificioso e rebuscado exercício de e sobre 
a linguagem que, como nos ensinou Heidegger, traz a marca da insuficiência, uma vez que 
somos  sempre  ultrapassados  pela  própria  linguagem  que  nos  envolve. 20 Sócrates  bebe  o 
vinho  embriagador  das  palavras,  tornase  dionisíaco,  corre  veloz  por  entre  as  palavras. 
Ouvidos mais afinados poderão identificar uma ou outra risada entre as falas. Hermógenes 
ri  e  elogia  o  desempenho  de  Sócrates.  O  filósofo  brinca,  afirmando  que  seu  amigo 
precisará  inventar  elogios mais  calorosos,  pois pretende continuar  avançando  no  terreno 
da sabedoria, se é que realmente avançou até agora (cf. Crátilo, 410e)... 

Obviamente Sócrates não pensa a etimologia no sentido moderno (século XIX em 
diante). Os gregos daquela época pouco sabiam a respeito da origem de sua língua (e nós, 
por  acaso,  sabemos  muito  mais?).  Em  virtude  desse  reduzido  conhecimento  especulam 
com  uma  liberdade  que  parece  agredir  os  princípios  básicos  da  investigação  séria,  de 
acordo com os nossos atuais padrões de reflexão sobre a  linguagem e sobre o que sejam 
“investigações  sérias”.  Mas  a  atitude  de  fazer  livres  suposições  do  grego  não  se 
circunscreveu  à  antiguidade.  Voltaire  (século  XVIII)  dizia  que  a  palavra  “chemise” 
(camisa  em  francês)  proviera  da  expressão  “sur  la  chair  mise”,  pois  a  camisa  sobre  a 
carne  se  põe. 21  Já  Santo  Isidoro  de  Sevilha  (século  VII)  à  palavra  latina  “camisia” 
(camisa) atribuía como origem o fato de que, com este tipo de roupa as pessoas iam para a 
cama dormir. 

Para nós, a etimologia de uma palavra revela a sua história fonética e semântica, 
mas para Sócrates,  para Platão  e  também para Crátilo  (e  ainda  temos muitos  “sócrates”, 
“platões”  e  “crátilos”  entre  nós)  sua principal  função  é manifestar  em alguma medida  a 
verdadeira natureza do referente. Ora, se há uma manifestação é porque algo está/estava 
oculto. A natureza oculta das coisas, evidenciada pela etimologia, confere a esta o caráter 
de instrumento propiciador de epifanias. 

Seria anacronismo nosso esperar de Sócrates análises etimológicas semelhantes às 
realizadas  hoje  à  luz  de  estudos  lingüísticos  que  se  consolidaram  ao  longo  dos  séculos 
XIXXX. No início desse período de “etimologia esclarecida”, o jesuíta Lorenzo Hervás y 
Panduro  (17351809),  aludindo  ao  Crátilo,  já  afirmava  que,  apesar  de  reconhecer  a 
grandeza  do  filósofo,  não  podia  suportar  as  considerações  etimológicas  de  Platão, 
expressas por Sócrates: 

Leo el diálogo de Platon,  intitulado el Cratilo, ó de  la recta 

razon  ó  imposicion  de  los  nombres:  admiro  en  muchos 

discursos  de  este  diálogo  el  grande  ingenio  del  autor,  y  al 

20  Cf. Martin HEIDEGGER, A caminho da linguagem, p. 138. 
21  Não  sejamos  ingênuos,  porém.  Voltaire,  aqui,  possivelmente  está  zombando  da  etimologia,  que  ele 
considerava  uma  “science  où  les  voyelles  ne  sont  rien,  et  les  consonnes  fort  peu  de  chose”,  aforismo a  ele 
atribuído  por Max Müller,  em  Lectures  on  the  science  of  language,  p.  238,  nada  que  nos  pudesse  causar 
estranheza, observa Müller, pois um homem que relutava em acreditar em qualquer tipo de milagre certamente 
desconfiaria  dos  “miracles  of  etymology”.  Outros  dois  grandes  autores  franceses,  Rabelais  e  Molière, 
apoiados em Cícero e Roger Bacon, ridicularizavam as especulações etimológicas excessivas e inverossímeis.
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mismo  tiempo  tropiezo  freqüentemente  en  etimologías 

pueriles que me representan ridículas  sus  ideas,  y me hacen 

casi  molesta  sua  lectura.  Platon,  sabio  eminente  en  sus 

discursos  filosóficos,  se  muestra  algunas  veces  literato 

ridículo en sus etimologías [...]. 22 

Menos  agressivo,  mas  infenso  às  “viagens”  etimológicas  de  PlatãoSócrates,  o 
erudito Charles Lenormant (18021859) também opinava que os erros de Platão etimólogo 
(a extrema esquisitice da maior parte de suas considerações sobre a origem das palavras) 
deveriam  ser  compreendidos  e  desculpados,  dado  que  o  tema  era  demasiado  novo  e 
complexo para o grande gênio: 

Peutêtre  en  voyant  l’extrême  bizarrerie  de  la  plupart  de 

celles  [das  etimologias] qui sont proposées dans ce dialogue 

et l’oubli des lois les plus élémentaires de la critique qu’on y 

constate  à  chaque  pas,  se  seraton  expliqué  les  erreurs  de 

Platon, par l’extrême nouveauté du sujet, eu égard à son pays 

et  à  son  époque,  prenant  en  pitié  ce  grand  génie  fourvoyé 

dans  um  travail  auquel  ses  propres  réflexions  n’avaient  pas 

suffi pour le préparer. 23 

Contudo,  outros  tantos  leitores  de  Platão  não  diriam  que  faltou  ao  personagem 
Sócrates  (e  ao  seu  discípulo  como  tradutor  do  mestre)  consciência  lingüística  ou  rigor 
científico. Leitores próximos  como Aristóteles não o  fizeram, ou  leitores mais distantes, 
como Rousseau,  que  escreve,  em  defesa  do  filósofo:  “le  Cratyle  de  Platon  n’est  pas  si 
ridicule qu’il paraît l’être”. 24 

Por  outro  lado,  admitindose  que  Sócrates  estivesse  parodiando  gramáticos  e 
etimólogos contemporâneos, o tom humorístico que assume no Crátilo não se deve ao fato 
de  que  o  procedimento  adotado  fosse  risível  em  si. A  graça  estava  em  que,  levando  às 
últimas  conseqüências  o  afã  de  tudo  explicar,  Sócrates  procurava mostrar  que  tinha  na 
ponta da língua, sempre, uma descrição possível (mais plausível ou menos plausível) para 
cada  palavra,  contrariando  seu  slogan  pessoal  de  que  sabia  nada  saber.  Hermógenes 
(imaginoo rindo), chega a censurálo: “Tenho a impressão, Sócrates, de que empilhas por 
demais  as  explicações”  (Crátilo,  420d).  De  modo  temerário,  até  meio  atabalhoado, 
Sócrates  aventurase  a descobrir  a  essência das  coisas  em  todas  as palavras que  lhe  são 
apresentadas ou que lhe ocorrem ao longo da conversa. Há um fluxo de palavras sem fim, 
discurso  que  não  cessa  de  deslizar,  driblando  todo  e  qualquer  obstáculo,  qualquer 

22  Lorenzo HERVÁS Y PANDURO, Catálogo de las lenguas de las naciones conocidas, p. 6. 
23  Charles LENORMANT, Commentaire sur le Cratyle de Platon, p. 1. 
24  JeanJacques ROUSSEAU, “Essai sur l’origine des langues”, em: Œuvres (tome IV), p. 516.
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hesitação. E as palavras parecem tornarse estranhamente transparentes, como acontece na 
poesia tantas vezes: 

rio: o ir 25 

Um palíndromo descortina (a cortina do acostumamento é retirada subitamente) o 
movimento do rio. O rio vai. A sua essência é  ir, correr, deslizar. O sentido  estava ali  o 
tempo todo, fluindo e ao mesmo tempo inalterável. Nem se opõe, digase de passagem, a 
rivus,  do  latim,  usado  para  designar  um  regato,  um  ribeiro,  mas  também  a  corrente  de 
qualquer líquido que escorra. É condizente. Diz junto. Flui junto. 

Sócrates, em meio a aparente delírio etimológico, alertara Hermógenes a respeito 
de  algo muito  importante. Os  nomes  sonoros,  por  natureza,  têm  uma  “certa  justeza” — 
“physei te tina orthóteta echon” (Crátilo, 391b). Sócrates emprega o pronome indefinido 
(tis), relativizando assim uma posição fechada a favor exclusivamente do naturalismo. E 
ainda  é  de  se  considerar  que  os  nomes  primitivos,  supostamente  condizentes  com  os 
objetos  nomeados,  foram  soterrados  pelos  falantes  no  decorrer  do  tempo.  Estes  falantes 
acrescentaram,  suprimiram  ou  transformaram  sons,  tornando  irreconhecível  a  relação 
entre  palavra  e  coisa.  Daí  em  diante  não  será  a  convenção  a  salvaguardar  o  uso,  a 
compreensão,  a  possibilidade  da  conversa  entre  as  pessoas  que  empregam  as  mesmas 
palavras? 

Sócrates chega a admitir  (sempre  ironicamente) que suas reflexões são burlescas 
(cf. Crátilo, 426b). Mas o que fazer perante tema tão difícil, reconhece o próprio filósofo? 
Talvez por  isso possamos  chamálo  de  “picareta”, mas no  sentido  favorável  da palavra. 
“Picareta”, xingamento bem brasileiro, é a pessoa  inescrupulosa que, aproveitandose da 
ingenuidade alheia,  utiliza meios  condenáveis para obter o que  deseja. No  entanto,  uma 
boa  picaretagem  pode  demolir  estruturas  fadadas  ao  fracasso,  desconstruir  esquemas 
falsos, derrubar muros. Sócrates atua como uma picareta que escava a terra para encontrar 
tesouros escondidos, sem a menor segurança de que eles estão ali... 

Os preconceitos que  algumas pessoas  têm contra  tudo o que  cheira  a  etimologia 
são justos e até inevitáveis, se etimologia fosse o que elas pensam que é. Se esta “doutrina 
das palavras” pretendesse  esquadrinhar de modo  infalível, com uma ilusória onisciência, 
com a arrogância dos “sabichões” (o sufixo –icho, diminutivo com conotação pejorativa, 
recebe aqui uma segunda carga pejorativa no aumentativo), todas as raízes e folhas, flores 
e  frutos da grande árvore  da  linguagem  humana,  tal  etimologia perderia  a  credibilidade. 
Podemos  confiar  numa  etimologia  com  lacunas,  preenchíveis  pela  imaginação  e  pela 
fabulação humanas. 

O que a convencionalidade afiança 

Hermógenes se queixa com Sócrates de que Crátilo sempre se expressa em termos 
obscuros e vagos (cf. Crátilo, 427de), e  este  explica que não poderia ser diferente, uma 
vez que o problema da exatidão dos nomes é tão importante quanto complexo. 

25  Arnaldo ANTUNES, Como é que chama o nome disso, p. 146.
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No  início  desta  que  será  a  parte  final  do  diálogo,  Sócrates  se  oferece  como 
discípulo  de  Crátilo,  afirmando  que  até  agora  o  máximo  que  fez  foi,  ao  lado  de 
Hermógenes,  procurar  algumas  luzes  sobre  a  questão.  Sabemos,  no  entanto,  que  seu 
objetivo é outro, e bem outra são as suas condições. Plenamente consciente de que está em 
jogo  uma  discussão  relevante  em  si  mesma,  Sócrates  vai  demonstrar  a  Crátilo  que  o 
naturalismo também é relativo, que não se pode esperar um perfeito encaixe entre nome e 
essência do objeto nomeado. Algum tipo de convenção deve ser aceita. 

A correta aplicação dos nomes depende, segundo Sócrates, de que os legisladores 
acertem sempre, mas estes nem sempre executam com total perfeição o seu  trabalho, até 
porque não dispõem (não dispunham) de nomes que os ajudassem a conhecer aquilo que 
eles  teriam de nomear pela primeira vez  (cf. Crátilo, 438ab). Há  falhas  compreensíveis 
(falhas  humanas)  nesse  processo  em  que,  antes  de  conhecer  as  realidades  pelos  seus 
nomes, é  justamente com o objetivo de conhecêlas que os nomes devem ser criados. As 
expectativas de naturalistas como Crátilo são elevadas demais: os nomes não comportam 
toda  a  essência  dos  objetos  nomeados,  como  intuiu  Carlos  Nejar  num  de  seus  poemas 
(poema XV de “A chuva do Velho Testamento”): 

Deus não é a palavra Deus 

e andorinha, 

a palavra andorinha. 

Há um poço 

que não entra 

na palavra poço. 26 

Os  nomes  podem  ser  apenas  parcialmente  adequados  à  essência  das  coisas,  há 
diferentes graus de correção, e por isso precisamos contar com o elemento da convenção 
para garantir a comunicabilidade entre os falantes. Uma certa arbitrariedade é necessária, 
pelo menos no atual estágio da humanidade falante, na medida em que a linguagem não é 
consubstancial  à  realidade  que  pretende  exprimir.  “A  convenção  é  um  expediente 
inevitável  que  completa  a  relação  parcialmente  natural  com  a  coisa  nomeada”,  resume 
Jorge Piqué em interessante estudo. 27 

Pensando  com  Sócrates,  que  pensa  em  exemplos  da  sua  realidade  lingüística, 
podemos  perceber  claramente  que  palavras  existem  cuja  pertinência  comunicativa  deve 
muito, ou quase tudo, ao costume e à convenção legitimadoras. Não conseguimos atribuir 
lhes  uma  razão  convincente,  mesmo  que  a  possuam.  E  não  seria  exatamente  por  essa 
hipotética razão que a empregaríamos. A palavra “crina”, por exemplo, em referência ao 
pêlo  do  pescoço  do  cavalo,  eu  a  uso  sem  saber  que  “crinis”,  em  latim,  referiase  à 

26  Carlos NEJAR, O chapéu das estações, p. 56. 
27  Jorge Ferro PIQUÉ, Linguagem e realidade: uma análise do Crátilo de Platão, p. 177.
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cabeleira  (o  rastro)  brilhante  dos  cometas, 28 que  se  tornou  metáfora  para  os  cabelos 
brilhantes  femininos,  e mais  tarde para o pêlo do pescoço eqüino, mesmo que  esse pêlo 
não  seja  especialmente brilhante. Foi  na  convenção que me apoiei. Do céu à  estrebaria, 
passando  pela  cabeça  das  mulheres,  a  palavra  percorreu  um  caminho  identificável. 
Contudo, não passa pela cabeça de ninguém, ou de pouquíssimos passará, que foi essa a 
sua trajetória. Graças tãosomente ao hábito coletivo, que me afirma ter a palavra “crina”, 
hoje,  o  significado  que  tem,  olho  para  a  crina  do  cavalo  e  digo  “crina”,  sem  a  menor 
referência ao brilho do cometa. 

Em termos práticos, a justeza da aplicação dos nomes, para que se realize a mútua 
compreensão  entre  falantes,  depende  da  convenção  não  só  quando  esquecemos  ou 
desconhecemos  suas motivações  e  explicações  etimológicas, mas  também  quando  essas 
motivações  e  explicações,  ao  que  tudo  indica,  inexistem  no  plano  material  dos  sons  e 
nasceram  de  um  “acordo”  tácito  posterior,  sem  maiores  lucubrações.  Se  uma  palavra 
parece  ter  um  significado  por  si  mesma,  mas  no  espírito  daqueles  que  a  usam  assume 
outro  significado...  isto  significa  que  se  convencionou  algo  distinto  do  que  estaria 
implícito  na  própria  palavra.  Neste  caso,  o  que  estamos  pensando,  ao  falar,  será 
compreendido  por  outros  falantes  por  força  desse  “expediente  banal,  a  convenção” 
(Crátilo, 435c). A convencionalidade  é um recurso de qualidade  inferior, mas será ele a 
afiançar o sentido de muitas palavras, para não dizer da maioria delas, se pensarmos que a 
pesquisa etimológica não ocupa os primeiros lugares entre as nossas preocupações diárias. 

No caso da língua portuguesa, procurando atualizar o enfoque, temos por exemplo 
a palavra “sanguessuga”, que designa um invertebrado que suga o sangue de vertebrados. 
A expressão procede do latim sanguis e do verbo sugo, gerando “sanguesuga” (séc. XVI), 
“sambixuga”,  “sanguichuga”  e  “sanguisuga”  (séc. XVII),  “sanguexuga” e  “sanguexupa” 
(séc.  XVIII),  entre  outras  atuais  possibilidades,  conforme  as  regiões  brasileiras  e 
portuguesas:  “sambexuga”,  “samessuga”,  “samexuga”,  “samexunga”.  Particularmente 
sugestiva  é  a  presença,  em  todos  os  casos,  da  vogal  /u/  —  ao  pronunciarmos  o  “u”, 
materializamos com os lábios a idéia de sucção com a boca, o chuchar, o chupar, o sugar 
da sanguessuga. 

De  qualquer  forma,  o  termo  ganhou  um  significado  a mais,  o  do  indivíduo  que 
explora os outros, pedindo favores ou dinheiro de forma abusiva (há registros em autores 
do século XIX). Se um falante que conhece o sentido originário não está a par, de acordo 
com a convenção estabelecida, de que existe esse uso jocoso da palavra poderá ficar a ver 
navios se a ouvir num outro contexto que não o da zoologia. 29 

A convenionalidade garante o automatismo da  troca de  idéias  (ainda que sempre 
imperfeita),  da  transmissão  de  informações  (ainda  que  sempre  sujeita  a  lacunas),  da 
explicitação  de  mandatos  (ainda  que  sempre  falível),  da  manifestação  de  sentimentos 
(ainda que sempre limitada). Não somos geniais onomaturgos capazes de, a cada instante, 
captar  em  meio  às  palavras  de  uso  rotineiro,  a  nominalidade  intrínseca  de  cada  ser. 
(Suspensa  sua  descrença  quem  descrê  nessa  nominalidade,  e  imagine  como  seria 
trabalhoso estar ciente da aderência ao ser da coisa nomeada de cada palavra pronunciada 
ou ouvida.) 

28  Do grego “komêtés”, “de longa cabeleira”, que designava também o “coberto de pêlo” e o “guarnecido de 
asas”. Agradeço ao Prof. Marcos Lorieri a lembrança, neste contexto, do “rabodecavalo”, penteado em que 
os cabelos ficam atados no alto da cabeça, e pendem à semelhança do rabo de um eqüino... 
29  Apenas  um  registro.  Em  2006,  a  Polícia  Federal  brasileira  deflagrou  a  “Operação  Sanguessuga”  para 
desarticular esquema de fraudes em licitações na área de saúde. O grupo criminoso ficou conhecido como a 
“máfia das ambulâncias” ou também a “máfia dos sanguessugas”.
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Como tornarse um onomaturgo (mesmo que de segunda categoria) 

Como  quem  não  quer  nada,  subitamente  Sócrates  deixa  cair  o  ensinamento:  o 
único modo autêntico de dar nome às coisas não é o modo arbitrário, pela  imposição ou 
pelo capricho. O modo adequado de nomear as coisas é o modo natural, deixando vir à luz 
o ser das coisas, deixando que este ser venha à tona (cf. Crátilo, 387d). Tratase de um ato 
cognoscitivo, portanto. A pessoa ouve e acolhe o nome ontológico, o nome em si da coisa, 
sua  intimidade.  Este modo  natural,  no  entanto,  não  nos  é...  natural. Não  se  dá  sem  que 
precisemos  fazer  esforços,  e  esforços  intelectuais  e  volitivos  que,  paradoxalmente,  são 
esforços  para  não  dominar,  não  forçar,  não  impor.  Sócrates,  em  seu  fazer  etimológico, 
procura  “cavar”  as  palavras  (mas  ao  estilo  de  um  arqueólogo,  com  cuidado  para  não 
machucálas, sabendo porém que ao mesmo tempo são dúcteis e flexíveis), em busca deste 
“dizer” que a coisa diz de si mesma — “dizer” sepultado vivo sob o nome fônico, que é 
simultaneamente  via  privilegiada  para  remontar  às  origens  conceituais.  E a  este  “dizer” 
precisamos  também  dizer  alguma  coisa,  dizer  quem  somos  nós,  o  que  pensamos,  o  que 
queremos. 

Embora  idealmente  tenha  havido,  nos  primórdios,  onomaturgos  que  fizeram  o 
trabalho inicial de criar nomes fônicos para as coisas, procurando sintonizar esses nomes 
fônicos com os nomes ontológicos (com a essência das coisas),  fazendoo, como vimos, 
de  maneira  nem  sempre  correta  (pois  realmente  é  uma  árdua  tarefa!),  cabe  às  pessoas 
imbuídas  da  firme  paixão  de  conhecer  (essas  pessoas  Sócrates  chama  de  “dialéticos”) 
realizarem a tarefa uma vez mais, estejam elas mergulhadas no idioma que for, pertençam 
a esta ou àquela sociedade, seja qual for o ponto da linha do tempo em que se encontrem. 

E para levar a cabo esta tarefa faltanos discernimento. Discernir, neste contexto, é 
o modo pelo qual “o espírito delimita, com o nome sonoro, o nome em si apreendido”. 30 
Isto  inclui  revisar  criticamente  a  forma  como  as  palavras  são  empregadas,  imprimindo 
lhes  renovada verdade.  Inclui perceber em que medida determinado nome sonoro não se 
tornou  mera  “etiqueta”  externa  à  coisa  nomeada.  Inclui  recuperar  o  vínculo  inteligível 
porventura  existente  entre  palavra  e  realidade,  como,  por  exemplo,  o  que  existia  entre 
“defunto”  e  a  noção,  bem  menos  macabra  e  muito mais  humana,  de  que  aquele  ser  já 
cumprira a sua “função” nesta vida, a sua “missão” existencial. 31 

Observador da realidade, e das palavras com que tentamos designála, o dialético 
(que podemos definir como um onomaturgo crítico) desenterra das palavras abandonadas 
à  rotina,  ao  desgaste  do  uso  irrefletido,  a  primeira  apreensão  que  gerou  o  vínculo  entre 
som  humano  e  coisa,  supondose  que  essa  primeira  apreensão  de  fato  captou  o  ser  da 
coisa,  com a maior  conformidade possível. E  se não  consegue  desenterrála,  procura de 
algum modo recriar  (poeticamente) palavras que  expressem o acontecimento ontológico. 
Este  fenômeno  ocorre  entre os poetas  com  livros  editados, mas  também  entre os poetas 
anônimos do povo, do cotidiano. Certa vez, ouvi um motorista de táxi em São Paulo dizer 
que,  em sua  categoria profissional,  havia os  “mortoristas”, aqueles  que dirigem  tão mal 
que  põem  em  risco  a  sua  vida.  E  para  lembrar  um  poeta  brasileiro  com  espírito 

30  Humberto GIANNINI, Desde las palabras, p. 44. 
31  Recolhi  este e outros registros etimológicos num pequeno livro, atualmente  esgotado, Palavras e origens, 
publicado em 2002. Existem nas livrarias outras publicações com este mesmo caráter de divulgação: A casa da 
Mãe Joana, de Reinaldo Pimenta (dois volumes), pela Editora Campus; Dentro do dentro: o nome das coisas, 
de M. F. Whitaker, pela Editora Mercuryo; Dicionário da origem das palavras, de Orlando Neves, pela Editora 
Notícias; A origem curiosa das palavras, de Márcio Bueno, pela Editora José Olympio.
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onomatúrgico,  transcrevo  o  poema  Seu  metaléxico,  em  que  José  Paulo  Paes  cria 
neologismos  mediante  processo  de  amalgamação,  no  qual  cada  versopalavra,  antes  de 
concluirse,  metamorfoseiase  com  o  súbito  acoplamento  de  outra  palavra  que  vem 
desmentir o significado que se desenhava na mente do leitor: 32 

economiopia 
desenvolvimentir 
utopiada 
consumidoidos 
patriotários 
suicidadãos 33 

Neologismos  adequados,  que  deixam  as  coisas  falarem  por  si,  possibilitam  o 
contato  pleno  (ou  quase  pleno)  com  a  realidade. Um  contato  parcial, mas  significativo. 
Sabemos  como  é  trabalhoso  chegar  a  esse  contato,  uma  vez  que  o  discurso,  no  qual 
estamos  mergulhados,  é  de  “natureza  híbrida,  verdadeira  e  falsa  ao  mesmo  tempo” 
(Crátilo, 408c). Mais uma vez teremos que exercitar o discernimento, do latim discernere 
(que  remonta  ao  grego  krínein):  “distinguir”,  “criticar”,  “avaliar”,  “decidir”,  “julgar”, 
“reconhecer”,  em  que  está  implícito  o  ato  de  penetrar  profundamente  numa  questão, 
procurando compreendêla com o máximo de rigor, sensibilidade e criatividade. 

Discernimento não significa, pelo menos para o poeta, exclusão dos matizes, dos 
paradoxos,  dos  contrastes,  das  ambivalências  e  até  das  contradições.  Ao  contrário, 
discernir é aceitálos, é vêlos com clareza. O poeta não teme o hibridismo das palavras, a 
ambigüidade  (mais  ainda,  reclama  o  “direito  à  ambigüidade”,  como  dizia  Barthes), 34 o 
duplo,  o  triplo  sentido,  a  possibilidade  de  várias  interpretações.  Tudo  isso  não  fere  a 
verdade das coisas, mas amplia nossa visão das coisas em sua complexa verdade. Eis um 
traço do realismo poético: não se espantar (e muito menos se desesperar) perante a fluidez 
das  palavras,  limitados  instrumentos  para  conhecer  a  realidade,  esta  realidade  que 
desejamos descrever e transcrever, sobre a qual fabulamos. 

Ser autêntico onomaturgo, hoje, é ser poeta. O poeta relativiza as arbitrariedades. 
Encontra  inusitadas  motivações  e,  “brincando”  com  as  palavras,  repensa  e  redescobre 
sempre outros aspectos da mesma e polifônica realidade. Penso numa história que brinca 
com  a  possibilidade  de  recriar  as  palavras  em  consonância  com  novas  verdades  — 
Chapeuzinho amarelo, de Chico Buarque. Menina cheia de medos, superaos ao  inverter 
as  sílabas  das  palavras  daquilo  que  a  amedrontava,  em  busca  de  uma  realidade  que, 
analisada  em seu  todo, não deveria, afinal,  causar  esse medo  todo. O perigoso  lobo  tem 

32  Escrito na década de 1970, o poema é uma crítica ao momento políticoeconômico brasileiro. E não deixa 
de ser uma curiosidade a ser mencionada o fato de que José Paulo Paes foi um dos três tradutores do Curso de 
lingüística  geral,  de Saussure,  publicado  em 1969  pela Cultrix,  o  que  demonstra  seu preocupação,  naquela 
altura, tanto com as questões políticas como com a reflexão sobre a linguagem. 
33  José Paulo PAES, Melhores poemas de José Paulo Paes, p. 131. 
34  O poeta não se irrita, por exemplo, ao deparar com o conhecido coelhopato de Joseph Jastrow 

—  —,  mas vê despertar em si a verve, a vontade de nomear este “patoelho” ou “coelhato”, 

monstro benévolo que, dependendo das ocasiões, corre como um coelho ou nada como um pato. E, pensando 
bem, sua carne pode agradar a pelo menos dois tipos diferentes de clientes...
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outras facetas, passa a ser um mero “bolo”: o lobo devorador tornase também bolo a ser 
comido. O raio, visto de certo ângulo, é também inofensivo “orrái”. A barata é agora um 
bichinho bobo chamado “tabará”. A bruxa, virada pelo avesso, é uma simples “xabru”. O 
dragão reduziuse a um “gãodra” qualquer. E o diabo, quando exorcizado, é um “bodiá” 
indefeso. As crianças (e os poetas o são no nível verbal) intuem os mecanismos internos 
da  palavra  reinventável  e  recriadora. O  poeta muda  a  cor  do  capuz  da  personagem,  e  a 
personagem transforma o temor em autocontrole. Liberdade para refundar as histórias e os 
sentidos. 35 

O  poeta  lida  bem,  lida  criativamente  com  o  fato  de  que  as  palavras  não  são  o 
reflexo absolutamente exato das coisas. As coisas ultrapassam as palavras. Sempre há um 
espaço, um gap: é neste “entre” que o poeta entra. Sócrates, quase no final do diálogo, faz 
ver a Crátilo como seria ridiculamente absurdo se as coisas sonoras (as palavras) fossem a 
reprodução exata das coisas elas mesmas: “tudo ficaria duplicado, sem que ninguém fosse 
capaz  de  dizer  qual  era  a  própria  coisa,  e  qual  o  nome”  (Crátilo,  432d).  Na  sempre 
imperfeita (e humana!) falha entre a palavra e a coisa, o poeta se  instala dinamicamente. 
Desse “lugar nenhum” contempla as forças da convencionalidade e as razões da natureza. 
Atraído por estas e pressionado por aquelas, o poeta transforma o arbitrário em arbítrio, do 
irracional parte para a  intuição. O poeta, em sintonia com o verbo grego poiéin  (“fazer”, 
“produzir”),  produz  palavras,  imagens  loqüentes,  sentidos  sugestivos,  faz  captações  de 
sentimentos, apreensões de realidade. 

Deste “ponto de vista” poético, deste mirante, o poeta percebe que pode produzir 
as palavras que quiser, mas o que vier a dizer pode não ter a menor relevância aos ouvidos 
de quem se considera socialmente importante. O poeta Manoel de Barros sabe: 

Poeta seria o mesmo que parvo. É um sujeito que, em vez de 

mexer  com  borboletas,  pedras,  caracóis,  mexeria  com  as 

coisas úteis. 36 

No  entanto,  mesmo  os  atilados  que  mexem  com  as  coisas  úteis  podem 
experimentar a inquietação poética. “A poesia não exige nenhum talento especial mas uma 
espécie de intrepidez espiritual, um desprendimento que é também uma desenvoltura.” 37 

Exige a vontade de conhecer (de resto inerente a todos nós), algo mais radical do 
que  buscar  dados  genéricos  ou  informações  passageiras.  “Connaissance”,  para  o  poeta 
Paul  Claudel,  era  “conaissance”  —  conhecer,  conascer,  nascer  com  aquilo  que 
conhecemos. 

35  Guimarães  Rosa  escreveu  uma  “nova  velha  estória”,  plagiando  criativamente  a  história  de Chapeuzinho 
Vermelho:  “Fita  verde  no  cabelo”,  em  Ave,  palavra.  A  adolescente,  indo  visitar  a  avó,  escolhe  tomar  um 
caminho “louco e longo, e não o outro, encurtoso”. Não encontrou lobos pelo caminho, pois todos já haviam 
sido  exterminados  pelos  lenhadores  da  localidade.  FitaVerde  encontra  encontra  sua  avó  moribunda  e 
presencia sua morte. 
36  Entrevista à Revista Caros amigos, n. 117, dezembro de 2006, p. 31. 
37  Octavio PAZ, Signos em rotação, p. 11
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Qualquer  um  pode  experimentar  esse  momento  em  que,  ao  conhecer,  renasce 
como conhecedor, como ser que lê o lógos. A palavra geradora de excitação, entusiasmo. 
Manoel de Barros de novo: 

O que eu  tenho é  excitação pela palavra. Se uma palavra me 

excita,  eu  busco  nos  dicionários  a  existência  ancestral  dela. 

Nessa busca descubro motivos para o poema. 38 

A ancestralidade da palavra tornase inspiradora e motivadora. E tudo aquilo que a 
nossa  civilização  calculista,  imediatista,  “rejeita,  pisa  e  mija  em  cima”, 39  incluindo  as 
“curiosidades”  etimológicas, 40  são  valores  inspiradores  e  motivadores  para  o  poeta. 
Porque  o  poeta  (aquele  que  se  dispõe  a  ver/viver  em  estado  de  poesia,  mesmo  que 
esporadicamente,  fortuitamente...), 41 mediante  o  convívio  com  as  palavras,  lutando  com 
elas  ou  beijandoas  com  ternura,  o  que  o  poeta  quer  é  apenas  a  poesia...  e  a  poesia, 
segundo Adélia Prado, é “a revelação do real”, “abertura para o real”. 42 

Labirintos dentro do labirinto 

À  medida  que  entramos,  na  companhia  de  Sócrates,  Crátilo  e  Hermógenes,  no 
labirinto das palavras, descobrimos  labirintos dentro do  labirinto. O labirinto  é a própria 
linguagem, no “interior” da qual encontramos novos e velhos caminhos, que nos levam a 
becos e bifurcações... que nos conduzem de novo ao cerne do labirinto. 

O  labirinto  abre  possibilidades  que  se  desdobram. A  vitória  de  quem  entrou  no 
labirinto é crescer em sabedoria antes mesmo de sair, se é que dele sairemos um dia. De 
qualquer  forma,  fomos  chamados  a  explorálo,  a  percorrer  seus  túneis  intermináveis. 
Hermógenes precisa descobrir  que  a  convencionalidade  é  limitada  e que  existem  razões 
genuínas  para  os  nomes  (razões  que  a  própria  razão  desconhece...).  Crátilo  precisa 
descobrir que a ideal e até desejável consubstancialidade entre palavra e coisa é um sonho 
do qual deve acordar, admitindo a contingência, a falha e, como “remendo”, uma dose de 
convenção que assegure a comunicabilidade. 

38  Entrevista à Revista Caros amigos, n. 117, dezembro de 2006, pp. 3031. 
39  Referência ao poema “Matéria de poesia”, de Manoel de BARROS, Matéria de poesia, p. 13. 
40  Certa vez, recebi do professor Arnaldo Mandel (IMEUSP) o seguinte comentário a artigo que escrevi para 
o  Observatório  da  Imprensa  (o  artigo  intitulase  “Palavra  com  alma:  a  etimologia  midiática”, 
http://observatorio.ultimosegundo.ig.com.br/artigos.asp?cod=408FDS002  Acesso  em:  20  dez.  2006) —  “A 
etimologia é um simples acidente de origem das palavras, mera curiosidade, às vezes divertida, como mostra 
esta matéria. O real significado é aquele determinado pelo uso; fica para os filólogos o gostinho de dizer o que 
as palavras que ninguém usa significam.” 
41  E de poetas a melhor prosa  também pode se orgulhar,  como é o  caso dos  romancistas Autran Dourado e 
Lygia Fagundes Telles, que consultam a etimologia para dar nomes aos seus personagens e aprofundar outras 
questões. 
42  Entrevista ao Cadernos de literatura brasileira, n. 9, junho de 2000, p. 23.
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E  o  que  Sócrates  precisa  aprender?  Ele  mesmo  se  encarrega  de  nos  avisar  que 
precisa tomar cuidado (e nós também), ao seguir no rasto dos nomes (cf. Crátilo, 436b). A 
etimologia  é  caminho  privilegiado  de  conhecimento,  mas  não  isento  de  perigos.  O 
labirinto  está  repleto  de  armadilhas  e  desvios  (maravilhosos  desvios...  como  aquele  que 
levou uma pessoa a afirmar que “meditar” adviria de “me ditar”, “ditarme”...). 

Sem recairmos na afirmação categórica de Turgot, dois séculos antes do conceito 
saussuriano da arbitrariedade do signo lingüístico — “les mots n’ont point avec ce qu’ils 
expriment  un  rapport  nécessaire”,  no  verbete  “etimologia”  da  Encyclopédie  organizada 
por Diderot e d’Alembert —, ou, em outras palavras, que as palavras mantêm uma relação 
inteiramente contingente com os objetos (nominalismo de corte burguês, segundo Walter 
Benjamin),  verdade  seja dita:  não  se pode  ter  certeza absoluta  sobre  a adequação  inicial 
entre sons humanos  e  essência das coisas. Por  isso, por mais  fascinante que seja brincar 
com as palavras e admirarse com o que nelas se revela, convém, para  investigar o real, 
não apenas saborear as palavras, mas, em dado momento, ir decididamente em direção às 
coisas elas mesmas. Os onomaturgos tiveram a sua oportunidade, mas talvez tenham sido 
vítimas do  labiríntico,  talvez  tenham imaginado que o mundo é  impermanente, que nada 
subsiste, e caíram em certa confusão. 

O verdadeiro “inimigo” de Sócrates não é Crátilo, mas Heráclito, segundo o qual 
todas as coisas sensíveis estão em fluxo perpétuo e não podem ser objeto de ciência. Com 
efeito, se existe algo que  incomoda Sócrates é esta visão de mundo em que se concebem 
“as  coisas  como  pessoas  atacadas  de  defluxo  e  com  o  nariz  sempre  a  estilar”  (Crátilo, 
440d).  A  imagem  não  poderia  ser  mais  engraçada  e  eloqüente,  e  entendese  como  o 
heraclitiano  Crátilo  deve  ter  se  sentido  ofendido,  revidando  com  aquele  conselho 
impertinente  de  que Sócrates deveria  refletir melhor  sobre  o  assunto  (cf. Crátilo,  440e). 
Defluxo é o corrimento causado pela inflamação da mucosa nasal. O fluxo e o movimento 
contínuos  impediriam  o conhecimento. As  coisas  “gripadas”, “fungando” o  tempo  todo, 
estão sempre alteradas. Não são elas mesmas. Como podemos conhecer o que é, se o que é 
nunca é aquilo que é? 

Sócrates    parece  liberar os dois, Hermógenes e Crátilo, do  labirinto. Diz que os 
dois já podem partir para o campo (cf. Crátilo, 440e), conforme haviam combinado. Ele, 
Sócrates,  ficará  sozinho,  refletindo  sobre  este  e  outros  diálogos,  descansando  talvez  do 
“surto” etimológico. O campo (agrón) é o aberto, em oposição à cidade. Sócrates indica 
nos  o  seu  destino  pessoal:  permanecerá  no  coração  do  labirinto,  à  espera  de  novos 
interlocutores. 
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