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Resumo: O célebre filésofo Julian Marias (1914-2005) discute, a partir da perspectiva do tempo pessoal,
as diversas idades da vida humana.
Palavras Chave: Vida humana. ldades da vida.

Ages of Life

Abstract: Lecture of the outstanding philosopher Julian Marias on the ages of life: personal, biographical
time and the various ages of human life.
Keywords: Human Life. Ages.

Un tema que nos afecta a todos: las edades de la vida. EI hombre ha sabido
siempre que es temporal; temporal en varios sentidos: en que esta en el tiempo, esta
dentro del tiempo, en que tiene un tiempo limitado, a lo largo de su vida...

Hay dos formas de tiempo que hay que distinguir: hay el tiempo histérico y el
tiempo personal, el tiempo biografico, diriamos. Es evidente que el tiempo es
continuo, la continuidad del tiempo es un rasgo esencial, pero la continuidad no
excluye la articulacion. Hay cosas que son continuas pero tienen una articulacion:
tomen ustedes el ejemplo mas sencillo que es el andar: cuando una persona anda va
dando pasos; los pasos no significan una interrupciéon de la marcha, pero si su
articulacion.

El tiempo histérico por supuesto es continuo, pero estd articulado en dos
sentidos: tiene una articulacion menor, que son las generaciones, y una articulacion
mayor, una especie de macroestructura, que son las épocas. Es decir, la historia
transcurre en diferentes épocas, cada una de las cuales representa una forma de vida en
un nivel histérico y hay ademas — dentro de cada época — una articulacion en diversas
generaciones.

Algo parecido ocurre en la vida: la vida también es continua desde el
nacimiento hasta la muerte, pero esta articulada, articulada en edades. Y eso ha sido
evidente siempre, desde las culturas mas antiguas se ha reconocido la pluralidad de
edades y se ha tratado, en cierto modo, de definirlas.

Lo que pasa es que ha predominado el punto de vista biol6gico; se ha visto el
problema de la edad como un problema de desarrollo biol6gico en diferentes fases,
que se han llamado de diferentes maneras, desde el nacimiento hasta la vejez y
finalmente la muerte. Y esa ha sido la manera habitual de interpretar las edades a lo
largo de la historia.

Piensen por ejemplo en la idea de "nifio". El nifio es una invencion
relativamente moderna, es decir, no se ha considerado al nifio por si mismo hasta hace
no mucho tiempo. Se consideraba al nifio como un preadulto; que el nifio era una fase
previa para llegar a adulto. Se consideraba al nifio como algo que todavia no tenia
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plena realidad. Hay incluso en los famosos Dialogos Latinos de Luis Vives — que son
dialogos para aprender latin sobre todo — una escena en que el padre va al maestro, le
lleva a su hijo y le dice: "Le traigo esta bestia para que haga de él un hombre". No
olviden ustedes el uso coloquial de la palabra “desasnar”: identificaba al nifio
particularmente con el simpatico asno. “Desasnar” era quitar lo de asno que tenia la
criatura humana para hacer de €l una persona, un hombre, una mujer. Es decir, se
consideraba que era algo provisional destinado a convertirse en adulto.

Hace bastantes afios se ha empezado a distinguir —especialmente lo han hecho
los psicologos, los bidlogos, los educadores— fases en el nifio. Ha habido, por ejemplo,
tratados de pediatria o de disciplinas préximas sobre el nifio hasta los dos afios, el nifio
de dos a cinco afios, el nifio de cinco a ocho afios etc. Se distinguia, diriamos, la
variedad dentro de los afios llamados “infancia”. Eso ya ha sido un paso dentro de la
concepcion biolégica o psicofisica del nifio.

Después se pasaba a la juventud. La juventud estaba definida por el poder, la
energia, a veces exuberante... Por ejemplo, una expresion que esta en la literatura de
largos siglos: se decia “la loca juventud”. Evidentemente, luego esta especie de
pasiones e impulsos juveniles se iban serenando y después habia la madurez.

La madurez que tenia un rasgo interesante que es su longitud. La madurez es
una etapa larga, una edad larga, en la cual se suponia que habia estabilidad,
frecuentemente una impresion de triunfo, de plenitud... EI hombre maduro era,
diriamos, el hombre ya logrado, conseguido.

Y luego venia la vejez. La vejez venia pronto. Hoy tenemos la fortuna de vivir
mucho més que en cualquier época. Los hombres a los sesenta afios hasta hace muy
poco tiempo eran viejos 0 eran muertos, con gran frecuencia. Yo siempre he tenido la
impresion de que si ustedes toman un fin del siglo, un afio con dos ceros y averigiien
cuantas personas habian nacido antes del cuarenta del siglo que terminaba, veran que
pocos eran. Eran supervivientes, eran restantes, de generaciones diezmadas por la
muerte y los supervivientes estaban, en general, en mal estado.

La palabra correspondiente a la vejez era sobre todo deterioro, biol6égicamente
es deterioro. Recuerden ustedes siempre se encuentran férmulas extraordinarias en
Jorge Manrique: “Las mafias y ligereza / y la fuerza corporal / de juventud, / todo se
torna graveza / cuando llega al arrabal / de senectud”. Eso dice prodigiosamente
Jorge Manrique.

Los antiguos, los griegos y romanos, habian tenido una vision relativamente
favorable de la vejez —vejez que era temprana, insisto: si ustedes miran las biografias
de los grandes griegos y romanos veran que, en general, duraban poco. Pero
escribieron tratados "De Senectute. En ellos se suponia que el anciano, el viejo tenia
experiencia — un atributo que no se le negaba: el viejo tenia experiencia. En general,
estaba libre de pasiones, tenia serenidad y, por tanto, una cierta autoridad. Por
ejemplo, las instituciones llamadas “senados” eran los consejos de viejos, de los senes,
los viejos. Ahora los senadores son muy jovenes, pueden tener cerca de treinta afios...
jhan cambiado mucho las cosas! Pero, normalmente los senadores eran los senes, los
viejos.

Esta era la vision "normal” del esquema de las edades de la vida durante casi
toda la historia. Pero yo creo que esta vision bioldgica o psicofisica es insuficiente y es
inadecuada. Estamos tratando de hablar de filosofia a altura del tiempo y eso quiere
decir volver a plantear los problemas desde el nivel de la vida humana, de la vida
personal. Y entonces las cosas cambian bastante y vemos que la vida tiene una
estructura dramatica; la vida es lo que hacemos y lo que nos pasa. Se trata por tanto de
un concepto que no es bioldgico, que no tiene que ver ni con la fortaleza, ni con el

50



deterioro: es el argumento. La vida humana tiene argumento, tiene una estructura
proyectiva. Yo creo que este es el punto de vista desde el cual se puede plantear ahora
la cuestion de la edad.

Ustedes piensen desde el principio: el nifio nace —esto es absolutamente
capital- en una familia, nace con personas adultas, sin las cuales simplemente no
podria vivir. El nifio cuando nace -y durante bastante tiempo- es absolutamente
incapaz de vivir por si mismo.

A mi siempre me conmueve cuando se ve, en la televisién generalmente, un
parto de un animal superior —un potrillo, un cordero, lo que sea.. Nace e
inmediatamente se pone sobre sus patas, se sostiene, busca las tetas de la madre y se
pone a mamar, al poco rato estda moviéndose, esta yendo de un lado a otro; depende
ciertamente de la madre, depende sobre todo para la nutricion, pero tiene ya un grado
de autonomia considerable — lo cual es una superioridad sobre el hombre, claro. El
nifio durante meses y meses y quiza un par de afios simplemente no puede vivir por si
mismo.

Esto es naturalmente esencial y es gracias a lo cual el hombre es hombre
porgue el animal es siempre un primero animal, estrena su especie, repite justamente
ese modo de ser de la especie a que pertenece. Pero el hombre tiene que estar con los
mayores, con la madre y el padre, si posible, y con otras personas mayores, adultas,
que le prestan sus recursos para vivir, que le permiten vivir y se pasa un largo tiempo
recibiendo de ellos todo: las interpretaciones de las cosas, el uso de los objetos, el
comportamiento que debe tener con las cosas, con los juguetes, con el alimento, con el
abrigo, con lo peligroso, lo que corta 0 quema etc.. Vale decir: un repertorio de
creencias, de ideas, la lengua...

Es decir: el hombre es fundamentalmente heredero y, por tanto, su vida, con la
primera autonomia todavia dentro de la infancia, la tiene poseyendo un enorme tesoro,
acumulado, que no tiene naturalmente el animal. De modo que esa limitacién, esa
menesterosidad del nifio, a Gltima hora, es lo que permite que el hombre sea hombre,
gue sea lo que es.

Pero hay una cosa muy importante: el nifio tiene relaciones personales. El
proceso de personalizacion del nifio se realiza precisamente en ese trato con los
padres, con los hermanos, con otras personas, individualmente como tal, y esto hace
que se desarrolle su personalidad, se va constituyendo como persona justamente
dentro de un repertorio de formas. Normalmente los nifios nacen en una familia
compuesta de um hombre y una mujer, a veces de hermanos ya, es decir, tiene los dos
modelos de la vida humana, las dos formas de la vida humana: el varén y la mujer.
Piensen ustedes lo que significa la situacion tan frecuente actualmente, frecuentisima -
en algunos paises casi mayoritaria-, de los nifios que nacen en una familia en que no
hay mas que un padre, generalmente la madre. Hay a veces hijos de varios padres que
no estan presentes. Falta justamente la presencia, la vivencia de los dos modos de vida
humana, de los cuales decide naturalmente el nifio o la nifia el modelo de vida que
puede desarrollar y que puede seguir. Eso tiene una importancia extraordinaria. Hay
muchos fenémenos que son recientes y, por tanto, no sabemos bien que van a tener
como consecuencias cuando haya millones de hombres y mujeres de veinte afios, que
sean creados con un sdlo padre — mas frecuentemente con la madre. A mi me preocupa
mucho.

Hay otro problema: los nifios antes tenian un largo periodo de convivencia en
el seno familiar y, por tanto, con otros nifios en la calle... y tenian relaciones
estrictamente personales. Actualmente van desde muy pronto, casi desde que nacen,
pero, en general, desde los dos afios — antes se iba a la escuela a los cinco, seis afios —,
a una instituicién, a una guarderia, a un kindergarten, o como se quiera llamar, desde
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muy pronto. Es decir, pasan a la vida colectiva, a las formas de la vida colectiva.
Entran en instituiciones que pueden ser excelentes, pero en la escuela hay normas, hay
una cierta impersonalidad, hay una abstraccion, hay ciertos principios no individuales,
que no son el trato personal y el trato individual.

Esto tiene sus ventajas pero ¢qué pasa con el proceso de personalizacion? No
se piensa en ello. Yo apenas he visto ni sombra de preocupacion por eso y me
pregunto: ;Cuéndo tengan veinte afios como van a ser? Quizd mejores, de otra
manera.

En las fases ya méas avanzadas de la nifiez, cuando se entraba en la escuela,
donde los procedimientos eran multiples: tener a los nifios sujetos a una disciplina
rigurosa, a veces dura, al trabajo, a una exigencia de esfuerzo... pero hoy se ha pasado
ya a otras formas muy distintas y los resultados son bastante probleméticos. Hay una
variacion muy considerable.

Y hay un momento en que los nifios dejan de ser nifios: pasan a la juventud.
La “loca juventud” es una expresion que ya no se usa. Pero se usaba porque el joven lo
que hace es desprenderse de 1o que podriamos designar la “placenta familiar”; siente
una cierta necesidad de independencia de ese nucleo familiar en el cual se ha formado,
en cierto modo de la escuela — o sus equivalentes —; tiene una especie de “declaracion
de independencia”. Esto es caracteristico.

Pero esa independencia es ilusoria porque lo que hace es desprenderse de esas
unidades en las cuales estaba inserto para pasar a insertarse en el grupo juvenil — que
es mucho mas absorbente, mucho mas homogeneizador, mas imperioso que la familia
o la escuela, incomparablemente mas.

Hace muchos afios me recuerdo que escribi un articulo, comentando una
pelicula, y yo decia que el adolecente, cuando llegaba a casa, hacia simultdneamente
tres operaciones: poner un disco, abrir la nevera y llamar por teléfono a los chicos de
los cuales acababa de separarse. Esta era la operacién ejecutada por todos los
adolecentes al llegar a casa, con una destreza que suponia varios brazos y manos...

Fijense ustedes, por ejemplo, en la homogeneidad de los jovenes "juveniles",
de los jovenes que adhieren al yugo juvenil: la manera de vestir... habia una especie de
anarquia al vestirse -"la corbata es burguesa..."-, ;se dice que uno se vista de cualquier
manera...? ¢cémo uno quiere...? No. No es igual llevar corbata o no llevarla: es que no
se puede llevar. Es casi como un uniforme, es que en las comunas, en los hippies etc.
se lleva uniforme, uniforme de hippie, que es tan uniforme como lo de la Guardia
Civil: es tan uniforme y quiza mas rigoroso.

Hay todo un sistema de exigencias, de modos de conducta. Ustedes piensen en
el hecho de la frecuencia extraordinaria de lo que se llama bandas juveniles: el joven,
en general, en un numero muy alto deja de funcionar por si mismo, individualmente,
funciona como "hay que funcionar": este es un hecho sumamente curioso.

La juventud tiene un enorme numero de rasgos importantes como, por
ejemplo, el descubrimiento del otro sexo — esto se produce en la juventud. El vive el
descubrimiento del otro sexo; no del sexo, es decir, yo tengo la impresion de que la
pansexualidad que estd actuando y dominando el mundo actual justamente esta
disminuyendo enormemente la importancia del otro sexo para cada uno.

Es evidente que durante mucho tiempo los jovenes y las chicas han pensado
en el otro sexo incomparablemente mas que ahora y ha tenido una importancia
incomparablemente mayor. Eso se puede estudiar con todo detalle a lo largo de la
cultura de siglos o hasta milenios. Se ha distendido enormemente el interés que tiene
el varon por la mujer y la mujer por el vardn, indiscutiblemente. Lo cual yo creo es
una pérdida dificilmente reparable, esto por supuesto.
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Por otra parte, en la juventud se produce el conocimiento del mundo; es la
primera vez que uno se da cuenta de que esta en una cierta fecha histérica, en un cierto
momento histérico. El nifio vive en un tiempo que no es propiamente histoérico, pero el
joven ya, si. La juventud consiste en estar en un cierto momento, empezando a
comprender como es el mundo histéricamente y, por tanto, socialmente.

Esa exploracion, ese conocimiento acontece en la juventud. Entonces empieza
a tener proyectos circunstanciales; proyectos que tienen que ver con sus gustos, con
sus vocaciones — si la tiene o la va descubrindo —, pero también con la situacion
existente, con el mundo en que vive. Y esto es lo que caracteriza a la juventud. Con un
horizonte ilimitado, el joven puede ser todo, precisamente porque no es nada todavia o
muy poco. Se le ofrece por tanto un horizonte de posibilidades enorme, amplisimo,
entre las cuales ird eligiendo, ir4 experimentando limitaciones concretas de
posibilidades, ira realizando algunas de ellas, otras no, hasta que haya un momento en
gue se inicia, lo que llamamos, la madurez.

Insisto en que la madurez es una edad larga. Ya antes lo ha sido también en las
muchas épocas en que la vida era relativamente breve: la madurez era bastante larga —
ha durado por lo menos veinte afios; ahora mas. La madurez venia también pronto; no
olviden ustedes que la gente empezaba la vida muy pronto. Si ustedes repasan la
historia veran como a veces mandaban tropas y los jefes militares eran muchachos de
dieciocho, veinte afios. EI matrimonio solia ser muy temprano: las muchachas se
casaban casi en la nifiez 0 poco mas; los jovenes un poco mayores, pero no mucho,
siempre con una diferencia importante — que se ha anulado ahora — en que en los
matrimonios tenian siempre unos afios de desigualdad: el marido era siempre tres,
cinco, seis aflos mayor que la mujer, estadisticamente.

Esa época es de cierto modo una época de seguridad, de plenitud; la vida se
estabiliza bastante, no cambia demasiado. El hombre se siente seguro — relativamente
seguro por lo menos. Y, entonces, le sobreviene algo que a mi curiosamente me ha
preocupado desde que era yo muy joven — me daba la impresion que los mayores, los
adultos tenian corteza, parecian que estaban como arboles. Eso me aterraba. La idea de
tener corteza me parecia tristisima. Y es cierto porque precisamente el deseo de
seguridad, la estabilidad, la frecuente prosperidad, el frecuente éxito del hombre
maduro, hace que evite la vulnerabilidad de pertenecer a la vida humana — somos
vulnerables.

Recibimos heridas, algunas gloriosas, algunas espléndidas, otras dolorosas.
Recuerden ustedes aquella inscripcidn de aquel viejo reloj en la iglesia referiéndose a
las horas: "Vulnerant omnes, ultima necat", hieren todas; la Ultima, mata. Pues bien se
trataba de evitar la vulnerabilidad y el hombre maduro, la mujer madura se acorazaba
con una especie de corteza que lo defendia de las heridas posibles que trae la vida. A
mi eso me parecia tristisimo. Debo decir que, pasadas todas las madureces, sigo
vulnerable, méas que nunca.

Eso era un rasgo frecuente. Pero yo creo que ahi hay un problema: la madurez
tiene una version, una faceta, diriamos, negativa que es un cierto éxito, realizacion y al
mismo tempo renuncia. El maduro empieza a tomar sus medidas, sabe méas o menos lo
que es, lo que puede hacer y lo que quiza ya no va a poder hacer. El “ya no” es una
formula que acompafia a la madurez. Evidentemente la tendencia a evitar la
vulnerabilidad disminuye la capacidad proyectiva del maduro. ¢Por qué? Porque
procuran no exponerse.

Ustedes piensen en una madurez - que es la posesion de los recursos, todos los
recursos: bioldgicos, fisicos del hombre maduro; la mujer madura esta en muy buenas
condiciones, funciona muy bien, casi tan bien como en la juventud o quiza mejor en
algunos aspectos; poseen una serie de experiencias, de conocimientos; dominan el

53



mundo mucho mas... Si se exponen, si no les importa ser vulnerables, pueden estar en
proyectos, lo cual no suele ocurrir.

Ven por tanto ustedes como puede haber una madurez proyectiva a condicién
de ser vulnerables, de seguir siendo vulnerables. EI hombre maduro y el hombre viejo
incluso puede entristecerse, puede tener pérdidas tremendas, puede tener fracasos,
puede enamorarse, puede muchas cosas... jSi Se atreve! Entonces pueden seguir
proyectando con plena actividad, con plena eficacia.

Se llega a la vejez — la vejez que, repito, ahora es una vejez aplazada diriamos.
Cuando se lee en el periddico "ha sido atropellado en la calle tal un anciano de sesenta
afios", todos los que tienen sesenta afios dirian: "¢¢Anciano yo??!". Acaba de morir
una persona muy préxima a mi familia que iba a cumplir noventa y siete. Y veo en el
periédico una persona muy conocida y amiga que ha muerto a los cien afios justos.
Esto era infrecuentisimo en otros tiempos; ahora no digo que sea lo mas frecuente,
pero ocurre, es posible.

Es decir, la vejez estd aplazada. El otro dia, oi o lei que la vida se habia
prolongado treinta afios — yo no creo que tanto, pero quince, por lo menos, si; una
generacién, por supuesto, en este siglo, se ha prolongado, sin duda ninguna. Y es algo
enorme: cambia la estructura de la vida.

Diran ustedes: si, pero ¢y el deterioro? Si, el deterioro, claro, existe, pero es un
deterioro también aplazado, no completo. Hay un nimero muy grande de personas que
llegan a edades muy avanzadas en bastante buen uso, con un repertorio bastante
grande de posibilidades, capaces por tanto de proyectos.

Lo que pasa es que las formas de la vida en la sociedad se encargan de que
esto no sea de todo verdad. Ustedes piensen, por ejemplo, que hay la jubilacion. La
jubilacion tiene dos caras: hay la jubilacion forzosa, que me parece bastante
monstruosa. Hace unos cuantos afios se hizo la jubilacién antecipada cuando se debia
haber prolongado la edad de actividad: la edad de jubilacion era a los setenta afios y se
paso a los sesenta y cinco — en vez de a los setenta y cinco, que hubiera sido lo justo.

Pero el hecho es que se hace la jubilacion. Y hay mucha gente por cierto que
esta afanosa de jubilar. En algunas profesiones, la gente se quiere jubilar a los
cincuenta o a los cincuenta y cinco afios. Pero no se muere luego... jéste es el
problema! Y entonces resulta que mientras no nacen nifios, los viejos no se mueren. Al
final se mueren también, pero no se deciden a eso (risas). Entonces se hacen como
“reservas” de viejos, con las cuales no se sabe bien qué hacer. Hay las pensiones, se
trata de determinar si hay otros recursos... Muchas cosas que dan por supuesto que
€s0S Viejos que no se mueren no tienen porvenir — esa es la cuestion. No tienen
proyectos.

Hay algunas profesiones venturosas en las cuales la jubilacion no existe. Aqui
me tienen ustedes hablando de filosofia (risas), por ejemplo, o escribindo libros,
articulos y no me jubilaron. Pero en muchas profesiones cuando uno se jubila se
jubila, no tiene qué hacer y no sabe qué hacer. Y nadie se ocupa de que los que no se
mueren tengan proyectos, puedan tener proyectos y, por tanto, puedan vivir, puedan
tener argumento, puedan tener incluso cierta dosis de felicidad.

Son problemas inmensos, de una gravedad extraordinaria y universal.

El problema esta en lo seguiente: en que se han evitado, en cierto modo, los
proyectos. Las formas sociales dejan, diriamos, como concentrados a los jubilados en
general en un estado que no tienen argumento, que no tienen porvenir.

Hay un problema también que es que la expectativa de la muerte ha cambiado
de caracter: porque hasta hace muy poco tiempo la gente contaba con la otra vida —
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talvez con dudas, talvez con zozobra, una esperanza, una expectativa sostenida por el
dramatismo del desenlace, por la duda de lo que pasaria con uno después de la muerte.
Yo me he referido, a veces, con un poco de humor — que hace falta tener cierto humor
—, que en un funeral actualmente el sacerdote no expone ni el mas minimo temor de
que aquel sefior haya podido estar en el infierno... (risas) jEra un bandido pero se da
por supuesto que ha ido a Dios derecho! Yo comprendo que no se va a decir delante
de los parientes..., pero, por lo menos, cabria aludir a la misericordia de Dios que es
muy grande — jasi espero! Pero contar con la posibilidad, por lo menos, con la
posibilidad de que... Con lo cual ha cesado el interés por la otra vida; se ha ido
aparando, se empieza a no contar con ella.

Hace no mucho tiempo, cuando alguna persona tenia una vida irregular,
pecaminosa, habia una frase que decia “vivir en pecado” — y ya nadie vive en pecado...
(risas). O era una persona de una fe dudosa, problematica, de una vida religiosa
inquietante... las personas que querian a esta persona — los parientes, los amigos —
sentian inquietud porque pensaban: ;Qué va ser de esa persona? Estaban pendientes de
lo que pasaba.

Bueno, eso se ha dejado. Ha desaparecido del horizonte de inumerables
personas, lo cual quiere decir que se han quedado sin el Gltimo programa, sin el Gltimo
proyecto. Uno se puede llevar los proyectos al otro mundo; no se pueden llevar las
riquezas, ni los honores, ni los titulos; pero, si, se pueden llevar los proyectos — lo que
uno ha querido ser, lo que uno sigue queriendo hacer y no ha podido hacer.

Pero eso ha desaparecido del horizonte de la inmensa mayoria de las personas.
Procuren ustedes sondear el estado de animo de vuestros vecinos y amigos y veran qué
poco frecuente es que eso exista; lo cual quiere decir que mientras las edades de la
vida pueden ser todas ellas, hasta la vejez, proyectivas, argumentales, narrativas,
porque se cuentan desde los proyectos. Quedan reducidas a mera liquidacion.

La vejez, por ejemplo, es el deterioro talvez contenido por la buena higiene,
por la medicina, por los recursos econdmicos, pero, al fin y al cabo, es un deterioro
implacable, inevitable y sin proyectos — lo cual es terriblemente lamentable y
profundamente triste.

Y esto no es forzoso; no es forzoso que sea asi. EI hombre que se vive a si
mismo como quien es, COMO persona, con un proyecto... con tantas cosas que ha
querido hacer y no ha podido y piensa que podra realizar o por lo menos podra desear,
podra seguir deseando...

La vejez es la edad, si, del deterioro, claro, pero hay otro lado de ella que es la
recapitulacion. Poseemos la vida de manera imperfecta, secundaria, muy deficiente.
Hay personas que apenas han resbalado por la vida y apenas la recuerdan. Se puede
recapitular; pero recapitular no quiere decir — y eso seria un error — volver al pasado,
simplemente a recordar. La idea de que el viejo no proyecta, de que el viejo no hace
mas que recordar, que tiene pasado pero no futuro, es un grave error. Insisto que se
cuentan desde los proyectos, se recapitulan; es decir, se va tomando posicion de la
vida que somos, de la vida que llevamos dentro, que nos constituye siempre en
funcion de proyectos, en funcién de anticipaciones de lo que quisiéramos hacer —
aunque no podamos hacer — a menos que sea en la otra vida y eso tiene su esperanza
también. En concreto, se trata de pensar nuestra vida después de la muerte. Decir: no
la hay — seria el error, seria la decepcién, que es lo mas triste. En cambio, el que no
confia en la otra vida, qué sorpresa cuando se encuentre en ella... (risas) jeso siempre
me ha parecido maravilloso! El sefior que cuenta con que todo termina, el suicida, por
ejemplo, que quiere acabar consigo mismo (Y si se encuentra con que no? jQué
formidable sorpresal Nadie piensa en eso.
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Las edades de la vida vistas desde el nivel en que creo que estamos — el nivel
de la vida humana como tal, el nivel de la persona — han aparecido como algo bastante
distinto de la imagen tradicional de las edades.

Muchas gracias.

Recebido para publicagdo em 18-11-12; aceito em 20-12-12
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