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Corps et ame dans I'oeuvre de Antonin Artaud

Prof. Dr. Sixte Marcos”

Abstract: Early Antonin Artaud's writing in the 1920s is based on the existence of discomfort, suffering or
illness. Words materialize on the basis of these painful difficulties, fight for what would be the impossible
as a creative horizon and advance towards being a consistent literary expression. The fragments produced
in the process represent a persistent, rigorous yet intermittent will and illustrate a type of literature made
mainly in spite of the pain of a sick body, according to the daily exercise of hard-won meditation.
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Abstract: O primeiro escrito de Antonin Artaud, nos anos 20, baseia-se na existéncia do desconforto,
sofrimento ou doenga. Sobre essa base, as palavras se materializam, lutam pelo impossivel, como um
horizonte criativo, e avangam em direcdo a uma expressao literaria consistente. Os fragmentos produzidos
nesse processo representam uma vontade persistente e, embora de modo intermitente, rigorosa. E ilustram
um tipo de literatura feita apesar da dor de um corpo doente, por meio do exercicio didrio da meditacéo,
arduamente conquistada.
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Notre point de départ sera I’interaction du corps et 1’esprit: effectivement, quel
est I’horizon d’un jeune homme malade? Quelles sont les possibilités d’une création
harcelée par la souffrance quasiment quotidienne? Antonin Artaud (1896-1948) se
place en pleine marge des mouvements et des groupes qui ont proliféré pendant la
belle décennie des années 20 du siécle dernier. Adulé dans les années 60, seuls les
acteurs le citent et le vénérent de nos jours. Or, avant de se consacrer totalement a son
épopée sur la scéne et de formuler ses propos sur un art dramatique de la cruauté, il a
laissé les traces d'une premiére activité tout aussi importante et plus ou moins
productive qui inaugure son parcours vital. Deux livres notamment témoignent d'une
écriture difficile et personnelle, une écriture qui & vrai dire n'a pas trop inspiré les
critiques a I’exception de Maurice Blanchot et Jacques Derrida.

Dans un ordre chronologique, L'Ombilic des Limbes et Le Pése-Nerfs ont
révélé une personnalité bien définie. Cela dit, Antonin Artaud s'était déja produit en
société dans la NRF grace a une correspondance avec le célebre Jacques Riviére,
laquelle fut publiée en 1924. L'année suivante, les deux ouvrages cités paraissent dans
deux éditions a un tirage trés réduit, ouvrages eux-mémes assez brefs et succincts. Ils
constituent un exemple juste, et probablement extréme a la fois, de ce qu'on appelle
aujourd'hui I'écriture fragmentaire ou du fragment. Ils problématisent par surcroit aussi
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bien au niveau textuel que par rapport a un travail intellectuel sur I'expression ou la
communication de l'intimité existentielle. Prenons par ailleurs le mot travail dans le
sens de Hésiode. Pensons aussi a une littérature a forceps, laborieuse, qui se fait
violence pour jaillir. En effet, Artaud explore jusqua des profondités inouies sa
pensée, rassemble plusieurs documents de la vie privée ou registre les évolutions de
ses capacités fictionnelles et imaginatives sur une méme page. En effet, il y a chez
Artaud un téléscopage d'artiluges littéraires. Aucun principe n'a présidé davantage ses
recherches que cette injonction qui s'exposait aux pelerins sur le frontispice du temple
de la Pythie a Delphos et qui fut recueillie par Horace: nosce te ipsum.

L'introspection jusgu'aux bornes de I'insensé et le questionnement de son étre
tourmenté l'obsédaient notamment a la suite de son état de santé. Un déreglement
psychique et une sensiblité spécialement outrée sont a la base d'une écriture de plus en
plus irréalisable et d'une lucidité souffrante. La méningite qui le terrassa a I'age de
neuf ans a sans aucun doute laissé des séquelles. A la fin du Pése-Nerfs, cet état de
siége nerveux devient positivement un continuum de séquences détachées condamnées
a profiler une littérature impossible, improbable, et a limiter 1’expression d’un homme
malade, docteur de son "inexistence" et de son "déracinement" (p.41, éd. Gallimard
1976, t.I*): Artaud le double maladif de Rimbaud, ne serait-ce que par les Fragments
d'un Journal d'Enfer publiés dans la revue Commerce (Cahier VII) au printemps 1926.

Vingts ans apres, il rédige le Préambule a I'édition de ses Euvres compleétes,
projetée avec Gaston Gallimard. Artaud revient sur I'idée de la douleur et du martyre
insupportables dans la conception ou accouchement de ces textes qui nous intéressent
ici. La virulence de ses propos est générale et sa démarche décidément directe (p.9):

«Je suis un génital inné, a y regarder de pres cela veut dire que je ne me
suis jamais réalisé.

Il 'y a des imbéciles qui se croient des étres, étres par innéité.

Moi je suis celui qui pour étre doit fouetter son innéité.(...)

L'inspiration n'est qu'un feetus et le verbe aussi n'est qu'un feetus. Je sais
gue quand j'ai voulu écrire j'ai raté mes mots et c'est tout.

Et je n'ai jamais rien su de plus.

Que mes phrases sonnent le frangais ou le papou c'est exactement ce
dont je me fous.»

L'activité mentale est vécue au niveau des perceptions sensibles, dans une
nouvelle substance aprés une synthése et une objectivation de la pensée. La
schizophrénie et un certain degré d'autisme font rage:

«Ce ne sont pas des idées mais des étres qui font ploc ploc sur ma
sexualité, et je ne supporterai pas éternellement que la sexualité
universelle me carapace, et me draine de la téte aux pieds.» (p.12)

Ces notices explicatives, données du c6té intramuros par la victime elle-
méme, dramatisent le siege, les combats et I'agonie. Pour ainsi dire, ces notices
s'élevent a pic au-dessus de tout le reste, c'est-a-dire la littérature. Il serait donc moins
intéressant de présenter le catalogue et la classification statistique des différentes
sortes de textes, réunis dansL'Ombilic des Limbes et Le Pése-Nerfs, que de pénétrer
dans ce labyrinthe mental ou étrange forét ou "des yeux fourmillent / sur les pignons
multipliés”(p.63). Or, n'ignorons pas l'utilité de la table des matieres pour jalonner
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notre corpus et déterminer ou apparait de fagcon prédominante I'écriture émiettée ou
morcelée, et pourquoi.

Sauf pour la Correspondance avec Jacques Riviére ou les trois "Lettres de
ménage" dans Le Pese-Nerfs, il n'y a presque jamais de régularité ou harmonie en ce
qui concerne I'expression saccadee d'Artaud. D'une part, dans la Correspondance, un
poeéme unique s'est faufilé, étranger, parmi les lettres en aller et retour. Elles sont
extrémement soignées et souvent délicieuses a lire. D'autre part, les "Lettres de
ménage" témoignent, bien que de facon unilatérale, d'une correspondance, cette fois-ci
privée, avec Génica Athanasiou. Le morcellement scriptural s'accomplira in crescendo
tout en respectant ces deux archipels épistolaires.

Le livre dans lequel on reléve la variation textuelle la plus harmonieuse et
contrastée semble étre L'Ombilic: des textes d'une ou deux pages avec parfois un en-
téte. L'introduction, un presque-poeme en prose, un poeme sans titre, un billet adresseé
au docteur, un conte débridé (Paul les Oiseaux ou la Place de I'Amour), un deuxieme
message, la description passionnée d'un tableau d'André Masson, un deuxiéme poéme
intitulé "Poéte noir", une lettre ouverte au Législateur de la loi sur les stupéfiants, un
troisieme poéme sans titre, une réflexion sur un état physique et un bref scénario
conforment le canevas de cet ouvrage. Voila la capitalisation littéraire opéré par cet
épargnant phénoménal. Il y a lieu de parler de textes collationnés sous un titre plus ou
moins vide, si lI'on veut expliciter en quelque sorte le manque de rapport entre la
superstructure idéale de I'ensemble et la réalité sérielle des fragments. L'essentiel est
dans les séquences, alors que le titre est la garniture ou la fioriture. Remarquons par
conséquence ce qui est a préférer par l'artiste en quéte de substance et de Vérité.

Tout en considérant I'ceuvre paralléle d'Artaud pendant la méme période (voir
deuxiéme moitié du volume I*, éd. Gallimard 1976: L'Art et la Mort, Premiers
Poémes 1913-1923, Premiéres Proses, Tric Trac du Ciel, Bilboquet, Poemes 1924-
1935), nous remarquons I'épaisseur minuscule de I'échantillon que supposent les deux
textes choisis. Pourtant, cette circonscription ne répond pas a une opération artificielle
d'autant plus que la critique et les éditeurs s'accordent a publier les deux livres
séparément, a I'écart de tout le reste. L'Ombilic des Limbes et Le Pése-Nerfs sont
naturellement, c'est-a-dire par leur structure propre, tout a fait différents des autres
réunions de textes. L'unité que ces deux ouvrages peuvent exposer apparemment ne se
voit contestée que par la qualité hétérogene des éléments constitutifs rassemblés, les
particules élémentaires. Seules les circonstances historiques limitent l'incorporation —
"incarnation” dirait Artaud— de nouveaux fragments au recueil. Or, la condition
nécessaire des structures sérielles est le développement potentiel ad infinitum et la
démocratisation totale des constituants. Aucun élément ne se placerait en dessus des
autres. Dans ce sens, I'écriture fragmentaire ne peut étre définie que par des critéres
quantitatifs et non qualitatifs.

En principe, n'importe quel type de fragment peut étre inclu dans le groupe
final. Or, plus les traits du fragment seront mitigés ou annulés et plus la définition
générique du fragment se rapprochera du degré zéro, moins disloqué et moins dispersé
deviendra I'ensemble. De ce point de vue, L'Ombilic des Limbes est peut-&tre le recueil
le plus bigarré d'Antonin Artaud. Il est plus difficile, en effet, d'y entrevoir la structure
sérielle. 1l faut lire en filigrane pour se rendre compte du dépassement des trois
moments aristotéliques: c'est-a-dire, début, nceud et fin. Cultiver le fragment, c'est
donc le goit réitéré pour les débuts, les incipits sans aboutissants. De ce fait, I’écriture
se relance sans cesse vers ’avant, c’est la promesse de la continuité, ou bien une
survie qui remplace la santé ou I’harmonie.

Le manque de traits distinctifs sert donc & définir un genre mineur, une sorte
d'écriture blanche qui, dit-on, a subi une expansion pendant tout le XX€ siécle. Le
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fragment, toujours en dessous de l'essai, s'est averé moins cohérent et plus chaotique.
Il s'est déguisé en fait avec les draps des bagatelles littéraires d'autres époques.
Prenons I'exemple des Fragments d'un Journal d'Enfer. Texte déchiqueté et
foncierement analytique, fortement poingconné a cause du complexe de chatrage avoué
par l'auteur, cet ouvrage est le modele le plus régulier de cette écriture parmi les
ceuvres d'Artaud. Elle révele dailleurs sa paralysie devant la possibilité d'actualiser un
contrat fictionnel et son manque d'inspiration.

Par conséquence, I'espéce fragmentaire ne se définit ici en aucun cas par une
vacuité si ce n'est la faiblesse de composition et la signification négative des blancs sur
la feuille de papier. Or, chez Artaud, le polissage et la disparition des traits saillants du
genre interrogé facilitent le glissement de la pensee, la digression ou la dispersion. Ce
glissement le pousse vers un abime trés particulier: la caverne de son corps
représentée comme un "trou capital” ou une "absence vitale". L'espace littéraire
tantalise en fait la personne d'Artaud vers un absolu fautif. Comment chercher la
thérapie adéquate dans I'écriture? Voici les derniéres braises de I'optimisme pour un
oiseau Phénix qui s'est mis @ mort & chaque alinéa:

«Mais quoi que j'aie pu faire de ma vie, n'est-ce pas, cela he m'a pas
empéché de repénétrer lentement dans mon étre, et de m'y installer
chaque jour un peu plus. Dans cet étre que la maladie m'avait enlevé et

que les reflux de la vie me restituent morceau par morceau.» (3€ "Lettre
de ménage", p.108)

Les quelques beaux moments d'entente entre I'écriture et la vie se transforment
aussi en matiere textuelle. Les paragraphes découpés par le blanc et décalés par des
alinéas arbitraires brisent les nexes et ignorent les formules de transition. Comme des
flashes, les morceux fixent la pensée et le moment. Il sagit d'une procédure
synchronique qui peut arriver a supprimer l'expression temporelle:

«Je demeure, durant des heures, sur I'impression d'une idée, d'un son.
Mon émotion ne se développe pas dans le temps. Les reflux de mon
ame sont en accord parfait avec I'idéalité absolue de I'esprit.» (p.114)

Il faut compter avec la douleur de I'étre et I'anéantissement progressif du sujet
sous l'emprise de la maladie, comprendre probablement le choix de I'écriture
fragmentaire comme un indice de défaillance et la confession d'un défaut. Comment
envisager la lecture de cet Artaud, s'il y a le risque de contagion et de devenir un
lecteur compatissant?

«Cette douleur plantée en moi comme un coin, au centre de ma réalité
la plus pure, & cet emplacement de la sensibilité ou les deux mondes du
corps et de l'esprit se rejoignent, je me suis appris a me distraire par
I'effet d'une fausse suggestion.

L'espace de cette minute que dure l'illumination d'un mensonge, je me
fabrique une pensée d'évasion, je me jette sur une fausse piste indiquée
par mon sang. Je ferme les yeux de mon intelligence, et laissant parler
en moi l'informulé, je me donne l'illusion d'un systéme dont les termes
m'échapperaient. Mais de cette minute d'erreur il me reste le sentiment
d'avoir ravi a l'inconnu quelque chose de réel. Je crois a des
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conjurations spontanées. Sur les routes ou mon sang m'entraine il ne se
peut pas qu'un jour je ne découvre une vérité.» (p.114)

Peut-étre que l'origine ou la source de cette écriture hachée se trouvent dans
une certaine spontanéité, et notamment chez Artaud ou l'abordage du fait scriptural
s'accomplit par le ressassement infini d'un début échoué. Il n'y renonce pas, puisqu'il
est sans cesse a reessayer I'expérience. On pense aussi & Ronsard lorsqu'il dit qu™il
faut laisser maisons et vergers et jardins" (FEuvres posthumes): la distance du dire au
faire. Le témoignage d'Artaud dépasse enfin, et renforce encore une fois, les "petites
confessions mentales™ (p.28) faites entre mai 1923 et juin 1924. Comme si cette "vie
étrange" (p.10), cette clarté vécue "d'une durée d'éclypses” (p.118), s'éteignait
effectivement, il est impossible de réprimer un frémissement tout au long des
Fragments d'un Journal d'Enfer. Cela dit, chaque paragraphe garde son réservoir
particulier, fréle, d'émotion concise et souvent de tournures soignées.

«La paralysie me gagne et m'empéche de plus en plus de me retourner
sur moi-méme. Je nai plus de point d'appui, plus de base... je me
cherche je ne sais ou. Ma pensée ne peut plus aller ou mon émotion et
les images qui se levent en moi me poussent. Je me sens chatré jusque
dans mes moindres impulsions. Je finis par voir le jour a travers moi-
méme, a force de renonciations dans tous les sens de mon intelligence
et de ma sensibilité. 1l faut que I'on comprenne que c'est bien I'hnomme
vivant qui est touché en moi et que cette paralysie qui m'étouffe est au
centre de la personnalité usuelle et non de mes sens dhomme
prédestiné. Je suis définitvement a coté de la vie. Mon supplice est
aussi subtil, aussi raffiné qu'il est apre. Il me faut des efforts
d'imagination insensés, décuplés par l'étreinte de cette étouffante
asphyxie pour arriver a penser mon mal. Et si je m'obstine ainsi dans
cette poursuite, dans ce besoin de fixer une fois pour toutes I'état de
mon étouffement...» (p.114-115)

Une subjectivité clouée a sa charpente corporelle, voila un homme de théatre
et de poésie qui s'est essayé a I'écriture intime, écriture de méditation, pour assister au
pilonnage de toute inspiration. Parlons d'une prose épurée dans la réflexion
quotidienne. Cette prose a en effet une certaine fonction gymnastique, comme
pourraient l'avoir les Cahiers de Valéry. Or, chez Artaud, elle a servi a jauger a sa
juste valeur un vide idéologique et une poursuite essentielle, a savoir: la recherche de
soi, I'équilibre mental ou la paix spirituelle. Ce seraient les notices d'un stoicien si
jamais Artaud pouvait sortir de cette maison en ruines qui I'néberge. Ses "nuages
éteints" (p.116), ses "aérolithes mentaux" ont pourtant laissé des moments
"phosphoreux” (p.92), pleins de soufre, incarnés... dans le vocabulaire d'Artaud. Le
fragment littéraire lui doit quelque chose, vu qu'il a surfé sur ses nerfs en tension, la
"sensibilité suspendue" (p.93) sur les déchets et I'abrutissement des phrases faciles.
Dans ses écrits intimes, Artaud s'identifie en méme temps & son malaise tenace et sa
démangeaison artistique. Il parvient ainsi a une certaine réussite communicative,
expression discontinue d'une circonstance clinique et d'une volonté individuelle.

Finalement, alors que L'Ombilic des Limbes a été considéré un rassemblement
bigarré de petits écrits, Le Pese-Nerfs est le recueil épuré d'une écriture petite. Cette
contribution minuscule de la part d'Artaud & une exemplification de I'écriture
fragmentaire ne nous semble redevable que d'un exercice rigoureux et d'une pratique
radicalement organique. L'abandon progressif des détails, le silence des en-tétes, le

43



refus de titre ou classification préalables des textes, tout pointe I'écriture intime
d'Artaud vers un journal initial vrai.

Il n'y a pas de breuvage magique, si ce n'est donc cette pratique scripturale qui
apaise et Iénifie les tourments de I'artiste.
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