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observo o paradoxo do outrossim
e do outrondo discuto o anjo e o sexo?
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Palavra viva

Palavra com temperatura, palavra
Que se produz

Muda

Feita de luz mais que de vento, palavra

(Chico Buarque de Hollanda)

A leitura, sempre e de novo

Sobre a leitura nunquam satis (nunca se fala demais), e, praticando-a, ja dizia
Séneca com relacdo a aprendizagem, nunquam satis discitur, nunca se aprende o
suficiente. Leitura ¢ infinito aprendizado. Sempre e de novo aprendemos com a propria
leitura que ler ¢ refletir, apreciar, admirar-se, sair do quase-conhecido para o melhor-
conhecido.

Leitura no Brasil, entdo, é tema sobre o qual nunca se falara demasiado, pois
ainda poucos sdo os nossos leitores plenos em comparacdo com o nimero de nossos
habitantes. Podem-se abrir bibliotecas (e muitas deveriam ainda ser abertas, ampliadas,
modernizadas), podem-se realizar campanhas nacionais incentivando a leitura, podem-
se escrever livros e ensaios sobre o quao importante € ler, mas ninguém consegue (ainda
bem!) obrigar alguém a ler. E um niimero enorme de brasileiros, como muitos de nos
bem sabemos, 1éem pouco e 1éem mal. Segundo dados da Camara Brasileira do Livro,
entre a populagdo adulta alfabetizada apenas cerca de 30% realmente gosta de ler e 1€
efetivamente.'

' A pesquisa “Retrato da leitura no Brasil” realizou-se entre dezembro de 2000 e janeiro de 2001. Os
slides estdo disponiveis em: http://www.crb7.org.br/cursoseventos/retratodaleituranobr.ppt Acesso em:
14 mai. 2005.
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No inicio de mais um texto sobre a leitura, analisemos dois dados dessa
pesquisa “Retrato da leitura no Brasil”, realizada e divulgada pela CBL. Embora sejam
apenas numeros, passiveis e até diria carentes de interpretacdo adequada e de
contextualizagdo, constituem uma fonte de informagao aproveitavel.

Diz a pesquisa que 17 milhdes de brasileiros declaram nao gostar de ler. Sabem
ler, supde-se, mas ndo gostam, ndo encontram prazer no contato com a cultura escrita,
ficam indiferentes perante a possibilidade de lerem um romance, um poema etc . Nao
sabem saborear uma frase como, por exemplo, esta que tenho a mao — “Todo vivente
forma uma atmosfera em torno de si”.” Frase tdo genial quanto simples, capaz de abrir
perspectivas de pensamento, de compreensao do mundo.

Quem € entra em contato com a atmosfera formada por aquele livro que tem
entre as mados. O livro ¢, de certa maneira, um ser vivente ou, mais precisamente,
seguindo a terminologia de Alfonso Lopez Quintas, o livro torna-se um ambito,
realidade ndo redutivel a mero objeto.” Desta realidade ambital emana uma atmosfera, e
nela penetrando respiramos novos ares, alimentamos nossos “pulmdes cerebrais” (que
ndo se restringem ao cérebro...) de idéias, solu¢des verbais, sentimentos, imagens. O
ndo-leitor corre o risco de asfixiar-se intelectual e espiritualmente por falta de contato
com o oxigénio da leitura.

Pensando mais detidamente, esses 17 milhdes de brasileiros (cifra que
corresponde a populacdo da Grande Sdo Paulo, hoje, ou também a atual populagdo do
estado de Minas Gerais) ndo sabem ler, no sentido existencial da palavra. Nao
compreenderam, ou ndo tiveram a oportunidade real de aspirar os bons ares de uma boa
leitura, e se encontram, no meu modo de entender, numa situacdo de profunda
precariedade cultural e humana, embora, como ja nos alertava McLuhan, devamos
lembrar que a cultura ndo se restringe ao livro, manifestando-se nos meios de
comunicac¢ao em geral, em festas populares, literatura oral etc.

Por outro lado, a mesma pesquisa, considerando a populacido alfabetizada
brasileira maior de 14 anos (86 milhdes), revela que nosso consumo de livros per capita
¢ de 3,87 por habitante/ano.* Passamos a maior parte do dia evitando a leitura, ou dela
simplesmente apartados. Ignoramos a realidade do livro. Nao vemos os livros que
porventura estdo ao nosso redor. Nao nos embrenhamos diariamente nessas paginas das
quais emana a atmosfera da linguagem viva.

Um insuficiente contato com a “livrosfera” pode levar uma pessoa a niveis
também insuficientes de autoconhecimento, de expressividade verbal, e de percepcdo do
que pensam e fazem as outras pessoas. Na livrosfera, € possivel libertamo-nos da rotina
e da repeticdo. Até o repetitorio é dissolvido e transformado por um repertorio de
chaves interpretativas, de caminhos argumentativos, de conceitos iluminadores. N&o
falard mal da rotina quem souber desconstruir a rotina com o olhar “treinado” pela
leitura.

? Johann W. GOETHE, Mdximas e reflexdes, ponto 47. No original: “Alles Lebendige bildet eine
Atmosphdre um sich her.”

3 Todo ambito ¢ uma realidade aberta, relacional, colaboradora. Para entender o conceito de ambito,
leia-se deste autor o livro Inteligéncia criativa: descoberta pessoal de valores, Sdo Paulo: Paulinas,
2004. Outra possibilidade ¢ o meu ensaio O Objeto e o Ambito no Pensamento de Lépez Quintds -
andlise do poema-musica de Sérgio Bittencourt, em: http://www.hottopos.com/convenit/Iq3.htm Acesso
em: 25 ago. 2005.

4 Credite-se esta cifra, que era menor ha duas décadas, ao recente crescimento da populagdo
universitdria brasileira, por conta da multiplicagdo de institui¢des particulares. Mal ou bem, muitos
jovens e adultos precisam hoje ler um pouco mais, por obrigagao.
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A imaginagdo cresce como arvore frondosa na livrosfera, gerando frutos
saborosos, e as vezes proibidos... O pensamento também frutifica dentro da livrosfera,
e multiplicam-se as “sementidéias”. A intuicdo, atividade que supde uma inteligéncia
atenta e livre, floresce na livrosfera. A sensibilidade ética se desenvolve e amadurece
no interior da livrosfera. A memoria ganha corpo e contetido.

Reflitamos um pouco sobre essas cinco camadas da livrosfera.

A imaginosfera

Pensemos em Kafka e na sua obra-prima A metamorfose. Como os leitores
imaginam o inseto em que Gregor Samsa se transformou? A descrigdo do autor fornece
elementos visuais, mas nos deixa o trabalho maior de compor a imagem terrivel e
degradante. E bastante significativo que Kafka tenha insistido para que as edi¢des deste
livro nunca tivessem ilustracdes. Nao queria poupar ao leitor a tarefa de desenhar
mentalmente a imagem do “inseto monstruoso”.

A proposito, hda uma interessante questdo lingiiistica/imagética a destacar.
Leiamos o inicio do livro, quando deparamos com a metamoforse realizada:

Quando certa manhd Gregor Samsa acordou de sonhos
intrangiiilos, encontrou-se em sua cama
metamorfoseado num inseto monstruoso. Estava
deitado sobre suas costas duras como couraca e, ao
levantar um pouco a cabega, viu seu ventre abaulado,
marrom, dividido por nervuras arqueadas, no topo do
qual a coberta, prestes a deslizar de vez, ainda mal se
sustinha. Suas numerosas pernas, lastimavelmente
finas em comparagdo com o volume do resto do corpo,
tremulavam desamparadas diante dos seus olhos.’

Tomando literalmente a narrativa, Gregor transformou-se, da noite para o dia,
num inseto ou, como ja observaram alguns estudiosos da obra de Kafka, numa
monstruosa sevandija (a tradugdo talvez mais aceitavel para ungeheueren Ungeziefer,
no original). O termo, derivado do nome basco para lagartixa (sugandilla), conforme
Antonio Houaiss e Aurélio Buarque de Holanda em seus dicionarios, possui uma
elasticidade semantica que favorece, e torna mais complexa, a tarefa de imaginar o
protagonista do texto kafkiano.

“Sevandija”, termo aplicado na zoologia a todos os parasitos e vermes
imundos, ja foi utilizado conotativamente para designar uma pessoa desprezivel que
vive a custa dos outros e submete-se a todo o tipo de humilhagdo. Em tradugdes do
alemdo para o inglés, Gregor metamorfoseado ¢ descrito como um monstruoso
“vermin”, o que pode ser entendido como sevandija ou parasito. O verbo “sevandijar-
se” significa rebaixar-se vergonhosamente, aviltar-se, envilecer-se. E disso que se trata
— e temos de entrar na imaginosfera do livro para configurar em nossa mente uma
imagem aviltante o suficiente para expressar a degradagdo espiritual a que chegou
Gregor.

Um coledptero imundo também parece corresponder a descricdo de Kaftka. Um
besouro talvez? Ou poderiamos arriscar a imagem de um piolho? A tendéncia

* Franz KAFKA, 4 metamorfose, p. 7.



dominante, porém, tem sido associar o inseto monstruoso a barata, que provoca nojo
imediato a0 homem urbano.®

Em 2004, a Editora Conrad publicou no Brasil a adaptag¢do do conto kafkiano
para uma histéria em quadrinhos, a cargo do ilustrador Peter Kuper. O inseto lembra
uma barata, mas se assemelha ao besouro:

|

Mergulhamos nas imagens produzidas por outros e por nos (mesmo
contrariando a recomendac¢do de Kafka...) e nelas nossa fung@o cognitiva ganha novos
horizontes, encarna-se diante de nés. A imaginag¢do tem o poder; ¢ condigdo necessaria
para o conhecimento caminhar no meio da selva de palavras e conceitos. E nesse
caminho estabelecer novos encontros com o real. A propésito, Bachelard demonstra em
sua filosofia da imagina¢do que a razdo imaginadora, abolindo o falso dilema entre
conhecimento experimental e saber especulativo, torna a agdo de imaginar um avango:
“imaginar ¢ [...] elevar de um tom o real”.” Para as mentalidades menos imaginativas,
essa relacdo entre razdo e imaginagdo parece inimaginavel. No entanto, basta tentar
imaginar um mundo sem imaginagdo... para sentir o quanto a imaginagdo & parte
integrante da nossa atividade intelectual!

A imaginagdo, suave e fortemente, orienta a nossa reflexdo e é pela reflexdo
solicitada. A imaginacdo participa da criagdo de novos sentidos para antigos
significados e em certa medida constitui uma das melhores provocagdes para a razao. A

% Mario da Silva Brito, no aforismo 89 do seu livro Conversa vai, conversa vem, confirma a imagem em
clave humoristica: “— Cuidado! Nao pise nessa barata: pode ser o Gregor Samsa!”

7 Esta capa pertence a uma edigdo holandesa do livro, do final da década de 1980, mais exatamente
1988. Ver: http://www.kb.nl/coop/metamorfoze/publicaties/meta_nieuws_7/kafka.jpg Acesso em: 15
mai. 2005.

8 O ilustrador tem um site: hitp:/peterkuper.com/ Acesso em: 19 mai. 2005. Uma apresentagao do livro
encontra-se em http://www.randomhouse.com/crown/metamorphosis/ Acesso em: 29 mai. 2005.

? Gaston BACHELARD, O ar e os sonhos, p. 82. No original: “imaginer c'est donc hausser le réel d'un
ton.”
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imaginag¢do atua em nossa compreensdo do mundo. Uma imagem sintetiza quase que
espontaneamente um fluxo de idéias, e nos da condi¢des de tomar folego e prosseguir
nesse fluxo. A abstracdo requer imagens, e gragas a essas imagens podemos continuar a
abstrair. As imagens constroem pontes entre realidade e arrazoado, entre idéias e idéias,
entre percepcdes e palavras, entre palavras e realidades. A propria imagem das
“pontes” que acabo de empregar torna mais visivel e compreensivel o que estou
querendo dizer. Imaginacdo que nada tem a ver com alucinagdes, mas desvela os
contornos, as cores, os alcances do saber que sabe a realidade — da-lhe, ao saber,
presenca quase tangivel.

Cioran escreve:

Como se pode ser filosofo? Como se pode ter a ousadia
de abordar o tempo, a beleza, Deus e todo o resto? O
espirito fica inchado e saltita sem vergonha.
Metafisica, poesia — impertinéncias de piolho..."

O leitor ndo pode deixar de imaginar o espirito “inchado”, mesmo que tal
imagem seja impossivel, pois espiritos ndo incham como os corpos. Como podera o
espirito inchar-se, e inchado saltitar, e saltitar sem vergonha? Saltitar como um piolho?
Ficamos com uma pulga atras da orelha...

O espirito se faz imagem e a imagem torna o espirito inchado mais
compreensivel para o nosso proprio espirito. Sua falta de vergonha nos envergonha.
Como ousa o piolho querer alcangar os cabelos luminosos da lua?

E o pensador ri de si mesmo, e dos outros pensadores, ¢ dos proprios poetas,
geradores de imagens! Ri do leitor, e o leitor devera aprender a rir de si mesmo. O leitor
olha para o piolho em que o poeta se transformou, em que o metafisico se
metamorfoseou. O silogismo ¢ amargo, a imagem ¢é agressiva, o texto ¢ contraditorio
em sua ironia, e contundente em sua impertinéncia.

E dai o prazer da leitura ativa, imaginativa. As imagens mentais sdo mentiras
que revelam verdades." Lendo, treinamos nossa imaginagio. A imaginagdo
espontinea, mas também pode estar sujeita a nossa vontade. Quero imaginar,
imagino. Imaginando, expresso-me, impressiono-me. As imagens iluminam o

pensamento. Ou, como Sartre definiu, “a imagem [...] é também pensamento”."?

o O

' E. M. CIORAN, Silogismos da amargura, p. 25.

" Origem etimolégica de mentir: mens, palavra latina que significa “inteligéncia, espirito, alma, razio,
sabedoria, juizo, discernimento, imaginagao”. Mentir, portanto, era, sem maniqueismos, no comego dos
comegos, o ato de usar a mente, de realizar uma operacdo intelectual, de exercitar a razdo, de por a
imaginacdo para funcionar. Justamente (ou injustamente) por causa da imaginagdo, mentir tornou-se
sinébnimo de inventar algo com o intuito de esconder verdades, distorcer fatos, enganar os outros.
Curioso processo em que um conceito do bem se tornou um verbo do mal... Contudo, a mente, em
particular a mente do artista, continua a mentir na clave da verdade e da beleza. Os maiores mentirosos
do mundo, como Shakespeare, como Van Gogh, como Kafka, como Beethoven, criaram mundos irreais
que sdo mais fiéis a realidade do que a nossa propria nogdo de realidade. Os seus personagens, as suas
imagens, os seus sons, fruto de riquissima vida mental, revelam verdades que desmascaram as
verdadeiras mentiras! Como discernir, em nossa mente, o que ¢ mentira mentirosa daquilo que ¢
mentagdo transformadora? Como distinguir o alimento podre do que serd sustento para a humanidade?
(Estas reflexdes foram extraidas de um artigo, “Mentir, mentar, mentor”, que publiquei no Correio da
Cidadania, ed. 376, semana de 13/12 a 20/12/2003. Ver em:
http://www.correiocidadania.com.br/ed376/cultura.htm Acesso em: 20 out. 2005.)

12 Jean-Paul SARTRE, 4 imaginagao, p. 85.
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Multiplicam-se as sementidéias

A leitura nos introduz na esfera do pensamento. Concebemos idéias enquanto
estamos lendo ou quando ja fechamos o livro e abrimos a porta da rua para sair em
busca de outros ares. O livro pode fechar-se, mas a mente continua aberta. As idéias
vém. As idéias se multiplicam. O que é uma idéia?

Ter uma idéia nos torna conscientes de nosso conhecimento. Descobrimos,
como dizia Spinoza, que nosso espirito ¢ uma “coisa pensante”. E as idéias, além de nos
fazer conhecer que conhecemos, possuem a capacidade de fecundar a agfo, de
impulsionar as vontades, de fazer toda a pessoa vibrar. As idéias de Rousseau foram
decisivas para a Revolucdo Francesa, em 1789. Fidel Castro, num discurso
pronunciado em 2001, repetiu o que todos os lideres sabem: “Las ideas son y seran
siempre el arma mds importante”.” Em 1963, em momento agitado da politica
brasileira, Carlos Lacerda publicou um livro que fez furor: O poder das idéias.
Whitehead, em seu livro Aventuras das idéias, de 1933, mostra que a frase famosa
“cogito, ergo sum” deveria ser traduzida com mais amplitude — penso, logo eu me
emociono, fico feliz, tenho medo, cultivo esperancas, tomo decisdes etc. Ortega y
Gasset e muitissimos outros pensadores destacaram que as idéias arrebatam os
coragdes... ¢ muitos idealistas e idedlogos perderam a cabeca (no melhor sentido da
expressao, se € que existe) em nome de suas convic¢des! Na politica ou na vida pessoal,
e ndo s6 no mundo académico, as idéias demonstram sua fecundidade.

Por isso chama-las de sementidéias. Da idéia fixa e empedernida dos fanaticos
que geram as flores do mal... as idéias geniais que configuram novas realidades; das
idéias palidas de uma vida anémica as idéias generosas de uma vida heroica, o fato é
que essa esfera do pensamento encontra, na leitura, “combustivel” suficiente para se
expandir.

As idéias sdo fecundas porque suscitam desenvolvimentos e realizagdes (mesmo
que sejam realizagdoes que desrealizam!). Quando alguém diz que “ndo faz a menor
idéia”, ou que “teve uma brilhante idéia”, refere-se a impossibilidade ou a possibilidade
de conceber projetos, de estabelecer relagdes, de esclarecer para si mesmo aspectos e
facetas da vida.

Lendo, “caem” sementidéias sobre o terreno mais ou menos receptivo da minha
mente. E comeco a mentar. Mentar ¢ elaborar, “bolar”, inventar. Leio, releio A
metamorfose de Kafka. Cai uma sementidéia na minha mente. A de que um ser humano
pode chegar a terriveis niveis de degradagdo psicologica e espiritual por ter sido
encarado como meio de subsisténcia e ndo como pessoa pelos familiares que tanto
amava. Esta idéia ndo ¢ nada agradavel, a primeira vista, mas traz em si um “toque”,
para usarmos um carioquismo relativo as nogdes de “alerta”, “aviso”, “sugestdo” e
“conselho”. “Toque” ¢ talvez mais expressivo porque a palavra, na sua informalidade,
evoca diferentes matizes. Tem a ver com alusdes, com insinuagdes mais ou menos sutis.
Tem a ver com a mio que toca o ombro de alguém, para chamar-lhe a atengéo
amigavelmente, “dar uma idéia”.

O “toque” de Kafka permite-me olhar para mim mesmo e ver se estou atuando
como mero provedor da familia, ou, ao contrario, como alguém que pode e deve
suscitar nos demais membros da casa o desejo de participarem dos esforgos na Iuta pela
sobrevivéncia. Os pais ¢ a irmd de Gregor Samsa, tdo logo o filho “adoeceu”,

" Discurso “Las ideas son y serdn siempre el arma mds importante”, pronunciado em Cuba, no dia 2
de dezembro de 2001 (http:/www.fut.es/~mpgp/amigos953.htm Acesso em: 20 out. 2005).
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comegaram a dar mostras de uma capacidade, até entdo oculta, para o trabalho e para a
criatividade.

Observo a leitura ¢ a leitura me observa. O texto 1€ o leitor. Kafka toca a minha
mente, deposita nela uma ou varias idéias. Semeia. Insinua que Gregor Samsa foi
inocente, por um lado, mas também conivente com o comodismo dos familiares! Esta
idéia lanca raizes em mim.

Leio o livro 4 revolugdo dos bichos, de George Orwell. E uma outra idéia se
insinua... verdade nua? A idéia é a seguinte: o poder ¢ estimulante. Os animais de uma
granja se unem para expulsar o desumano homem tirano. Algum tempo depois, alguns
animais que se consideram mais animais (ou menos...) do que os demais... assumem o
poder e acabam por trair os ideais que antes haviam abragado.

Em novembro de 2005, contemplando nos jornais e tv os presidentes Lula e
Bush lado a lado, sorridentes, como velhos amigos, veio-me a memoéria de modo
espontaneo o desfecho deste livro. La estdo porcos e homens comemorando uma nova
era. A Granja do Solar, que depois da revolugdo passou a chamar-se Granja dos
Bichos, volta a chamar-se Granja do Solar. A elite dos animais e os humanos fazem um
brinde, comemoram o bom relacionamento. Do lado de fora, outros animais, menos
animais do que os de dentro... ndo conseguem entender o que esta acontecendo. No
entanto, em dado momento, fez-se a luz:

Nao havia divida, agora, quanto ao que sucedera a
fisionomia dos porcos. As criaturas de fora olhavam de
um porco para um homem, de um homem para um
porco e de um porco para um homem outra vez; mas ja
era impossivel distinguir quem era homem, quem era
porco."*

A idéia que estava adormecida em mim desde muito tempo (tive contato com
este livro de Orwell pela primeira vez aos 14 anos de idade) desperta o meu senso
critico. Ja era impossivel distinguir presidente de presidente. Estavam irmanados. Olhei
para um e para outro, e para o outro e para um outra vez... Talvez tenham discutido
pesadamente nos bastidores. Talvez tenhamos sido poupados das desavencas gracas aos
protocolos neutralizantes da diplomacia...

Contudo, parece que tudo foi marcado pela sinceridade e pela harmonia. Bush
partiu feliz de sua visita ao parceiro, ao quase aliado latino-americano: “Podemos ter
sentidos politicos diferentes, mas compartilhamos os mesmos objetivos”. Que objetivos?
O presidente Lula, por sua vez, revelou em entrevista que tudo transcorreu em paz:
“Foi um didlogo muito franco. Nao houve nenhum momento de tensdo na conversa”.

Na Folha de S. Paulo, em 12 de agosto de 2002, Lula, ainda presidenciavel,
participando do ciclo “Candidatos na Folha”, afirmara, de maneira truncada mas com
franqueza: “Eu acho que os Estados Unidos sdo um pais, eu, por exemplo, acho que
cada vez vai ficando mais provado que Bush precisa procurar uma outra coisa para
fazer ao invés de querer ficar fazendo guerra.”> Mesmos objetivos? Nenhuma tensio?

Ainda naquela ocasido, quando lhe perguntaram diretamente o que pensava da
grande prepoténcia, a resposta foi potente: “Eu acho que os Estados Unidos sdo um
pais que gosta muito de democracia na casa dos outros, gosta de exigir que os outros

" George ORWELL, A4 revolugdo dos bichos, p. 117.
15 hitp://www 1.folha.uol.com.br/folha/brasil/ult96u35804.shtml Acesso em: 20 out. 2005.
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fagam, mas ndo cumpre.”” Objetivos iguais, ou convergentes? Tudo tranqiiilo, nenhum

atrito?

Compreendo que os lideres politicos, em visitas oficiais, devam guardar muitas
de suas idéias no bolso do paletdé impecavel, devam sorrir para as cameras, caprichar
nos gestos bem-educados, apertar as mios um do outro com aquela efusividade
incontida durante tempo suficiente para que todos os fotégrafos possam registrar a
cena. Compreendo, mas ndo consigo engolir a pergunta ingénua: sera tudo tdo
harmonioso assim, tdo amigavel? Ou sera que o campo das idéias ndo é digno lugar
para o campo das batalhas politicas?

George W. Bush tem suas idéias, que se traduzem em atos e fatos: violéncia e
atrocidade em larga escala. Certo, seria demasiado esperar que Lula, como uma espécie
de Noam Chomsky, cobrasse bom comportamento do todo-poderoso...

Uma idéia puxa outra.. o poder aproxima entre si os poderosos. Que
“objetivos” sdo estes a que Bush se referia? Nao me parece, por exemplo, que Lula, trés
anos depois daquelas suas declaragdes contra o mesmo belicoso Bush, compartilhe
agora com o presidente norte-americano o ideario “democratico” por este defendido
com unhas e dentes, com armas e mentiras. Objetivos... Parece-me que Bush revelou
nas entrelinhas o que os iguala. Ndo sdo objetivos objetivos. Sdo bem subjetivos. Os
que decorrem do ideal do poder e do dominio. Por isso ndo havera tensdo entre dois
poderosos, enquanto um ndo tente “roubar” o territério do outro. Ou enquanto seus
acordos, mesmo desvantajosos para um dos lados, preserve para o lider dos dominados
algum posto de honra, um resto de poder, limitado mas real. Concessdo dos
dominadores para apaziguar os animos do chefe dos dominados...

3

E a sementidéia de Orwell soma-se a uma outra. Leio em Chomsky — “a
linguagem humana pode ser usada para informar ou desorientar, para clarificar os
pensamentos de uma pessoa, ou para exibir sua habilidade, ou simplesmente por
brincadeira”.'” A linguagem que esconde o que diz. Que, ao dizer, esconde o que diz no
proprio ato de parecer revelar.

Intuicio e leitura

Lembro-me de ter assistido a uma palestra ministrada pelo Prof. Ruy Nunes, da
Faculdade de Educagdao da USP, em meados da década de 1980. O tema era a “vida
racional” ou algo do género. Fiz-lhe uma pergunta. Queria saber como se define
“intuicdo”. O professor despachou-me com uma resposta racionalista, desqualificando,
por tabela, o filosofo Henri Bergson, que via na intui¢do um método, e que ndo estava
presente para defender-se... Naquele momento, intui que a intui¢do ndo teria muitas
chances no mundo do pensamento, a menos que o pensamento acolhesse em sua propria
dindmica a “pobre” intuigdo.

Intuir € conhecer de modo imediato o que, para quem intui, torna-se algo
evidente, sem necessidade de provas ou demonstra¢des. Evidentemente, nem tudo é
evidente para todos! A intuicdo revela, faz ver (intueri, do latim, é ver em
profundidade, descobrir) o 6bvio, o que “esta na cara”. No entanto, nem sempre vemos
0 que esta a nossa frente, nem mesmo com os olhos abertos.

' Ibidem.
" Noam CHOMSKY, p. 92.
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Quem gosta e pratica o xadrez, sabe que a intuigdo pertence aos movimentos
internos no tabuleiro de um jogo tido como “racional”. Muitos lances geniais nascem de
uma visdo imediata do jogador. Determinada disposi¢ao das pecas lhe diz uma coisa, e
ele ndo hesita. E sua mio que pensa, obedecendo ao impulso da intuicdo. O Grande
Mestre letdo Mikhail Tal (chamado por todos o “Mago de Riga”) ndo se preocupava em
calcular e prever todas as variantes de uma jogada. Sua magia consistia em ver com
rapidez. Seus acertos eram brilhantes, inesperados. E seus erros, fatais! A intuigdo é
puro risco. A visdo instantdnea salta o tempo do raciocinio passo a passo. Em
compensa¢do, uma intuicdo equivocada pode conduzir ao precipicio. Ndo a toa o
precipitado por vezes come cru. Mas também ¢ aquele que, antes de todos, petisca!

Vinte anos depois daquela palestra do Prof. Ruy Nunes, outro professor da
USP (da Faculdade de Letras) deu-me a resposta, sem que eu precisasse repetir a
pergunta. Numa entrevista, Mario Bruno Sproviero refere-se a intui¢do como atividade
que incide diretamente sobre o real, a montante do raciocinio (isto €, na diregdo da
nascente da propria razdo...), passando por cima dos exaustivos emaranhados
conceituais que o aparelho especulativo pode e quer gerar. E a frase lapidar do Prof.

Sproviero: “especular sem intui¢do é o equivalente a operar sem energia”.'®

Na mesma altura, folheando a Biblia de Millér Fernandes, dei com a definigdo
redonda: “A intui¢do ¢ uma disciplina que nio foi a escola.”" Ou seja, a intuicdo ¢ uma
forga heterodoxa mas ndo enlouquecida.

Por outra parte, como sabemos por experiéncia, o salto espetacular (e mortal?)
da intui¢do requer, posteriormente, a mesma especulagdo por ela ignorada. Intuir sem,
num segundo momento, raciocinar, sem procurar as palavras (sempre insuficientes para
o intuitivo) que traduzam o intuido, pode levar a presungdo igualmente desgastante. A
energia fulgurante da intuicdo pode perder-se num suceder de golpes, uns certeiros,
outros catastroficos. Como dizia Poincaré, o renomado matematico francés, convém
provar mediante a l6gica o que descobrimos a partir da intui¢do.*

A leitura atenta propicia a intui¢do. Entre uma pagina e outra, faz-se a luz.
Estou lendo e, num golpe de vista, compreendo o incompreensivel. E dificil descrever o
conteudo da inspira¢do e o seu processo. Inspiragdo € inspiracdo, acontece. Momento
de lucidez ¢ momento de lucidez. Uma lucidez que vem do nada... embora nada venha
do nada...

As intui¢des de Clarice Lispector provocam intuigdes em seus leitores. Ela
mesma tinha dificuldades para se considerar escritora, supondo-se que escrever seja
fruto de um trabalho intelectual sistematico, vinculado a apreciag@o “objetiva”, segundo
classificac¢des literarias por todos aceitas. Valorizava Clarice a sua experiéncia vivida e
instantanea, e julgava a palavra “literatura” detestavel, na medida em que representasse
algo de institucional, convencional, contrario a introspec¢do obsessiva, aos movimentos
de efervescéncia animica.

3

Clarice definia-se como “sentidora”, como uma intuitiva. Sua lei interior
prevalece sobre as leis exteriores. Clarice busca esclarecimentos a partir de uma

'8 Jean LAUAND. Entrevista a Mario Bruno Sproviero - Entropia: “Progresso” para a Destruigio!.
Videtur-Letras, Sao Paulo-Murcia, n. 2, p. 62, set. 2001. A entrevista pode ser lida também em:
http://www.hottopos.com/vdletras2/mario.htm Acesso em: 10 nov. 2005.

' Millor FERNANDES, 4 biblia do caos, p. 313.

% A intuigdo colabora com a ciéncia como no exemplo da descoberta da estrutura espacial do DNA, em
1953. Entre as muitas estruturas possiveis, que demandariam do norte-americano James Watson e do
britanico Francis Crick pesquisas demoradas, os dois decidiram comegar, guiados por uma intuigao, pela
indiscutivelmente mais bonita e elegante, que era a verdadeira como se constatou.
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pesquisa intensa do seu proprio sentir. Sua verdade € index sui, autodemonstra-se no
proprio escrever. O singular prevalece, a individualidade. Os “estudos de alma” sdo
feitos com toda a alma! Por isso, um romance policial (segundo a lei exterior) como 4
mag¢d no escuro transforma-se numa viagem interior dos personagens. Por isso, um
romance de amor (segundo padrdes de géneros literarios) como Uma aprendizagem ou
o livro dos prazeres torna-se uma sondagem da alma feminina. Por isso uma novela de
denuncia social como 4 hora da estrela (e em certa medida, a principio e em principio,
A paixdo segundo GH) torna-se a aventura espiritual de uma nordestina em estado de
graca, no primeiro caso, € o encontro de uma mulher com a esséncia do real e consigo
mesma. E sempre se trata de uma introspec¢@o que a propria autora empreende para se
conhecer intuitivamente com e nesses personagens: Martim, Lori, Macabéa, GH...

E forgoso mencionar, a proposito, que o verbo latino intueor (de onde provém
“intuir”) ¢ depoente, o que implica, do ponto de vista gramatical, sugestivas
conseqiiéncias — a agdo descrita no verbo € uma agdo que, exercida pelo sujeito, nele
mesmo repercute. O verbo loquor, “eu falo”, por exemplo, é sempre um falar-se, pois o
sujeito toma plena consciéncia de seus pensamentos ao comunicar-se com 0S Outros.
Outro verbo depoente, experior, “eu experimento”, indica que ao fazer minhas
experiéncias eu mesmo me torno expertus, um perito. Confiteor, “eu me confesso”,
demonstra que, confessando ao outro o que fiz, confesso-me realmente a mim mesmo.
Meditor, isto é, “eu medito”, torna-se a0 mesmo tempo um “sou meditado”, porquanto
eu “me dito”, dito para mim mesmo o que estou pensando a respeito de algo ou alguém
que ndo sou eu. Uma pessoa que medita torna-se meditativa e passa a meditar em si
mesma no mesmo ato em que contempla o exterior.

“Intuir” esta incluido neste grupo das a¢des-bumerangue. Ao intuir algo fora de
mim, dentro de mim amplia-se a percep¢do nao-raciocinante sobre o meu proprio
mistério, aproximo-me do que acontece “atras do meu pensamento”, como se expressa
Clarice em varios pontos de sua obra:

Verifico que estou escrevendo como se estivesse entre o
sono e a vigilia. Eis que de repente vejo que ha muito
nio estou entendendo. O gume de minha faca esta
ficando cego? Parece-me que o mais provavel é que
ndo entendo por que o que vejo agora ¢é dificil: estou
entrando sorrateiramente em contato com uma
realidade nova para mim que ainda ndo tem
pensamentos correspondentes € muito menos ainda
alguma palavra que a signifique: € uma sensagao atras
do pensamento.”!

Clarice ndo teme as experiéncias inobjetivas e um tanto obscuras. A luz da
intui¢do a guiara em meio ao intangivel. Ela acredita em sua inclinagdo para adivinhar.
Esta sua crenca ndo esta, paradoxalmente, isenta de incertezas, perplexidades, angustia,
mas ela continua em busca... em busca. E quando encontra, seja o que for aquilo que
encontra...

O mundo independia de mim — esta era a confianga a
que eu tinha chegado: o mundo independia de mim, e
ndo estou entendendo o que estou dizendo, nunca!
nunca mais compreenderei o que eu disser. Pois como

2! Clarice LISPECTOR, Agua viva, p. 55.
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poderia eu dizer sem que a palavra mentisse por mim?
como poderia eu dizer sendo timidamente assim: a vida

se me &2

O livro 4 paixdo segundo GH ¢, na verdade, o relato posterior de uma vivéncia
mistica intensa.” A personagem GH viu com o olho intuitivo. O que viu? O certo é que
viu, mesmo que nao saibamos ao certo o que viu. Estamos ao seu lado, dentro do quarto
da empregada. A empregada chamava-se Janair. GH, a patroa, nio sabemos quem ¢
exatamente. GH pode ser Gilda Helena, Gabriela Holanda, Gumercinda Hermes, mas a
narradora ndo quis revelar-se. Janair é uma “macabéia” negra, que trabalha em casa de
familia, que se veste sempre de preto e marrom escuro, metamorfoseando-se num ser
praticamente invisivel. “Janair” é um nome raro, que pode ser usado por homens ou
mulheres. E neutro. E universal. E ha nele algo de hindu... mas também algo
relacionado com o deus Jano, de duas faces contrapostas, e dai a palavra “janela”, em
que o “sair” e o “entrar” dependem do lado onde vocé esteja.

O que GH entrou no quarto e deparou com o outro lado de Janair, e com o
avesso da vida. GH viu. Viu o qué? Viu primeiramente que o quarto da ex-empregada
era uma “caverna”. E viu a barata, “a cara da barata”.** Mas isto foi s6 0 comeco:

Olhando-a, eu via a vastiddo do deserto da Libia, nas
proximidades de Elshele. A barata que 14 me precedera
de milénios, e também precedera aos dinossauros.
Diante da barata, eu ja era capaz de ver ao longe
Damasco, a cidade mais velha da terra. No deserto da
Libia, baratas e crocodilos?®

Transportada no tempo e no espago, ultrapassando os limites estreitos do
quartinho da empregada Janair (em quem GH vislumbra uma rainha africana...), a
personagem intuitiva prossegue sua viagem. Vende sua alma a Deus (negociagdo muito
mais arriscada do que vendé-la ao demonio). E Deus deixarad que ela veja:

Pois Ele sabia que eu ndo saberia ver o que visse: a
explicagdo de um enigma ¢ a repeticdo do enigma. O
que Es e a resposta é: Es. O que existe? E a resposta ¢:
o que existe. Eu tinha a capacidade da pergunta, mas
ndo a de ouvir a resposta.

Lendo autores, uns mais intuitivos, como Clarice, outros menos, posso
adivinhar nas entrelinhas perguntas iluminadoras, perguntas tdo fundamentais que as
respostas se tornam dispensaveis. Ou ainda: posso adivinhar nas mesmas entrelinhas a
resposta para a qual terei de fazer mil perguntas a esmo, na esperanga de que uma pelo
menos corresponda a resposta encontrada.

Intuindo perguntas irrespondiveis ou respostas imperguntaveis, pressinto e
sinto, ndo imagino, ndo penso, ndo faco a menor idéia do que estou vendo na clara

2 IDEM, A paixdo segundo GH, p. 175.
B E imprescindivel citar o trabalho de Benedito Nunes, leitor privilegiado de Clarice Lispector. O
ensaio que escreveu sobre este romance — “A experiéncia mistica de G.H.” — encontra-se em O dorso
do tigre. Sdo Paulo: Perspectiva, 1969, pp. 103-112.
 Clarice LISPECTOR, 4 paixio segundo GH, p. 51.
3 Ibidem, p. 109.
% Ibidem, p. 129.
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evidéncia da clarividéncia. E, no entanto, estou vendo para além das idéias e da
imaginacgdo. Pois intuir € ver o invisivel.

Outro intuitivo, o poeta Manoel de Barros, coleciona lampejos dessa ordem.
Num poema chamado “Seis ou treze coisas que eu aprendi sozinho™’, enumera

descobertas:

Insetos levam mais de cem anos para uma folha
sé-los.

Mariposas que pousam em o0sso de porco
preferem melhor as cores tortas.

Aranha com olho de estame no lodo se despedra.
Quando chove nos bragos da formiga o
horizonte diminui.

Besouro s6 entra em amavios se encontra fémea
dele vagando por escorias...

Sdo descobertas absolutamente inesperadas. Metafisica pantaneira. Mistica
fazendeira. O poeta ficou horas contemplando a natureza e flagrou esses movimentos,
consciente de seu teor:

Todas estas informagdes tém soberba desimportancia
cientifica — como andar de costas.

E o leitor que intui comeca a andar de costas, a ler de frente para tras,
contrariando uma determinada racionalidade. Seu caminhar “contrario” contraria a
rigidez do conhecimento reducionista, os lugares-comuns, a escravidio da rotina, a
estupidez das verdades mortas. Andando de costas vai esbarrar no que ndo viu, no que
ninguém poderia ver. A intuicdo abre acessos novos e diretos a niveis da realidade que
pareciam inexistir (afinal, estaivamos de costas para eles!).

Ao caminharmos de forma nd3o-costumeira, subitamente podemos sentir o
sentido da vida. Ndo s6 o meu sentido da vida, ou o sentido da vida do autor, mas o
sentido da vida do proprio ser humano. Comegamos a tocar aquilo que ainda ndo
alcangamos, porque estavamos nos distanciando dele, na ilusdo de que seguiamos na
diregdo correta, no caminhar sempre em frente, considerado o Unico verdadeiro
caminhar progressivo.

Leitura ética

Caminhar de costas muito tem a ver com ir ao principio e aos principios. Neste
caminhar, podemos encontrar uma aparentemente improvavel relacdo entre criatividade
e ética.

Domenico de Masi (por muitos na vida académica desprezado, a meu ver
.. . ~ e . 28
injustamente) apresenta oito nogdes de criatividade:

Criatividade no sentido teologico da criagdo ex nihilo.

7 Manoel de BARROS, O guardador de dguas, pp. 37-53.
% Cf. Domenico DE MASI, Criatividade e grupos criativos, pp. 464-465.
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Criatividade ligada a idéia de inovacao e de antecipagao do futuro.
Criatividade como rebeldia, iconoclastia e, até certo ponto, loucura.

Criatividade prometeica, em que a mente humana rouba o fogo divino e
faz descobertas geniais.

Criatividade como talento para vencer na vida, desempenhar-se bem na
carreira profissional etc.

Criatividade no sentido mitico, ligada a idéia de a vida se renovar
ciclica e incessantemente.

Criatividade remetendo ao interesse estético, a imaginacdo, a
extravagancia, algo a la Oscar Wilde.

Criatividade como manifestacdo e resultado do amor — sentimento,
iniciativa, inspiragao!

A nogdo que quero acrescentar, pensando na dimensao ética da leitura, € a que
relaciona criatividade e compromisso. Cada ser humano, pelo fato de estar vivo, recebe
em sua consciéncia um convite silencioso: para realizar-se como ser humano em todas
as suas dimensdes (homo somaticus, homo sapiens, homo volens, homo loquens, homo
faber, homo aestheticus, homo politicus, homo socialis...) precisa por em jogo suas
capacidades, criando com outras pessoas espagos de convivéncia humanizadora. Ha,
portanto, um chamado ao engajamento para que, individual e coletivamente, projetemos
e realizemos nossas aspiragcdes mais profundas, tudo o que as palavras “felicidade”,
“amor”, “verdade”, “gratiddo”, “generosidade”, “perddao”, “virtudes”, “paz”, entre
outras, suscitam em nos para além dos discursos superficiais ou hipdcritas.

Recentemente, abordou-me um mendigo em pleno centro da cidade de Sdo
Paulo. Hora do almogo. O homem com roupas velhas e sujas (se é que ainda
poderiamos chamar de roupas aqueles andrajos) pede-me uma ajuda para almogar.

Enquanto abro minha carteira, ele faz a observacao inesperada:
— Hoje ¢ o dia mais importante da minha vida.

Nao ouvi direito, pego para que repita o que acabara de dizer. Ele repete, e
acrescenta:

— Porque hoje é o meu aniversario.

Dou-lhe a ajuda, e lhe desejo um “feliz aniversario”. Ouco sua resposta,
pausada e firme:

— Muito obrigado, muito obrigado, muito obrigado.

Deveria eu agradecer-lhe trés vezes mais. Fui eu o presenteado. Lendo suas
palavras soltas no ar, o triplice agradecimento estampado agora em minha consciéncia,
vejo que uma sementidéia foi lancada. Ele estava comemorando (e compartilhando com
alguém que lhe era estranho...) o que ha de mais importante na vida de cada ser
humano, seja quais forem as suas circunstancias: o fato de ter nascido. Portanto, ja ndo
éramos dois estranhos. Tinhamos criado naquele momento, naquele espaco conturbado
da cidade anonima, uma relacdo humana, passageira mas extremamente significativa,
com alto valor simbdlico, com forte contetido ético.

Anniversarius, aquilo que volta (versum) a cada ano (annus). A cada ano
retorna a nossa consciéncia (pelo menos na data do nosso aniversario) a constatagdo de
que estamos vivos, e que esta vida ndo é uma vida qualquer; por isso acrescentamos em
nossas congratulacdes espontaneas, talvez sem pensar, a palavra “feliz” — “feliz
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aniversario”. Feliz retorno nosso a consciéncia de que estamos vivos, ndo obstante as
infelicidades da vida. Vivos como seres humanos, autoconscientes de nosso fendmeno
humano, desta realidade humano-vivente carregada de possibilidades.

A palavra “felicidade”, problematizada, aquele “impossivel necessario” de que
fala Julian Marias em seu 4 felicidade humana, ndo € uma palavra qualquer (e existe
uma palavra qualquer para o leitor criativo?).”” Trata-se de criar e recriar as condigdes
de minha propria existéncia em consonancia com a existéncia dos que me rodeiam, em
busca de um ideal de unidade, de harmonia. Dificilima tarefa, tarefa ética por
exceléncia. Que requer minha fidelidade criativa a valores que me solicitam:
solidariedade, tolerancia, justica etc.

O conto Felicidade clandestina de Clarice Lispector faz experimentar a relacao
entre felicidade, leitura e ética. Uma das meninas da histdria (estamos em Recife) ¢ filha
do dono da livraria. E é uma menina vingativa, cruel e sadica. A narradora, a menina
Clarice, devoradora de historias, torna-se vitima desta crueldade quando a outra lhe
promete emprestar As reina¢des de Narizinho — “um livro grosso, meu Deus, [...] um
livro para se ficar vivendo com ele, comendo-o, dormindo-0” —, 30 promete, mas vai
adiando com desculpas mentirosas o empréstimo ansiosamente desejado:

Eu ia diariamente a sua casa, sem faltar um dia sequer.
As vezes ela dizia: pois o livro esteve comigo ontem de
tarde, mas vocé s6 veio de manhd, de modo que o
emprestei a outra menina. E eu, que ndo era dada a
olheiras, sentia as olheiras se cavando sob os meus
olhos espantados.”’

A protagonista ndo consegue acreditar em tamanha crueldade. Até que um dia a
mae da menina cruel quis entender o que estava acontecendo, que ritual diario era
aquele. E essa “mae boa” descobriu, horrorizada, a perversidade da filha. O livro nunca
fora emprestado. Nem sequer tinha sido lido pela proprietaria. Por decisio da mie o
livro agora ficaria com aquela que o conquistou pela humilde perseveranga, durante o
tempo que quisesse:

Peguei o livro. Nao, ndo sai pulando como sempre. Sai
andando bem devagar. Sei que segurava o livro grosso
com as duas maos, comprimindo-o contra o peito. [...]
Chegando em casa, ndo comecei a ler. Fingia que ndo o
tinha, s6 para depois ter o susto de o ter. Horas depois
abri-o, li algumas linhas maravilhosas, fechei-o de
novo, fui passear pela casa, adiei ainda mais indo
comer pao com manteiga, fingi que ndo sabia onde
guardara o livro, achava-o, abria-o por alguns
instantes. Criava as mais falsas dificuldades para
aquela coisa clandestina que era a felicidade. A
felicidade sempre iria ser clandestina para mim. Parece
que eu ja pressentia.”

¥ Cf. Gabriel PERISSE, O leitor criativo, pp. 29-41.
30 Clarice LISPECTOR, Felicidade clandestina, p. 10.
3! Ibidem, p. 11.
32 Ibidem, p. 12.
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A clandestinidade da felicidade esta em que ela se oculta de nods, foge de nds —
e nds também dela nos escondemos. A felicidade tem algo de ilegitimo, tal a dificuldade
de adquiri-la, sua impossibilidade, tal a descrenca que nos apodera — a felicidade é
alcancavel?

No conto de Clarice, a ansia de ler, de ser feliz, de amar (lembrando a frase
lapidar de Santo Agostinho, para quem felicidade € amare et amari, amar e ser amado),
enfrenta o mal. O mal é o obstaculo. As mentiras da menina que detém o livro proibido
fazem a linguagem produzir sofrimento.

Mas o conto tem um final feliz:

As vezes sentava-me na rede, balancando-me com o
livro aberto no colo, sem toca-lo, em éxtase purissimo.
Nédo era mais uma menina com um livro: era uma
mulher com o seu amante.>

“A

A felicidade no ato de puro amor entre menina e livro. Este “éxtase purissimo”
¢ fruto de uma conquista. Houve sacrificio, empenho digno:

Ja contei o sacrificio de humilhagdes e perseverancas
pelo qual passei, pois, pronta para ler Monteiro
Lobato, o livro grosso pertencia a uma menina cujo pai
tinha uma livraria. A menina gorda e muito sardenta se
vingara tornando-se sadica e, ao descobrir o que
valeria para mim ler aquele livro, fez um jogo de

~ 34
“amanhd venha em casa que eu empresto”.

A perversidade e o sadismo da menina s3o o mal que oprime, escondendo-se
sob a mascara da inocéncia. A verdadeira inocéncia se submete ao sacrificio. Nao lhe
interessa o sofrimento pelo sofrimento. Sua criatividade consiste em abrir-se
corajosamente para a possibilidade de um desfecho ético, ou até mesmo para um
desfecho “absurdo”, milagroso... tal como Abrado levando Isaac para o sacrificio,
segundo a insuperavel reflexdo de Kierkegaard.” Nio ha perversidade (ainda que por

Deus permitida) que resista a perseveranca. O perverso vive no desespero, e a
esperanga de quem ama nao morre.

O livro valia muito para a menina Clarice. Sua fidelidade a este valor ¢
criativa. Entrando no jogo perverso, submetendo-se ao sadismo com a forga (virtus) de
quem ndo desiste do que ama, a personagem nao beneficiada pelo destino (um pai dono
de livraria), pela justiga recebe mais do que pedira. O merecimento conquistado gragas
a dedicacdo.

A criatividade como esforgo para dialogar com a situacao desfavoravel detecta
ou acaba produzindo brechas a fim de que o bem ndo seja esmagado pelo ideal do
egoismo, da posse e do dominio. O sadismo vingativo da menina do livro consistia em
transformar a outra em mero joguete. O livro torna-se instrumento de tortura. O
sadismo ¢ infracriador, e por isso antiético. Ja a criatividade da menina Clarice
vislumbrava no livro, mais do que o objeto de desejo e de uso, um ser com quem
pudesse dialogar. O livro enquanto objeto pertencia a proprietaria. O livro enquanto
ambito, enquanto campo de jogo, enquanto fonte de iniciativas, enquanto interlocutor, é

* Ibidem.

3 Clarice LISPECTOR, 4 descoberta do mundo, pp. 721-723.

3 Cf. Seren KIERKEGAARD, Temor e tremor, pp. 251-327.
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o “amante” da leitora, que se torna mulher, que amadurece — conseqiiéncia de seu
aperfeigoamento ético.

A leitura ética desperta minha sensibilidade para os valores. Ndo sdo
necessarias fabulas moralistas. Estabelecamos com a historia uma relagdo criativa,
ladica, interessada (e ndo interesseira). Tenciono, a proposito, em outro momento,
escrever sobre o método lidico-ambital, criado por Alfonso Lopez Quintas,*® método
com o qual a nossa sensibilidade ética ¢ aprimorada mediante a experiéncia literaria.

Eu sei lembrar?

A leitura nos introduz, por fim, no mundo da memoéria. A memoéria ¢ a
consciéncia do que ndo passou: o passado € o que ndo passa.

Aquilo que ja foi esquecido, aquelas cenas e pessoas que efetivamente ja
passaram nds ndo conseguiremos identificar ou evocar. Nao temos consciéncia do que
ndo vem a memoria, ainda que possa haver, digamos, “vestigios” do passado perdidos,
flutuantes na memoria, “corpos” andnimos vagando sem conexdo com O NOSSO
cotidiano.

Ja o passado como passado, como o “meu passado”, realidade ndo-presente a
que me refiro, sobre a qual escrevo, da qual me lamento ou vanglorio, a qual estou
voluntariamente vinculado ou da qual gostaria de me livrar — este passado € o que
permanece na atualidade, é aquilo com que me encontro mediante a recordagao.

O passado atualizado em minha consciéncia presente torna-se presente.
O passado do presente € o presente do passado.

O que a memoria traz nem sempre merece ser recuperado. A memoria ¢
seletiva, mas ndo necessariamente criteriosa. Temos dificuldades para lembrar o que
gostariamos de lembrar e, ndo raramente, somos assediados por imagens e nomes
indesejaveis, “recados” e “recibos” do passado, imagens que brotam num sonho, numa
conversa, no ato da leitura.

Nao nos apeguemos a recomendacdo de que a pratica e o habito da leitura
contribuem para exercitar a memoria. Tal “vantagem” pouco interfere em nossa
alfabetizacdo existencial. Ler para memorizar melhor datas e dados, nomes e resumos, é
instrumentalizar a leitura, e de certo modo reduzi-la a uma fun¢do menor, operacional,
e até certo ponto descartavel.

Na leitura, e ndo somente mediante a leitura, a memoria ganha corpo. No ato
mesmo de ler, mergulhados na livrosfera, v€m-nos a tona realidades impressas,
marcadas no fundo profundo, naquela “area” do espirito a que temos dificil acesso, mas
que se desprendem deste fundo, e, volateis, voam agora dentro de nos, talvez
semelhantes a fantasmas inofensivos, ou a anjos benévolos, ou a demdnios torturadores.

Assombrados, nem sempre percebemos como a leitura suscitou essas aparigoes.

Estou relendo A4 metamorfose. A certa altura, ougo a tosse de Frau Samsa. A
mulher esta sufocada. Esta tosse ecoa em minha memoria, evocando outras tosses de
outros tempos. A tosse de meu pai fumante. A tosse do amigo que morreria de cancer.
A tosse nervosa daquele professor.

36 Cf. Alfonso LOPEZ QUINTAS, La formacion por el arte y la literatura. Madrid, Rialp, 1993; IDEM,
Para comprender la experiencia estética y su poder formativo. Estella (Navarra): Verbo Divino, 1991;
Gabriel PERISSE, Filosofia, ética e literatura. Sao Paulo: Manole, 2004.
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A tosse de papel sugere lembrancas. A tosse literaria precisa das tosses reais,
esquecidas, para que possa “tossir” na leitura. E na medida em que as tosses reais
esquecidas sdo lembradas por forca da tosse ficional de Frau Samsa, esta igualmente
ganha for¢a em minha consciéncia. Posso ouvi-la, compde o quadro sufocante da vida
de Gregor Samsa. A memoria é repetitiva: possa ouvir de novo a tosse angustiada, a
tosse kafkiana.”’

Havia uma pedra no meio do caminho, havia uma pedra no meio do caminho,
no meio do caminho havia uma pedra, havia uma pedra... € o poeta que caminhava
jamais esquecera este fato. O memoravel se expande também na vida do leitor. A
memoéria tem a ver com a identidade. E a sua “base”. Lembrando o que li e vivi,
lembro-me de quem fui, e, por conseguinte, de quem sou. A memoria ¢ toda a bagagem
de que dispde o ndmade, o iomo viator, o caminhante. A precariedade da vida (a pedra
no meio do caminho) se aceita ¢ a0 mesmo tempo se contorna com a capacidade de
lembrar.

Pensadores antigos afirmavam e reafirmavam que a memoria humana, ndo
obstante ser dadiva dos deuses, com a qual podemos lembrar que somos humanos ¢ o
que isso significa no conjunto do cosmos, com a qual recordamos que lugar € o nosso
nessa trama, ¢ igualmente dom precario: memoria hominis hebes. A memoria humana é
embaragada, embotada, inepta, obtusa, fraca.

O fortalecimento, o cultivo da memoria, na leitura, pede o exercicio da

releitura. Nao deixar cair no esquecimento o que € importante, o que € essencial.

Manter a lembranca acesa “ante a entropica tendéncia ao embotamento”.*®

Nao podemos esquecer o fundamental. Nao esquecer, por exemplo, que a
palavra “esquecer” provém do latim vulgar excadescere, precedido pelo verbo
excadere, “cair para fora” (ao esquecer, algo sai da minha memoéria?), escorregar,
desfalecer, perecer. Excadere tem a ver com o verbo cado, de onde deriva a palavra
“cadaver”. Esquecer ¢, de certo modo, cair no caminho e morrer um pouco.

Recordando a nogdo de verbo depoente, convém ndo esquecer uma segunda
“mera curiosidade etimologica” — o verbo latino obliviscor (do qual nasceram o verbo
espanhol e nosso também, “olvidar”), que significa esquecer, perder a lembranga, ¢ uma
agdo que repercute no proprio esquecedor. Ao esquecer de algo, esqueco de algo em
mim mesmo, e algo de mim eu perco igualmente, algo de mim cai para fora de mim. O
desmemoriado em estagio avangado pergunta-se “quem sou eu?” (pergunta filosofica
por exceléncia, diga-se de passagem), estagio a que chegou Kant, por ironia da historia,
quase certamente vitima do mal de Alzheimer.”

A releitura ¢ condigdo do aprendizado inesquecivel. “Reler” é o verbo da
memoria, da retomada. O palindromo “reler” lembra-nos que, ao retomar o caminho de
volta, lembraremos melhor o que ja sabiamos, revitalizaremos a n6s mesmos. Relendo,
relembro o que ha pouco aprendi (e ja esquecera), e imprimo em meu ser a idéia, a
imagem, a palavra, o argumento, a rima. E a cada nova idéia, imagem, palavra etc.,
imprimo um crescimento em meu ser, um aprofundamento da minha consciéncia.

%7 Subitamente, lembro o que jamais presenciei: a tosse do proprio Kafka, vitima da tuberculose.

3 Luiz Jean LAUAND, Provérbios e educagdo moral — a filosofia de Tomds de Aquino e a pedagogia
arabe do Mathal, p. 95.

% Kant terminou seus dias sem saber escrever o proprio nome, como relata Thomas de QUINCEY, em:
Os ultimos dias de Immanuel Kant. Rio de Janeiro: Forense Universitaria, 1989.
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O leitor criativo, reflexivo e meditativo é um leitor que tende a ndo esquecer. E
ndo poderiamos deixar de lembrar as Ultimas paginas de Fahrenheit 451, quando
Montag encontra os homens-livros, cuja identificagdo é tdo profunda com o texto lido:

— [...] Todos nos possuimos memoria fotografica, mas
passamos a vida aprendendo a bloquear as coisas que
estdo realmente 14 dentro. Simmons trabalhou nisso
durante vinte anos e agora dispomos de um método
pelo qual podemos evocar tudo o que ja tenhamos lido.
Montag, algum dia vocé gostaria de ler a Republica de
Platao?

— Claro!

— FEu sou a Republica de Platdo. Gostaria de ler
Marco Aurélio? O senhor Simmons ¢ Marco Aurélio.
[...] Quero que conheca Jonathan Swift, autor daquele
pernicioso livro politico, As viagens de Gulliver! E
esse sujeito aqui € Charles Darwin, e este aqui €
Schopenhauer, este outro ¢ Einstein, e este aqui ao meu
lado é o senhor Albert Schweitzer, um filéfoso
realmente muito gentil. Estamos todos aqui, Montag.
Aristofanes, Mahatma Gandhi, Gautama Buda,
Confuncio, Thomas Love Peacock, Thomas Jefferson e
o senhor Lincoln, se vocé quiser. Somos também
Mateus, Marcos, Lucas e Jodo. [...] Somos todos
fragmentos e obras de histéria, literatura e direito
internacional. Byron, Tom Paine, Maquiavel ou Cristo,
tudo esta aqui.®’

A memoria cria identidade. Os leitores adotam o nome dos autores. Sdo eles de
certo modo os co-autores dos textos, escritores imortais. Sua leitura e continua releitura
impulsionam, sdo um impeto a favor da unido entre passado, futuro e presente num
tempo sem tempo do encontro com o livro em forma de ser humano.

Metamorfosear-se em livro. Memorizar um livro € memorizar-se em livro.
Como se se tratasse de uma representagdo teatral. Minha memoria assume dimensdes
tais que eu, leitor, tal como o ator, represento uma personalidade viva e, incorporando-
a, dou vida nova a essa personalidade.

Em contrapartida, conforme o pensamento tantas vezes citado de George
Santayana, “aqueles que ndo conseguem lembrar o passado, estdo condenados a repeti-
1o.*" Este “ndo conseguir lembrar”, interpretado de modo radical, significa incapacidade
real de lembrar. Nao uma passageira amnésia, mas um dramatico “ndo-conseguir” que
torna a pessoa incapacitada.

A sentenga em inglés “those who cannot remember”, numa leitura simples e
imediata, que é normalmente a dos que citam a frase do pensador norte-americano,
indica a necessidade de alertar outras pessoas sobre a necessidade de aprenderem com a
experiéncia para ndo voltarem a errar — vence o cliché, vence o desejo (legitimo) de

“ Ray BRADBURY, Fahrenheit 451, p. 186-187.
1 George SANTAYANA, Life of reason, p. 284. (A frase em inglés: “Those who cannot remember the
past are condemned to repeat it.”)
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oferecer um conselho baseado no bom senso. Se ontem eu tropecei numa pedra, hoje,
lembrando que ha uma pedra no meio do caminho, tomarei cuidado para ndo tropecar.

Contudo, a frase aceita pelo menos trés tradugdes. Ou a primeira ja usada,
“aqueles que ndo conseguem lembrar”, que, em portugués, permite entender que a
pessoa ndo consegue porque € um tanto esquecediga, mas ha de conseguir. Quando
voltar a enxergar a pedra no meio do caminho havera de lembrar a “li¢ao” do passado.

Ou a traduc@o “aqueles que ndo podem lembrar”, pois ndo podem hoje, ndo
podem por enquanto, podiam e agora ndo podem, mas poderdo um dia... Um dia serdo
mais prudentes, mais atentos, pondo a barba de molho por terem escarmentado em
cabega alheia, ou na sua propria cabega...

Ou, numa terceira possibilidade de traducdo, a frase: “aqueles que nido sabem
lembrar”, ou seja, aqueles que literalmente ndo tém condigdes de lembrar, porque
ignoram o que € lembrar, desconhecem o que lembrar, ndo sabem como lembrar; nunca
souberam antes e, ndo sabendo agora, portanto (carentes de um passado pessoal ou
social de experiéncia, de conhecimento), viverdo guiados pelo instinto do imediato,
pelos automatismos, que podem até ser muito originais, mas de uma originalidade
inconsciente e inconseqiiente, desligada do processo de crescimento! Hoje poderei ser
tdo ou mais original quanto no passado... mas como saber que estou sendo original se
do passado nada sei?

Sem saber, sem consciéncia do que somos como individuos e/ou coletividade,
sem consciéncia dos valores do passado, das crengas e vivéncias do passado,
repetiremos 0 que no passado ja se fez. Repeticdo como sinal de falta de criatividade, e
decorrente incapacidade para realizar a superagdo. Mais ainda, inconsciéncia para o
fato de que o caminho prosseguiu, e aquela pedra que estava no meio do caminho ficou
para tras! O que ndo impede que novas pedras surjam a medida que continuarmos
caminhando.

A repetigdo do passado significa permanecer preso a um tempo que ja passou,
sem ter consciéncia de que ele ja passou! Nao me darei conta de que o presente exige
novas atitudes (a partir da transformacgdo das antigas atitudes), pois ndo sei que o
presente ¢ o que veio depois do passado. Nao tenho um passado a que possa recorrer
para entender o presente, e aperfeicoar-me dentro dos novos contextos.

Sem saber o que lembrar, olharei o presente como se este fosse uma realidade
incausada, sem antecedentes, desligada da historia. Sem conhecer os antigos contextos,
que geraram os atuais, encaro o presente como se tudo acontecesse pela primeira vez, e
reagirei com a “inocéncia” perpétua de quem ndo sabe que pode e deve “evoluir de
opinido”, como se cantava numa velha marchinhas de Carnaval.

Sem ter um passado para lembrar, perco de vista a fonte de mudangas que ele
representa. Sem passado, ndo posso ter futuro, careco do obsoleto para criar o inédito.
Meu futuro sera sempre um repetido passado... ou um eterno presente que sempre
retorna, sem que desse eterno retorno eu tenha conhecimento.

Valorizac¢do do passado como realidade a ser retida em nome do futuro, como
inspiragdo para mudancas, adaptacdes e aprimoramentos — este ¢ o sentido da frase de
Santayana.

Se eu me recordo do passado, pois tenho um passado, ndo estou condenado a
repetir o passado, isto €, a continuar alheio a tudo o que podemos fazer para dar
continuidade a uma histéria! Ndo estou condenado, estou convidado a ser coerente com
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o passado, ultrapassando-o. Pois também ¢ repetir o passado querer progredir com a
adog¢do de mudangas absolutas, como se nada tivesse acontecido ontem.

O “conselho” de Santayana ndo é para que leiamos livros de historia, a fim de
evitar os erros de Napoledo, por exemplo. Poder e saber lembrar quem foi e o que fez
Napoledo permite-me tomar consciéncia de que jamais havera um novo Napoledo.
Repetir o passado de Napoledo ¢ ndo ter condigdes de lembrar que Napoledo viveu, e
viveu num outro mundo, que no entanto gerou o mundo em que vivemos hoje.

Logo, a leitura da historia, das historias reais ou ficticias (lembrando o quanto
de ficticio ha nas historias reais...), ¢ um mergulho naquilo que somos. Nos somos o
passado do qual temos consciéncia. Somos Napoledo, porque jd fomos Napoledo. Nao
precisamos (nem podemos) ser Napoledo outra vez. E esta ¢ a liberdade de quem sabe
lembrar, de quem lembra o que sabe, de quem consegue lembrar o passado, sem recair
em numa veneragdo supersticiosa do passado. Recordando quem sou, posso continuar
meu caminho de transformages diarias, para tornar-me, um dia, seguindo a
recomendacdo do poeta Pindaro, quem de fato eu sou.

Sempre e de novo, a leitura

Se sobre a leitura nunca se fala demais, talvez eu tenha escrito de menos. Esta ¢
a sensacdo, normal alias, que se experimenta no momento da “conclusdo”.

Jacques Attali, no verbete “livro” do seu Dicionario do século XXI, diz que
hoje, levando-se em conta toda a populagdo do mundo, um pouco mais de um bilhdo de
pessoas lera pelo menos uma obra literaria em toda a sua existéncia individual. (Isto
supde que ¢ bem inferior a um bilhdo o niimero de pessoas que realmente tém a leitura
como pratica existencial, ao menos quanto as obras literarias.) E os muitos bilhdes de
individuos alheios a essa experiéncia provavelmente ndo sentem a menor falta daquilo
que mal podem conceber ou imaginar. Nao me sinto nem um pouco aflito, por exemplo,
com o fato de jamais ter experimentado um alimento saborosissimo chamado ilutix, e
desafio quem saiba explicar o quanto ¢ saborosa essa iguaria... se ¢ que alguém sabe
lembrar como se prepara esse (ainda) inexistente prato.

Observamos a leitura, e a leitura observada nos diz em que ela consiste, quais
sdo as suas possibilidades, o que podemos “ganhar” se nos tornarmos leitores criativos,
e conscientes de que somos leitores criativos, se cultivarmos em nds as condigdes
exigidas para ser leitores criativos; mas também nos diz, a leitura observada, o que
“perdem”, em termos existenciais, aqueles que, cientes ou ndo, voluntaria ou
involuntariamente, estdo excluidos da livrosfera.

No livro Imagens do pensamento, de Walter Benjamin, ha uma parabola
intitulada “Omelete de amoras™;* interpreta-la pode oferecer uma sintese do que
consideramos neste ensaio em torno da leitura criativa como ponto de convergéncia
entre exercicio da imaginagdo, semeadura de idéias, desenvolvimento da intuigdo,
aperfeigoamento da sensibilidade ética e pratica da memoria.

Uma “velha historia”, avisa o autor, dirigindo-se aos leitores que gostariam de
provar figos ou um prato especial qualquer. E utiliza a forma tradicional de iniciar
velhas histdrias: era uma vez um rei poderoso e infeliz. Certo dia, este rei chamou seu
cozinheiro particular e lhe exigiu, sob pena de condena-lo a morte, que preparasse uma
omelete de amoras, “tal qual saboreei hd cinqgiienta anos, em minha mais tenra

2 Walter BENJAMIN, Obras escolhidas Il — Rua de méo inica, pp. 219-220.
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infancia”, deliciosa comida cuja receita se perdera com a morte da cozinheira, mas cujo
sabor permanecera em sua memoria como sinal da imorredoura esperanga, mesmo em
circunstancias dificilimas (naquela altura ele e seu pai fugiam dos inimigos). Se
cumprisse aquele desejo, o sudito tornar-se-ia herdeiro do trono.

Entre o julgamento sumario e a recompensa desproporcionada, o cozinheiro
manteve-se sereno, € com este discurso se dirigiu ao soberano deprimido:

— Majestade, podeis chamar logo o carrasco. Pois, na
verdade, conheco o segredo da omelete de amoras e
todos os ingredientes, desde o trivial agrido até o nobre
tomilho. Sem duvida, conhego o verso que se deve
recitar ao bater os ovos e sei que o batedor feito de
madeira de buxo deve ser sempre girado para a direita
de modo que ndo nos tire, por fim, a recompensa de
todo o esfor¢o. Contudo, 6 rei, terei de morrer. Pois,
apesar disso, minha omelete ndo vos agradard ao
paladar. Pois como haveria eu de tempera-la com tudo
aquilo que, naquela época, nela desfrutastes: o perigo
da batalha e a vigilancia do perseguido, o calor do fogo
e a dogura do descanso, o presente exotico e o futuro
obscuro.

O cozinheiro atribui as circunstancias concretas do episodio vivido pelo rei,
quando crianga, tanto quanto a técnica culinaria, o sabor de esperanca que ele
experimentou desde o primeiro bocado de omelete de amoras. Ou melhor, o verdadeiro
segredo da omelete ndo esta apenas no modus operandi; reside na combinagdo dos
elementos e procedimentos culinarios com todos os demais “ingredientes” vitais que
contribuiram para aquela experiéncia, conforme contara o rei ao fazer o seu pedido:

Deves me fazer uma omelete de amoras tal qual
saboreei ha cinqiienta anos, em minha mais tenra
infancia. Naquela época meu pai travava guerra contra
seu perverso vizinho a oriente. Este acabou vencendo e
tivemos de fugir. E fugimos, pois, noite e dia, meu pai
e eu, até chegarmos a uma floresta escura. Nela
vagamos ¢ estavamos quase a morrer de fome e fadiga,
quando, por fim, topamos com uma choupana. Ai
morava uma vovozinha, que amigavelmente nos
convidou a descansar, tendo ela propria, porém, ido se
ocupar do fogdo, e ndo muito tempo depois estava a
nossa frente a omelete de amoras. Mal tinha levado a
boca o primeiro bocado, senti-me maravilhosamente
consolado, e uma nova esperanga entrou em meu
coracao.

O segredo completo para a preparagdo da omelete de amoras exige condi¢des
que tornam aquela omelete, mais do que uma coisa a ser obtida a qualquer preco, um
ambito em que se entrelagam realidades e valores, sentimentos e lembrangas: a
hospitalidade, o medo, a fome, a fadiga, a sensacdo de derrota, a alegria de encontrar,
no meio da floresta escura (como ndo evocar a “selva oscura” de Dante?), uma
choupana, antitese do palacio, lugar do refugio inesperado e providencial...
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A felicidade clandestina, a impossivelmente necessaria felicidade esta toda
concentrada nesta imagem da omelete de amoras, a omelete que surgiu num passado
que ndo passou, mas cuja presenca no presente o rei tanto deseja. A omelete de amoras
¢ o amor em omelete. Ele a quer saborear novamente. Sendo rei, tudo pode, por que nio
exigir a felicidade?

Denkbilder, imagens do pensamento, figuras do pensamento, quadros do
pensamento. O relato de Walter Benjamin obedece a esta proposta de manifestar os
seus pensamentos em imagens, desenhos, descrigdes. Neste pequeno conto, fabula ou
parabola, ha uma idéia transformada em relato. O relato, aparentemente, ndo pretende
convencer ninguém. Age como testemunho e convida o leitor a ser, por sua vez,
testemunha. A idéia, das mais simples, permanece incompreensivel sem a sabedoria —
o ideal do poder tem limites, vivido pelo rei, € irrealizavel. Por mais poderoso que seja,
o rei ndo pode “mandar fazer” a felicidade. Esta ¢ fruto mais do que produto.

Imaginemos a omele de amoras.

Um prato nada sofisticado, mas, para o rei, carregado de sentido, levando-se
em conta as circunstancias em que a experimentou em sua tenra infincia. Um prato
nada palaciano, mas para rei e principe representou uma possibilidade de resistir ao
inimigo, superar o infortinio, recomecar a luta. H4 nessa omelete, como realidade
inobjetiva, um contetdo ético. A omelete foi feita por maos generosas e desinteressadas.
A omelete de amoras ¢ uma omelete doce, pois doce é a solidariedade nas horas
incertas.

7

A histéria da palavra “omelete” também ¢ sugestiva do ponto de vista
imagético. Nasceu do francés omelette (registrada em meados do século XVI), que é
uma alteracdo de amelette (século XV), proveniente do francés antigo alemelle
(“pequena lamina de faca ou de armas”), remetendo ao latim /amella (“pequena lamina
de metal”, em referéncia a lamina, de facas e espadas). A omelete, portanto, ¢ uma
“lamina” delgada de ovos cozidos (a passagem de amelette para omelette deve-se a
provavel influéncia do “0” de oeuf, “ovo”).

O simbolismo geral dos instrumentos cortantes aplica-se aqui: o principio ativo
modificando, cortando, furando a matéria passiva. Em um contexto de guerra, a
omelete evoca a lamina da espada salvadora, da retomada da luta, da bravura, do
poder. A espada simboliza a for¢a licida que ataca os problemas e dificuldades com
energia. A acdo vencera, antes de mais nada, o pessimismo.

Doce como a solidariedade e laminada como a espada (e ndo desprezemos o
“vermelho sangue” das amoras), a imagem da omelete ndo ¢ inocente — transcende,
afinal, o mero gosto. Aplacando a fome, sugere que o mundo é recuperavel pela virtude
(virtus, forga orientada para o bem). E ¢é desta virtude, enfim, que o soberano tem fome.
Sua vida como rei tornou-se melancolica, sem sentido, ndo obstante o acimulo de
poder. O poder que possui ¢, no fundo, falso. E ¢ isto o que o sabio cozinheiro faz o rei
perceber.

A omelete ndo “agradard ao paladar” do rei, na auséncia do tempero essencial:
“o perigo da batalha e a vigilancia do perseguido, o calor do fogo e a dogura do
descanso, o presente exdtico e o futuro obscuro”. O de que o rei sente falta,
verdadeiramente? O “futuro obscuro” faz intuir que somos livres para recriar nossa
situagdo. As dificuldades ndo sdo a ultima palavra.

O presente exotico, a omelete de amoras, € exdtico porque vem de fora, de uma
outra realidade, mas traz vaticinios, e a intuigdo os capta no primeiro bocado de
omelete. A vovozinha que preparou o alimento restaurador ¢é fisicamente fragil,
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andnima habitante da floresta escura, mas conseguiu reerguer o moral do rei e do
principe. Oferecendo a dogura do descanso, dando-lhes abrigo, abriu possibilidades
numa situacao aparentemente perdida e desesperadora.

E disso que verdadeiramente tem fome o soberano deprimido. A melancolia,
como a analisa Julia Kristeva, € “um abismo de tristeza, dor incomunicavel [...], até nos
fazer perder o gosto por qualquer palavra, qualquer ato, o proprio gosto da vida”.* O
paladar para um novo sentido. Um novo sentido para sua vida era o que desejava o
soberano poderoso-impotente. Buscou-o na memoria, no passado, mas o passado ¢é
aquilo que ndo podemos repetir, a menos que queiramos negar a realidade do proprio

passado.

Cinqiienta anos se passaram, € o rei quer recuperar, na omelete inesquecivel, o
que teria perdido ao longo do tempo. A omelete de amoras, tal como foi servida naquele
dia, naquele dia, digamos assim, “cumpriu seu destino”.

E o cozinheiro, disto sabedor, experiente na arte de preparar alimentos que,
além da matar a fome fisica, reinem em si ingredimentos existenciais além dos
materiais, desmonta o ideal de dominio, vence a tentacdo de obedecer ao mandato do
rei, entrega-se a morte.

O relato assim termina:

O rei, porém, calou um momento ¢ ndo muito tempo
depois deve té-lo destituido de seu servigo, rico e
carregado de presentes.

Nem o cozinheiro foi condenado a morte, nem se casou com a princesa. Nem a
pena capital nem a recompensa. O cozinheiro, destituido de seu servigo, perguntara a si
mesmo o que a decisdo do rei significava. Libertagdo, por um lado, mas talvez sinal de
que ndo estava a altura dos desejos do rei. Premiado e de certa forma dispensado por
“Justa causa”, o cozinheiro ndo sabera exatamente em que medida o siléncio do rei foi
positivo ou negativo. O certo é que o rei precisou refletir melhor; o fato de presentear
regiamente o seu servo assinala uma possivel gratiddo. E possivel conjecturar que o rei
esta a caminho de uma outra compreensdo da sua existéncia.

Ler e reler o desfecho deste relato faz intuir o paradoxo do outrossim. Observar
e absorver a leitura funda um ambito em podemos discutir o anjo e o sexo, o espiritual e
o fisico, o céu € a terra.
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