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Muito ainda deverad ser dito sobre as coisas que ndo conseguem ser ditas.
Sobre os sentimentos, impressdes, terrenos intimos que parecemos incapazes de
expressar, para 0s quais as palavras fracassam, as frases se revelam ineficazes e, por
maior que seja nosso repertdrio e esforco, somos levados a crer que podemos tdo
somente tangenciar, sem talvez ter alcangado nenhum deles.

O indizivel tem prestigio. Alimenta versos, desorienta escritores, atormenta
filésofos da linguagem e estetas do sublime. Tenta agarrar uma intensidade pelo pé ou
descrever um estado de coisas, sem sucesso. Sei de um poeta — o alagoanglo Jorge
Cooper — que por 43 anos procurou a palavra que faltava, procura va. Neste mesmo
momento, alguém pode estar remoido por uma crepitacdo de espirito que ndo é capaz
de traduzir. Dificil desprezar tamanho capital secular e, assim, desconsiderar a sincera
possibilidade de que algumas situagdes e sensagdes sejam mesmo impronunciaveis,
indescritiveis.

Se tal idéia ndo é descabida, é o caso de saber se algo ndo pode ser enunciado
porgue ndo ha como fazé-lo — a linguagem ndo nos daria ferramenta para tanto; ou se,
em verdade, pode, sim, e nds é que ndo sabemos como — e haveria o inalcancéavel pelo
pensamento. Ou, ainda, se outra alternativa se avizinha. A escolha de uma
possibilidade, de saida, pode dizer algo sobre o ponto de observacdo no qual
encaramos 0s Nossos proprios sentimentos.

A fé na existéncia do indizivel marca, em geral, a posi¢cdo de que acreditamos
dizer sempre menos do que queremos, na medida inversa de que somos provavelmente
mais do que expressamos. Prevalece, com isso, a hip6tese do fracasso da linguagem.
O indizivel, o ndo-abordavel, a ndo-palavra, denuncia que o mundo é, mais que tudo,
ndo-verbal — transborda cada tentativa de enuncia-lo, contém sempre alguma coisa
que ndo conseguimos abordar ou dizer. Porque nem sempre havera palavra adequada
para dar conta de uma experiéncia, porque nem tudo é passivel de ser expresso, ha
intersticios que ndo alcangamos por meio da linguagem, entrelinhas que se sobrepdem
as linhas. Seriam esses intersticios que escondem mistérios e, com sorte, alguns dos
melhores achados da poesia.

“Indizivel” é um adjetivo. H4 registros dele pelo menos desde 1713, garante o
dicionério Houaiss. E filhote de um periodo em que o homem comecava a enfatizar a
propria individualidade, massacrada por séculos de Estado-lgreja. Epoca de
descobertas empiricas que contestavam verdades seculares, de reafirmacéo burguesa,
mas também da vaga consciéncia de que a intimidade, desprezada e inexplorada na
Idade Média, comecgava a ganhar sua importancia.
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O verbo “dizer” atendeu a uma demanda muito diferente. E de outro tempo,
talvez mais impositivo, hegemonico e de consolidaces — esta quase um milénio a
frente do “indizivel” (a0 menos, no campo da escrita). Estima-se que desde 950 ja
tivesse existéncia material em escritos europeus. Segundo o Houaiss, o verbo latino
que lhe serviu de matriz, o infinitivo dicere, é panromanico — pois presente em todas
as linguas indo-européias derivadas do latim. O sentido geral é o de “expor” de modo
a “fixar”. Dicere exala solidez, firme como rocha. Tudo porque dico, dicis, dixis,
dictum e dicere — as variantes latinas do ato de dizer — tém ascendéncia juridica e
religiosa — e passaram a nomear em algum momento da Antiguidade tudo o que era
dito para ser perpetuado. Dai, por exemplo, dicio (no sentido de “féormula”, “palavra
cristalizada no tempo”’) contido em “dicionario”.

O homem ndo é sé o sujeito que diz. Dicere se liga ao indo-europeu mais
remoto, deik- ou dik- (mostrar), por sua vez parente do verbo grego deiknume
(mostrar, fazer ver/conhecer), mas também do substantivo dike (costume, direito,
justica firmada), exatamente aquele do qual os latinos fisgaram o sentido juridico-
religioso’.

O anteposto latino dicis herdou as duas conotages, o de sentenca consolidada
e 0 de mostrar. Em sua versao feminina, dix era nome de agao estabelecida, como “por
em causa”, “dicis causa”. Derivou “édito”, de edictum, que contém a particula
preposicional “ex” (“ponto de partida”) e o participio passado de dicere, dictum.
“Edito” era a sentenca de referencia que os tribunos tomavam dos juizos anteriores, ja
consolidados. No masculino dex, nomeava o agente da agdo, aquele que mostra
alguma coisa, aponta, com dedo em riste. Por isso, “indicio” vem de indicium, palavra
cujo segundo elemento vem de dicis.

O indo-europeu marcava uma associacao semantica aparentemente comum em
todo o continente europeu da antiguidade. Uma das palavras hoje equivalentes a
“dizer” na Alemanha ¢é sagen, que vem do alto alem&o antigo bagan (que significa
zeigen, fazer surgir, mostrar, deixar evidente). O homem é aquele que se afirma
dizendo, ndo apenas pelo verbo, mas pelo que mostra, expressa em toda plenitude —
por palavras, gestos, olhares. Os antigos de algum modo nos avisavam que, para bem
enunciar algo, é preciso que em primeiro lugar ele seja “apontavel”, esteja sob nosso
alcance e controle dos sentidos ou da razdo, ndo nos seja inacessivel, imperceptivel ou
oculto.

Claro é que o misterioso, o oculto e o impronunciavel aqui ndo se confundem
com 0 que é religiosamente transcendente, aquilo que ndo tem explicacdo ou prova
empirica. A idéia de Deus pode tranquilamente ser expressa, porque € parte do
“dominio” de uma coletividade, estd ao seu alcance, no perimetro do que podemos
equacionar e transmitir aos outros. O indizivel, nédo. E de outra ordem. Seria 0
dominio do que néo é acessivel, do que ndo conseguimos traduzir por palavras.

Por tal linha de raciocinio, quando algo ndo esta oculto aos sentidos e a razao,
seria dizivel, perceptivel, evidenciavel. Portanto, se apregoamos a existéncia de algo
indizivel, devemos considerar que, numa primeira estocada, ele ndo esteja oculto aos
sentidos e & razdo, ndo se trate de nada metafisico. E, portanto, perceptivel,
identificavel, determinado, passivel de ser objetivado, de ser “dito” de alguma
maneira.

L E de se imaginar o quanto vital & existéncia humana na Terra a qualidade da linguagem, pelo que ndo
deixa de ser curiosa, por exemplo, a semelhanca sonora entre dik- (“mostrar”) e a palavra mais antiga da
humanidade, tik (“dedo”), usada por homideos em 100 mil a.C. e de que derivaria o latino digit, segundo
pesquisa da Universidade de Stanford, comandada pelo linguista Merritt Ruhlen, em 2007.
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O indizivel - as voltas que a linguagem da - pode ser dito. E raciocinio
ondulatério: se ha como dizé-la, ndo estamos sendo sinceros ao chamar alguma coisa
de “indizivel” — caso contrario, a propria palavra “indizivel” perderia territorio de
referéncia, passaria a ndo-nomear uma informacao especifica. Ao se conseguir dizer o
indizivel, ele deixaria de o ser, desmentiria a si mesmo, em suicidio semantico. O
conceito parece, portanto, tautoldgico, mas amarga o paradoxo (pode ser dito, porque
¢ determinado, mas caso fosse dito ndo faria sentido ser classificado como
“indizivel”) e ndo perde prazo de validade, porque ainda ¢ relevante o suficiente para
uma comunidade usuaria.

Em geral, quando nos referimos a algo que ndo conseguimos expressar, € de
uma sensagdo bem determinada que tratamos, de uma nitidez paralisante até, que nos
constrange e atordoa, mas contra a qual lutamos para definir-lhe a identidade, ao
menos uma que a distinga de outras intensidades, ainda mais das que lhe sejam
similares. A semelhanca aqui € sempre da ordem da imprecisdo. N&o ha, a rigor, como
saber se uma determinada sensacdo angustiante ou catartica se iguala ou ndo a outras
impressdes angustiantes ou catarticas. Ao se constatar indizivel, ser4 sempre outra e,
ainda por cima, ndo compartilhavel.

SO posso ter certeza do que se passa comigo, mais ninguém. Ora. Se ndo se
consegue compartilhar, como entdo sabemos que é sentido de fato pelas outras
pessoas? Se ndo pode ter validade para além de mim, como teré significado para os
outros? A idéia de uma disposicao de espirito exclusivamente pessoal, uma linguagem
intima, particular, privada, restrita a apenas uma pessoa, ja atormentou muita gente, de
Kant a Baudelaire, de Manuel Bandeira aos irmdos Haroldo e Augusto de Campos.
Foi preocupacéo, por exemplo, do fildsofo austriaco Ludwig Wittgenstein (1899-
1951).

Wittgenstein negava a hipotese de haver algo indizivel, contestava a mais
remota possibilidade de uma linguagem privada. A visao wittgenteiniana entendia por
“privado” tudo o que s6 poderia ter sentido para uma pessoa ¢ (ou) ndo comunicado.
A funcdo da linguagem, afirmou ele, é descrever a realidade, porque nada pode ser
dado fora da linguagem. O conjunto de todos os estados de coisas possiveis forma o
espaco légico da linguagem. "Os limites da minha linguagem significa os limites do
mundo”, escreve em Tratactus Logico-Philosophicus (1921).

Em obras como Tratactus e Investigagdes Filoséficas (1953), Wittgenstein
desenvolve o paradoxo do indizivel. E rica, neste aspecto, a leitura que o filésofo
Ernst Tugendhat, da Universidade Livre de Berlim, faz de sua obra, imaginando, no
ensaio Wittgesntein: A impossibilidade de uma‘‘Linguagem Privada”, um didlogo
wittgensteiniano com argumentos que seriam opositores ao fildsofo.

Para comecar, Wittgenstein dizia que a linguagem privada pode ser aquilo
que:

1) outra pessoa ndo poderia entender — as palavras dessa linguagem tratam do
que so o falante pode saber;

2) a pessoa ndo consegue traduzir por palavras.

Por excluséo, o que ele chama de linguagem privada nao é:

e alguém que fala consigo mesmo — pois ele saberia traduzir o que sente

para os outros;
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¢ alinguagem falada por um s6 homem — pois, no limite, podemos decifrar
sua fala;

e (uem exprime sentimentos para uso proprio — pois € passivel de ser
entendido.

Se cada pessoa, diz Wittgenstein, conhece os estados internos a partir de si
mesmo, que garantia temos de que também outras pessoas sentem, sentiram ou
sentirdo algo parecido ao que nos sentimos, mas ndo conseguimos expressar? O
primeiro impulso seria responder que tudo é feito por analogia, da observacao de que
0s outros também sentem o mesmo, pelos dados aparentes do comportamento alheio.
Sei que o outro sente algo parecido comigo por ver as reacdes do sujeito. Mas quem
nos garante que a reacdo do camarada corresponde aquela que eu sinto, senti ou
sentirei?

O torpedo wittegensteiniano contra o indizivel ataca também a
impossibilidade de ele ser traduzido em palavras. Se h& sentimentos e sensa¢des que
ndo podem ser descritos, das duas uma. Ou ela é uma sensacdo bem determinada — e
entdo é possivel separa-la de outras sensacgdes, reconhecé-la como a mesma em outras
ocasides, enfim, é possivel identifica-la, dar um nome ou um contorno bem nitido a
ela (“foi a que senti no dia tal e ndo a outra, do dia tal””). Ou ela ndo é determinada —
ndo podemos diferencia-la de outras. Ainda assim podemos descrevé-la por oposi¢do
a outras (“ndo ¢ a sensagdo tal, nem a tal, mas muito parecida com aquela outra”).
Mesmo usando uma qualificacdo genérica, noés a estaremos localizando num
quadrante especifico de expressdo. Entdo, ainda assim, ela sera “dizivel”. A
linguagem est4 em todo lugar.

O autor de Investigacdes Filosoficas acredita que o problema seja duplo: a
dificuldade tanto de “dizer” como de comunicar a sensacdo. A linguagem privada
adquire sentido quando ela é comunicada, partilhada, caso contrario se encerraria no
préprio individuo e com ele morreria — se com ele j& ndo tem significado, impensavel
gue ganharia um para além dele. Néo existe significado sem partilha. A linguagem é
um fendbmeno que ocorre entre as pessoas. Como saber que duas sensagdes
pertencentes a duas pessoas diferentes tém o mesmo significado para ambas? As
expressdes de qualificacdo de um sentimento inefavel teriam, entdo, um caréter
pessoal e outro coletivo, entre sujeitos. O problema, conclui-se, ndo é s6 a
impossibilidade de enunciar, mas de traduzir aquela sensacéo para outras pessoas.

E preciso pelo menos algum critério para saber se eu e 0 outro estamos
tratando da mesma coisa. Se tenho apenas a sensac¢do ndo saberei como definir o que
sinto. Provo um vinho em particular, seu sabor é muito especifico e distinto, mas ndo
sei defini-lo de modo a identifica-lo. O critério de transmissao do inefavel dependera
dos sinais que colecionamos sobre ele. Se a pessoa ndo pode se fazer entender porque
a palavra s6 tem sentido para ela, é preciso procurar equivaléncias no outro. Devemos
ter uma definicdo da sensacdo, ndo apenas seu nome. Ndo basta determina-la, mas
defini-la de modo a que possamos lembrar dela em outras ocasifes.

O primeiro critério, portanto, seria a memdria, a capacidade de manter o
mesmo significado no futuro. Todos sabemos, no entanto, que a memoria falha, prega
pecas. A questdo €, entdo, saber se a amostra que temos na memoria tem validade, o
que s6 pode ser feito por meio de correlacdo e metéforas. Se é sincera a pretensao de
determinar uma sensacdo inefvel — e apenas parecemos impotentes ao traduzir a
sensacdo em palavras — ela deve estar ligada a critérios observaveis. Deve existir, para
ser comunicada, uma relagdo entre um comportamento externo perceptivel e a
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consciéncia da sensacdo. Reconheco que um vinho é da marca fulano porque o
vinculo & uva sicrana e ao processo de fabricacdo beltrano. A sensacdo isolada,
determinada, precisa do referencial externo para existir. Ao falar de algo que
sentimos, mas ndo conseguimos precisar o que seja, nos ‘“funcionamos” por
comparacgdo, a descricdo € feita a partir de dados outros colhidos em coordenadas
externas. O dito é pura metéafora: serd dito em contorno, a partir do contexto, em
paralelos.

Wittgenstein, comenta Tugendhat, exemplifica o caso por meio de cores e
sensacdes gustativas. Se eu ainda ndo sei que sépia se refere a uma cor, ndo tenho
como saber que quando alguém aponta para algo como “sépia” esteja na verdade
nomeando qualquer outro aspecto do objeto que n&o a cor, como sua forma. E preciso
saber o contexto dado pela linguagem, ndo basta dar um nome, mas uma “aplicacdo”,
para usar um termo wittgensteiniano, a capacidade de distinguir as coisas, discriminar,
um ato de raciocinio que é prévio ao nome.

A lbégica — ndo a realidade — viria, assim, antes da linguagem. A pessoa a
quem falamos do indizivel precisa de antemdo saber que aquela “sensacdo” se refere a
cor antes de entender o sentido de “sépia”. Tudo que se diz, diz Tugendhat, é dito
sempre ndo apenas a partir de um determinado lugar, mas de dentro de um sistema
gue obriga a dizer de uma forma e ndo de outra. Minha pétria € minha lingua.
Wittgenstein, em InvestigacGes Filosoficas, deixa isso muito evidente, avalia
Tugendhat. E preciso, diz Wittgenstein, ja saber (ou dominar) um minimo para poder
perguntar pelo nome de uma coisa, pois sé pergunta pelo nome de algo quem ja sabe 0
que fazer com ele.

Nada escapa & linguagem, conclui o filésofo austriaco. E uma afirmacéo com
sérias conseqliéncias. Se nada escapa, 0 que fazer das zonas de sombra que ndo
parecem ser cobertas pela linguagem, problemas que 0 mundo nos pega sem resposta,
sobre as quais ndo conseguimos falar porque ndo sabemos como, como a morte, 0
medo, o sublime e todo a experiéncia de mundo de que nos falam a poética?

Em O Nome das Coisas, o filésofo Luiz Carlos Lisboa da a opinido de que
algo ndo consegue ser dito porque ndo lhe foi dada importancia pablica, ndo é uma
demanda intestina de uma coletividade, carece de “utilidade pratica discernivel” (o
que Wittgenstein chama de “critério de uso”). Realidades sem funcdo ficam
inominadas, diz Lisboa, por falta de sentido ou utilidade para um dado povo. As
pessoas tém uma visdo muito concreta e pragmatica daquilo que as cerca, percebem o
gue usardo para sobreviver, o que lhes da medo ou prazer. Expressamos o que
percebemos e comparamos. Sobre tudo o mais, tendemos a dedicar grande esforco
para que seja efetivamente expressado. H&, segundo Lisboa, uma dificuldade de
“transmissdo do fundamental”, quando s6 a experiéncia direta importa. Muita coisa
deixa de ser denominada porque minguou até a invisibilidade coletiva.

Se tal raciocinio é aceitavel, tudo o que nos é indizivel denuncia as
prioridades de uma cultura, a énfase dada por um povo a sua relacdo com o mundo. Se
esse povo despreza. ndo liga muito ou ndo tem costume de privilegiar determinadas
preocupagOes sobre a vida, a sua relacdo com as outras pessoas € 0 mundo, essas
preocupacdes deixam com o tempo de ser iluminadas pela fala cotidiana e tendem s6 a
aparecer mesmo como uma crepitacdo de espirito indefinivel. A ndo-palavra €, por
isso, 0 atestado de uma falta, de algo que, se ndo virou um nada, ainda ndo se tornou
um ser. Uma nacdo de pragmaticos, de sobreviventes, de necessidades basicas e
prementes, criard lacunas de expressdo para o que ndo lIhe parece importante. O efeito
a longo prazo é o murmdrio dos séculos de conversas, dos contatos matuos, das trocas
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coletivas e dos exercicios cotidianos de convivio que deixaram pelo caminho
sentimentos, objetos e sensagdes corporais andnimos, inonimados ou inclassificaveis.
Antes da linguagem vem o contexto, a cultura que nds expressamos, a patria que € a
lingua de todos.

Podemos acreditar, como os freudianos, que o indizivel é antes sintoma de um
sujeito fraturado, cindido, que paira adormecido sob camadas de expressdo
consciente. O dizivel é o que € manifesto em estado de alerta. Mas nunca a pessoa é
“dita” plenamente nesse plano de realidade. Ela talvez esteja no indizivel, naquilo que
ndo € dito ndo se sabe por qué, mas também no discurso descontinuo e espiralado, a
possibilidade de captacdo de uma angustia, uma estranheza, inquietacdo ou promessa
frustrada. Porque o que queremos dizer no fundo esta deslocado, atribuido a outra
coisa: ndo sabemos como dizé-lo, mas esta 14, pulsando com insisténcia nas entranhas
de nossa mente. Nessa rubrica esté a fé psicanalitica na possibilidade de reversdo dos
sintomas inconscientes — uma vez revelada a estranheza subterranea, o inconsciente
vem a tona, o indizivel se torna dizivel, o ser humano vai a forra desta inimiga natural
chamada linguagem.

Temos a tendéncia de ver as palavras como uma segunda natureza. A natureza
primeira é a matéria-prima — a realidade e o pensamento. A linguagem seria um
instrumento, a palavra seria um meio de expressar as coisas e as relagoes. Ela teria,
assim, a funcdo de traduzir as coisas — como se tivessem uma relagéo privilegiada com
as coisas em si. Mas quem procura a coisa em si, ndo encontra. Por trds de uma
palavra ha sempre outra palavra, ndo a coisa em si. Nao ha “divisdo de tarefas” na
linguagem. A linguagem néo é instrumento do pensamento. Ninguém pensa uma coisa
primeiro para depois falar, como se houvesse uma pausa entre um instante e outro. A
idéia contraria pressupde a existéncia de um pensamento l6gico e as linguagens como
defeituosos, dai haveria dependéncia da linguagem em relagdo ao pensamento. A
linguagem né&o ter um papel secundario em relacdo ao real. A consciéncia ndo capta
um dado primeiro e s6 depois o descreve em forma de linguagem. A pessoa se faz
sujeito ao se enunciar a outra. S6 posso me revelar uma pessoa na medida em que me
comunico, me relaciono com outras pessoas. Nenhuma fala é inocente, ela se realiza
para seducdo. Ela se constitui na interacdo. Dizer, portanto, ndo é expressar-se, mas é
o lugar, a atividade que constitui o sujeito.

Michel Foucault diz, em As Palavras e as Coisas, que 0 que distingue a
linguagem de todos os outros signos é o fato de que é obrigada a transformar o
pensamento, que € instantdneo, numa seqiiéncia. Os sons s6 nos saem da boca
“articulados um a um”, a linguagem ndo pode representar o pensamento de cara, em
sua totalidade — tem de apresenta-lo passo a passo. A sequéncia linear € artifical, algo
estranho a simultaneidade das imagens, insights e raciocinios que nos passam pela
mente. A linguagem, diz Foucault, ndo é um simples recorte do mundo, mas a
instauragdo de uma determinada “ordem no espago” que o pensamento, em si, ndo
dispde.

As sequéncias ndo se repetem em todas as linguas. Ha nagdes, exemplifica
Foucault, que dao énfase a acdo no meio da frase, ha as que dao no final, ha aquelas
em que se nomeia primeiro o que ha de substantivo numa relagdo com o mundo e as
em que 0 acessorio vem em primeiro lugar. Com o tempo, a linguagem estabelece
relacbes até entdo inéditas entre tudo o que ela criou. Faz as falas criarem por si
mesmas significados que antes ndo podiam ser dados. Ela se torna a natureza principal
das coisas. Quando procuramos o sindnimo de alguma coisa no dicionario, o que
encontramos é outro sindbnimo, ndo a coisa mesma. Vista assim, a linguagem é toda
ela uma tentativa de dar nome ao que ndo tem. E uma falta irreparavel, que o indizivel
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apenas ilustra. O que ha de indizivel no mundo seria assim o proprio ato de busca de
palavra para “a coisa”. O segredo talvez seja dar ao que ja ¢ conhecido um tom
inaugural que ja se perdeu. E, ao que se apresenta indefinido, um contorno, uma
poesia, a entrelinha que ndo esta na linha, uma énfase sobre as coisas que a cultura, a
linguagem e a ldgica parecem ter, se ndo esquecido, deixado de lado por falta de
utilidade ou percebido que, como o mistério da morte e da vida, a falta do que dizer,
melhor é permanecer calado.
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