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Neste ano de 2011, a Mandruva, editora do Cemoroc, ingressa em seu 15°. ano de publicacdes
de revistas universitarias. Sdo ja mais de 150 nimeros e mais de 1000 artigos (disponiveis on
line), em 12 linguas, publicados em parceria com cerca de 20 prestigiosas universidades e
instituicBes universitarias de todo o mundo. Nesta edicdo (e nas préximas) de International
Studies queremos prestar uma homenagem a um de nossos mais ilustres colaboradores: Julian
Marias. Nesse sentido, nada melhor do que trazer ao leitor o pensamento do fildsofo em
conferéncias exclusivas de nossa editora. Reproduzo aqui, como uma introducdo, 0 texto
“Julian Marias cumple 90 Afios”, que compus com significativos depoimentos e que apresentei
por ocasido de seu aniversério redondo, em 2004, um ano antes de seu falecimento.

Julidn Marias cumple 90 Afios

El pasado 17 de junio, Julian Marias, que colabora con nuestra Editorial
Mandruvé, ha cumplido noventa afios. En nuestro site, ademas de otras materias suyas,
se encuentran entrevistas que el filosofo ha concedido a nuestros directores y algunas
de las conferencias de su curso "Los estilos de la Filosofia", editadas por Mandruva
(cf. http://www.hottopos.com/4.htm). En este sencillo homenaje, recojo trechos de
otras entrevistas a este gran pensador, por ocasion de esa fecha, y articulos que se han
publicado en la prensa.

En "El Cultural" de 17 a 23 de junio de 2004, Martin LOpez-Vega, entrevista a
Julidn Marias (http://www.elcultural.es/HTML/20040617/letras/LETRAS9779.asp):

P.: —¢Ha llegado la hora de hacer recuento, 0 a los 90 afios estan hechos ya todos los
recuentos?

J.M.: —Uno siempre hace recuento, da igual que cumpla 10 6 90. Vivir es hacer
recuento de lo vivido.

P.: —¢Cudl fue su relacion con los espafioles del exilio?

J.M.: —Buena, tuve grandes amigos. Pero siempre he pensado que exiliarse es un
error. Si no te gusta la situacion de tu pais, debes quedarte para intentar cambiarla.
Marcharse esteriliza al pais y al que se va.

P.. —Esta acostumbrado a escribir siempre a contracorriente: perseguido durante el
franquismo, negado por algunos durante la transicion, ninguneado por otros hoy...

J.M.: —Todo eso no importa. Nunca he hecho nada por ir a contracorriente. He
intentado seguir mi camino sin fijarme en los deméas. Asi que tal vez los otros han ido
a contracorriente.

P.: —¢Nunca un comentario de otro le ha hecho repensar algo escrito?
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J.M.: —A dia de hoy, no hay ni una sola linea que crea que deberia retirar, olvidar o
corregir.

P.: —Esa fidelidad a si mismo no fue siempre facil.

J.M.: —Estuve en la carcel, no pude ser profesor... La universidad de mi juventud hoy
parece ciencia ficcion: estaban Ortega, Zubiri... Luego todo cambid, y hasta hoy. No
se tolera la verdad entera, s6lo las medias verdades. Pero yo nunca he sido hombre de
medias verdades. Tuve problemas, si. Pero valio la pena.

P.: —Hablabamos de la ltima novela de su hijo Javier, leido en todo el mundo; ademaés,
tiene un hijo que es un masico excelente, otro que es un importante especialista en arte y
uno mas que es un critico de cine reconocido. ;Qué les daban de comer?

J.M.: —Todos ellos tienen una gran vocacion. Y si aprendieron algo conmigo y con mi
mujer fue en el comedor, donde hablabamos de todo, mucho rato. Si hay algo de mi en
ellos, y Javier lo ha reconocido a veces, si me deben algo, son esos largos afios de
conversacion.

P.: —Ahora que nace la Europa de los 25, ;estamos mas cerca del suefio de Ortega de
europeizar Espaiia e hispanizar Europa?

J.M.: Es un error hablar de Europa como algo exento. Europa no existe sola, sino
como parte de Occidente, que es Europa mas América. Cada uno por su lado vivirian
mutilados.

En "Cuenta y Razon", http://www.cuentayrazon.org/revista/doc/133/Num133_008.doc:

CyR. ¢{Qué aportan a su vision filoséfica estos noventa afios?

J.M. Mi visién se ha enriquecido, se ha completado. Se incluyen méas elementos. Uno
ve las cosas con un pasado que actua sobre un presente. En ese sentido es mas rica mi
vision que hace treinta afios. Sobre todo si se conserva memoria de lo que ha sido la
vida, si se recuerda la realidad de Espafia y del mundo. Yo tengo buena memoria.
Ahora recuerdo como veia yo las cosas hace treinta afios... Las cosas han cambiado,
yo he madurado mas...

CyR. ¢{Qué echa de menos en este momento?

J.M. Puedo echar de menos etapas, pero sobre todo echo de menos a personas. Lolita ha
sido algo decisivo en mi vida, con su persona la vida era distinta. Por supuesto la etapa
de relacién era mucho mas rica que la etapa de echarla de menos. También echo en falta
la relacion tan larga y estrecha con Ortega que aun la tengo presente. En ese contexto la
vida tiene fases. Y hay etapas mas ricas. Pero entran elementos nuevos: los hijos, los
nietos. .. tengo curiosidad por ellos, me gusta ver como son y me permiten una ojeada al
futuro. Porque viven fundamentalmente en el futuro. La relacion con los nietos es
interesante, es distinta que con los hijos. Permiten una ojeada al porvenir.

CyR. ¢No echa de menos algun tipo de reconocimiento a su trabajo?

J.M. Maés que reconocimiento, echo de menos el conocimiento. Tengo la impresion de
que poca gente se ha enterado. Quiz& dentro de veinte afios se entienda que he visto
ciertas cosas con claridad. Por ejemplo, yo he trabajado mucho sobre el concepto de
persona. Pero publicamente al menos nadie se ha enterado, desde luego no hay huella
colectiva. Quiza existan personas que individualmente han comprendido mi obra.
Tengo conciencia de haber dado pasos intelectualmente. De haber visto cosas que no
se habian visto. Pero no tienen constancia publica. En el caso de Ortega el
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conocimiento lo tuve yo. Yo he entendido de verdad el pensamiento de Ortega, y €l lo
sabia. La gente no estaba dispuesta a enterarse, quiza porque hay dificultad en aceptar
que se digan cosas nuevas. Menos aun se han enterado de los dos libros que he escrito
Ortega, circunstancia y vocacion y Ortega y las trayectorias. Esos libros no se han
leido apenas para entender a Ortega. Algin dia lo haran. Porque es un hecho que a
Ortega poco se lo entiende hoy. El libro de Heiddeger es el gran libro filoséfico del
siglo XX, pero Ortega iba més all&. jAh! Pero eso no consta. Y eso que Ortega murio
en 1955. Ha pasado ya tiempo para que su pensamiento se hubiese prolongado.

CyR. ¢ Echa de menos el no haber tenido cétedra?
J.M. Si, porque he tenido vocacion y porque podria haber salido una pequefia escuela.

CyR. Pero hay gente que le conoce, don Julian, que le sigue, que le lee con
asiduidad...

J.M. Si. Pero hay gente que tiene una modestia peligrosa, que se contenta con saber. Y
hay que seguir. Es preciso tener el impetu de hacer cosas, aunque no tengan éxito.
Todo lo que se desea hay que hacerlo, hay que intentar hacerlo al menos. Hay que ser
ambicioso de hacer, sin preocuparse mucho por los resultados y mucho menos por el
éxito. jLa vida es corta! jArs longa vita brevis! La vida puede estar terminada por
incapacidad, no por jubilacion. Los recursos vitales son inseguros.

CyR. ¢Los recuerdos forman parte de su proyecto vital?

J.M. Lo que si tengo como proyecto es reencontrarme con las personas que echo en
falta. Eso lo pienso mucho. Esto me consuela. Es mi esperanza. Me parece muy triste
esas personas gue creen que con la muerte se acab6 todo. Debe de ser muy triste. En el
fondo es la gran diferencia entre ser creyente o no. El creyente piensa que cuando
alguien se muere le puede decir “hasta luego”.

CyR. ; Teme algo?

J.M. Bueno, no mucho. He tenido una actitud arriesgada, he corrido peligros, vamos,
de jugarme el pellejo, y los he vivido con cierta impavidez. Con naturalidad siempre.
Si algo habia que hacer, lo he hecho. Con conciencia del peligro y del riesgo. Al final
de la guerra, por ejemplo, con Besteiro. Corri peligro. EI me lo agradecié mucho. Y
cuando entraron los llamados nacionales en Madrid, fui a ver a Besteiro creyendo que
no saldria. Me dejaron salir. Luego me detuvieron después.

CyR. En la vida social, ¢c6mo ve el panorama?

J.M. En algunos aspectos lo veo mejor, por ejemplo, hay un ambiente mas de paz.
¢COmo no recordar cdmo se ha ensangrentado Europa? Francia y Alemania se han
enfrentado varias veces, y ahora parecen homogéneas. Y en Espafia la guerra que yo
llamo incivil... Me inquieta, por otra parte, la pérdida de ciertas ideas claras que antes
habia. Siento que hay como un cierto prosaismo. Y esto es un peligro. Habia hace afios
mas ilusiones.

CyR. ¢Por qué se han perdido las ilusiones?

J.M. Pues en parte por las propias facilidades de la vida. Porque la gente esta mas
ocupada en gozar de las cosas. EI aumento del nivel de vida es un hecho muy
importante, el mundo occidental era hasta hace unos cuantos afios relativamente
pobre, ahora no. Yo creo que es muy importante el equilibrio entre los recursos y los
proyectos. Durante toda la historia, los recursos han sido inferiores a los proyectos,
ahora pasa lo contrario, hay més recursos que proyectos. Esto no me parece bueno. La
riqueza me parece muy bien a condicion de que los proyectos sean mayores.

CyR. Y para fomentar los proyectos, ¢qué hace falta?
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J.M. Imaginacién y deseos. Yo creo mucho en los deseos. La psicologia y la
pedagogia han sobrevalorado la voluntad, yo creo que el deseo es lo mas importante.
Es lo que vitaliza.

CyR. ¢{Qué le hace a usted ilusion hoy?

J.M. Me hacen ilusién las personas, no las cosas. Me hace ilusidon esperar algo de
ellas. Si. Creo en las posibilidades de algunas personas y en que tengan ilusién.

CyR. ¢Una recomendacion?

J.M. Mejor una invitacion. Hay que hacer una invitacién para entrar en si mismo.
Caer en la cuenta de las cosas, eso se puede estimular. Cuando se pone uno en soledad
por delante, pues se piensa. El quedarse solo con uno mismo no es facil. “Converso
con el hombre que siempre va conmigo. / EI hombre que habla solo, espera hablar con
Dios”. ;jRecuerda?

"EIl Padre", articulo de Javier Marias, publicado por primera vez en El Pais, 16-06-
94, http://www.javiermarias.es/PAGINASDEVARIOS/julianporjavier.html

No esta bien que sea yo quien escriba este articulo. Es poco elegante que el
padre hable del hijo o el hijo del padre. Pero el padre cumple ochenta afios el 17 de
junio y el hijo ha tenido que oir en su vida demasiadas sandeces en boca de imbéciles
o de malvados. En este pais casi nadie recuerda nada; de los que recuerdan; muchos
falsean; y los que no tienen edad simplemente no saben. Ademas, en la literatura y el
cine hay tradicion de hijos justicieros, 0 vengativos o rencorosos. No me importa
hacer por una vez ese papel. Este es un articulo, asi pues, rencoroso, como podrian
serlo los que escribieran los vastagos de otros republicanos, fuera cual fuese la
profesion de sus padres.

Este padre tenia seguramente dos vocaciones, por recuperar la palabra antigua
pero vigente en su juventud: la de escritor y la de profesor. La segunda no pudo
cumplirla, la primera si, y mucho, pero a duras penas durante bastantes afios. El padre
estuvo en el bando republicano durante la Guerra Civil; escribia en el Abc de Madrid y
en Hora de Espafia: colabor6 con Besteiro -tan ensalzado hoy por los socialistas y por
casi todo el mundo-, hasta su rendicién y aun después. Al terminar la contienda, fue
denunciado por su mejor amigo y por un profesor de arqueologia que luego reiné en
su catedra durante largos decenios (el supuesto amigo también obtuvo la suya mas
adelante, en Santiago, y adn se las dio de izquierdista). Pasé un tiempo en la cércel y
pudo ser fusilado. Fue juzgado cuando lo que habia que demostrar era la inocencia;
tuvo suerte, y algun bendito testigo al que cuando el juez le espet6: "Oiga, le recuerdo
que usted ha sido llamado como testigo de cargo”, tuvo el valor de contestar: "Ah, yo
creia que se me habia Ilamado para decir la verdad". Pudo salir, pero se encontrd con
la hostilidad y el veto del régimen victorioso. Por razones politicas le fue suspendida
la tesis en 1942, no pudo ser doctor hasta 1951, afio en el que por fin se le permitio
publicar articulos en la prensa diaria. Cuando la catedra de su maestro Ortega hubo de
cubrirse en 1953, un influyente miembro del Opus Dei escribi6 que si el padre llegaba
a ocuparla la consecuencia seria clara y funesta: nada menos que "la Republica". El
padre no opositd. Se sabe que cuando fue propuesto para la Real Academia, Franco se
lament6 con estas palabras: "Es un enemigo del régimen, pero no puedo hacer nada.
Sobre la Academia no tenemos control directo". Cuando amaind la ira y se pudo pensar
que el padre se incorporara por fin a la Universidad, él no estaba dispuesto a solicitar el
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certificado de adhesion al régimen que por fuerza obtuvieron cuantos si se incorporaron
a ella; todos, también los legendarios héroes que fueron expulsados mas tarde.

¢Qué ocurria con los compafieros de generacion mientras tanto, durante la
guerra y la victoria? Algunos han muerto ya y otros estan vivos y son muy celebrados:
unos con justicia, otros sin tanta. Todos fueron cambiando, unos pronto, otros
tardiamente. Algunos reconocieron sus debilidades o equivocaciones del pasado; otros
las ocultaron; algunos hasta las negaron y tergiversaron, biografia-ficcion deberia
Illamarse el género. No importa mucho hoy dia. Pero en los afios treinta y cuarenta y
cincuenta si importd bastante. Y asi, mientras al padre le pasaba cuanto vengo
contando, el otro filésofo tildaba en un libro de "jolgorio plebeyo" a la Republica y
ocupaba el saneado puesto de delegado de Tabacalera en una provincia; el novelista
eximio se ofrecia como delator y luego recibia alguna condecoracién franquista; el
poeta, el humanista, el filélogo, el otro novelista: todos de Falange, colaboradores del
diario Arriba, o rectores de Universidad, o intérpretes entre Franco y Hitler; fue
ministro quien luego pudo defender al pueblo, tuvo cargos institucionales el
historiador que lanz6 soflamas en plena guerra contra "los tibios". Nadie les ha pasado
cuentas, y esta bastante bien que asi sea. La etapa democrética los ha jaleado y los
considera maestros. Lo seran sin duda, de sus disciplinas.

Mientras tanto el padre republicano y vetado ha sido mas bien ignorado por
esta etapa democratica, por los herederos de Julidn Besteiro. No ha tenido
reconocimientos oficiales, igual que en tiempos de Franco. Ni siquiera un misero
Premio Nacional de Ensayo, que se ha otorgado hasta a autores noveles con obras mas
bien escolares. Nada de esto es grave, no creo que al padre le importe mucho. Pero el
hijo ha tenido que escuchar muchas sandeces en boca de imbéciles y de malvados. En
otro periddico ha escrito una semblanza pacifica. El hijo se disculpa por hacer hoy
publico en este su resentimiento.

""Mi padre es filésofo",
por Alvaro Marias, in http://javiermarias.es/foro/viewtopic.php?TopiclD=1214

Esta era la frase que yo espetaba ya con tres o cuatro afios, cuando en el
colegio me preguntaban qué era mi padre. Lo decia henchido de orgullo como un pavo
y lo preferia, instintivamente, a la opcion descafeinada que él mismo me habia
brindado: “Di, si no, que soy escritor”. Sabia que eso no era cosa corriente, sabia que
mi padre no era corriente -muchos sefiores vetustos, que podian ser mis abuelos, me
repetian obsesivamente “no sabes qué padres tienes”-, y comenzaba a vislumbrar que,
teniendo sus ventajas, no iba ser tan facil ser hijo de un padre tan poco corriente, de un
padre que no conducia, que no nadaba, que no se compraria una television, que
viajaba constantemente al extranjero cuando no era habitual, que no tenia sueldo, que
no iba a la oficina, que estaba en contra de Franco -y lo que era peor, todo el mundo lo
sabia-, que no castigaba a sus hijos pero que no compraba bicicletas por las buenas
notas, que era capaz de dejar reshalar su mirada por encima de unas cuantas matriculas
de honor para conceder un “no esta mal; podria estar mejor”. Un padre que no me iba
a reir las gracias -al menos en mi presencia-, que no se iba a dejar influir por sus hijos
-gran peligro de la clase intelectual- como no se dejaba influir por apenas ningln
agente externo, se tratase de la filosofia o de la politica de moda, o de las idolatrias de
las generaciones mas jovenes (durante afios crei que de lo Unico de que habia
convencido a mi padre en mi vida era de que cambiara de marca de vino, y ahora dudo
hasta de eso). Un padre que me iba a dejar, mejor dicho, me iba a obligar, a hacer lo
que me diera la gana, que no iba a darme pretextos para eludir mi propio destino o mi
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propia vocacion: que no me iba a poner facil el no llegar a ser yo mismo. Que ni
siquiera iba a poner cara de espanto si le salia jun hijo flautista! Ante tan cruda
coyuntura, tan s6lo me dijo: “Si lo llegas a hacer muy bien, hasta con la cosa més rara
-jvaya si él lo sabia!- conseguiras ganarte la vida; lo malo es si lo haces s6lo regular”.

Y es que uno de los rasgos dominantes de su personalidad es la
impermeabilidad, su asombrosa capacidad de resistencia. Sin ella seria incomprensible
su trayectoria. Mi madre -su gran complementaria, en sentido noventayochista- solia
hablar de su “epidermis de elefante”, gracias a la cual ha logrado sobrevivir sin que
ninguna de las dos Espafias le helara el corazon, sin perder la alegria, el optimismo y
hasta una inexplicable dosis de ingenuidad. Lo que para cualquier humano habria sido
insoportable, no ha logrado restarle un minuto de alegria. Con qué santa paciencia, con
qué elegancia ha sobrellevado el pasar en veinticuatro horas de ser considerado -a
menudo por los que habian cambiado la camisa azul por la rosa roja, el brazo en alto
por el pufio cerrado- como un izquierdista peligroso a ser tratado como un sefiorén de
derechas trasnochado, mientras €l seguia imperturbable su faena adelante, sin
enmendarse y sin mirarse la ropa, como los buenos toreros. A finales del franquismo
un critico sevillano compar6 el valor de mi padre, a la hora de decir lo que entonces
nadie se atrevia a decir, con el de Juan Belmonte cuando agarr6 a un toro de Miura, el
cuerno por la mazorca. A €l le gustd la comparacién. Y es que, al margen de otras
virtudes, mi padre es -rara avis entre la clase intelectual- un hombre extremadamente
valiente, que considera que “una cierta dosis de valor” es condiciéon imprescindible
para vivir con dignidad. Con ochenta afos, al volver un domingo de misa, un navajero
intent6 robarle la cartera. Ni qué decir tiene que no se la robd; el ratero debe de
acordarse aun de tan bravio anciano. El que hasta hace muy pocos afios, bien pasados
los ochenta, mantuviera un ritmo de trabajo extenuador, y fuera capaz de marchar
camino de las Américas, él solo, con un calendario de trabajo que derrotaria a un
joven y un maleton a cuestas que baldaria a cualquiera, es un buen reflejo de su temple
humano. Contadas veces he visto a mi padre enfermo -su capacidad para no
acatarrarse cuando toda la familia moquea es irritante-; jamas cansado; nunca
agobiado por el trabajo ni apresurado por el ritmo de vida -es tan ordenado en el
tiempo como desordenado en el espacio-; rara vez desanimado, no digamos
deprimido.

No se piense, a raiz de lo dicho, en un “superhombre”, rigido ni obsesivo;
menos adn en un intelectual engolado ni arrogante. Si en un hombre infatigable y
tenaz hasta la testarudez, que hace honor a su sangre aragonesa. Ha sido mi padre
siempre hombre cordial, fiel hasta la muerte a sus principios, a sus ideas, a sus
maestros -su fidelidad y respeto hacia Ortega creo que es algo Unico en la historia
cultural espafiola- y a sus muchos y excelentes amigos. Su veracidad extrema, su
necesidad de decir las verdades contra viento y marea -’por mi que no quede”, es su
lema-, lo ha llevado a traspasar mil veces los limites de la diplomacia y de la
prudencia, pero nunca los de la elegancia, la generosidad y la bondad.

Es mi padre un hombre sencillo que gusta de la comida llana -churros para el
desayuno, cocido madrilefio, berenjenas rebozadas,bacalao, chocolate oscuro, son sus
preferencias gastrondmicas-, un ciudadano del mundo sin nada de cosmopolita, un
europeo de Espafia para el que, como para Ortega, “la gran delicia es rodar por los
caminitos de Castilla”. Es también un filésofo con los pies en el suelo, carente de la
menor sombra de pedanteria, que se pirra por el cine, que tiene méas orgullo como
fotografo que como pensador, al que entusiasma la poesia -aun es capaz de recitar
centenares de versos en cuatro o cinco lenguas-, la novela, las novelas policiacas -
iSimenon!-, que no se pierde un museo o una iglesia, que lee infatigablemente por el
mero placer de leer, con su ojo Unico de clarividencia ciclépea, hundido durante horas
en su sillon de orejas. Es un hombre al que le interesan muy poco las cosas y mucho
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las personas: sus amigos y sus muchas y espléndidas amigas -la tertulia de los
domingos, las largas caminatas sorianas o0 toledanas han sido los principales
escenarios de su vida de gran conversador-. Un hombre que, a pesar de su asombroso
ritmo de trabajo, no ha regateado el tiempo para degustar el pulso de la vida; para
salvaguardar lo mas valioso de ella, la intimidad; para vivir una vida con holgura, real,
una vida irrenunciablemente humana. Decia Ortega que “la filosofia no sirve para
nada... solamente para vivir”. La filosofia de Julian Marias -la filosofia de la razén
vital- le ha servido para vivir una vida que es, en cierto modo, su gran obra de arte.

Su gran premio, infinitamente mas valioso para él que aquellos “oficiales”,
que recibe con tanta gratitud como escepticismo, es la creencia de que su pensamiento
puede orientar a otras vidas -individuales y colectivas- para que lleguen a ser
plenamente eso: vidas humanas

"Culpable de Mérito", por Ignacio Sanchez Camara, Catedratico de Filosofia del
Derecho, Universidad de La Corufia. En ABC, Tercera 14-7-2004

Con el uso indiscriminado de la palabra «culpable» en una presunta acepcion
favorable (por ejemplo, culpable, con su gol, de la victoria de su equipo), se difumina
la distincién entre la culpa y el mérito, entre las malas y las buenas obras. Pero acaso
haya otra acepcion que cuadre a Marias. Es «culpable» del mérito de la excelencia. Y
eso0 no suele perdonarse, sobre todo, por los verdaderos convictos de mediocridad. El
primer deber de un pueblo es la gratitud hacia sus hombres mejores, hacia los mas
sabios. No siempre lo cumplen.

Julidn Marias es un filésofo. Cuando tantas veces se emplea la palabra de
forma vana o usurpadora, complace utilizarla con propiedad, en su sentido genuino. Y
lo es porque aspira a esclarecer la realidad como un todo y su sentido profundo y
latente. El pertenece a esa exigua estirpe platonica de los «amigos de mirar», de los
que aspiran a la claridad y a la plenitud de la verdad. Y no hay verdadera filosofia si
no se da en su autor el temple filoséfico. Se trata, ante todo, de una actitud moral, de
un imperativo de veracidad, sin el que no es posible el acceso a la verdad, a una
verdad que sélo se rinde a quienes la buscan desde el fondo insobornable de su
personalidad. Asi, Marias puede afirmar que no ha escrito una sola linea que no
hubiera pensado, bajo la que no pudiera estampar su firma. Y siempre ha evitado la
maledicencia. Su forma de criticar la mentira y el error es proclamar la verdad y el
acierto. Pero sin fustigar, si no es indirectamente o por alusiones, a los reos. Siempre
ha preferido, con razén, la libertad a la seguridad. La filosofia de Marias es «vision
responsable», verdad y libertad, analisis de la vida personal, aspiracion a la claridad.
Lo claro puede ser falso, pero ninguna verdad puede albergar lo que no es claro. Pues
hay también, como no, una claridad de lo profundo.

Catdlico y liberal, su compromiso con la libertad y su condicion de discipulo
de Ortega y Gasset le trajeron la hostilidad de las dos Espafias hemipléjicas, pero
también la amistad y el reconocimiento de la Espafia una, eterna y entera. Mientras
algunos «progresistas» reconvertidos habian obtenido cétedras, reconocimiento y
ventajas durante el franquismo, él vivio de sus escritos, cursos privados y
conferencias, alejado de la Universidad y de la vida oficial. Cuando se consumo el
transito hacia la libertad, que describié en ejemplares articulos, algunos de esos
beneficiarios del franquismo y de la recuperada democracia, los que siempre estan a
las maduras, se permitieron descalificar a Marias, e incluso difamarlo, quiza precisa-
mente por su coherencia y por su defensa de la libertad, cualidades que ellos no podian
exhibir. Es una vieja historia conocida. A él, precisamente a él, que habia combatido
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en el Ejército republicano, que habia sufrido la carcel por la delacion de un falso
amigo y que habia sido apartado de la Universidad publica. Acaso por ser catolico,
liberal y orteguiano, y, por ello, hostil a todas las disciplinas destructoras de la liber-
tad, entre ellas, el comunismo, tan idolatrado por los falsos amigos de la libertad. Y es
gue su sola trayectoria intelectual y vital desmonta y desmiente tantos falsos topicos.

No es poco lo que se puede aprender, lo que hemos aprendido, de Marias.
Todo ello esta escrito en sus libros y articulos y proclamado por su palabra. Lo
primero, la idea de la filosofia como «visidn responsable» y como vocacion y pasion
al servicio de la verdad. La filosofia esta vedada a quienes no son veraces. Pues si la
veracidad no garantiza la adquisiciéon de la verdad, la falta de veracidad impide de
suyo acceder a ella. La dedicacién a la filosofia requiere una condicion moral previa
en sus aspirantes: la limpieza de corazén y el compromiso con la verdad, una verdad
que sélo se rinde a quienes la buscan y, por ello, la aman. Sélo es posible la filosofia si
se parte de la asuncién de la condicion personal del hombre. Todo el pensamiento de
Marias esta penetrado por la conviccion de que el hombre no es cosa sino persona,
realidad espiritual, no dada de antemano, sino que debe hacerse; empresa y tarea,
pues. Y, por ello, libertad. La filosofia es, en su primer apartado, como ensefi6 Ortega,
teoria de la vida humana, andlisis de esa faena en que consiste el humano existir. Y,
luego, vida colectiva o social, Estado y politica. Pero una politica que no puede
concebirse sino como ejercicio y defensa de la libertad, sustrato de la condicién
personal del hombre. No existe otra politica que la que se orienta hacia la libertad
personal. La libertad no puede confundirse con el capricho y el arbitrio. No consiste en
servir a los dictados de la real gana, sino en el cumplimiento del deber, de la exigencia
gue cada dia trae consigo. Uno de los més saludables y fértiles resultados de la lectura
de Marias procede de que él y su filosofia estan siempre presentes al lector. Cumple la
involucion orteguiana del libro al didlogo. Por eso puede iluminar todos aquellos
aspectos de la realidad que aborda, desde la literatura al cine, desde la politica
nacional e internacional a la reflexién sobre Espafia 0, mejor, las Espafias. No es
posible entender nuestra Nacion sin la referencia al cristianismo y a la dimension
americana. A Espafia sélo se la comprende desde el otro lado del Atlantico. Y, como
fundamento inexcusable, la dimension religiosa de la existencia humana, pues, aparte
de su catolicismo, Marias ensefia que sin la dimension de la trascendencia y de la
inmortalidad personal queda amputado lo esencial de lo humano.

Este imperativo intelectual, esta vocacion, no puede prescindir de la presencia
publica a través del periddico. Desde hace décadas, Marias ejerce su magisterio en esa
plaza publica que es el diario. Por fortuna para los lectores de ABC, las Ultimas
décadas en estas paginas. Como su maestro Ortega, ha acertado a ser «aristocrata en la
plazuela». Y ya que hablamos del magisterio orteguiano, acaso convenga recordar que
Marias ha ejercido la condicion discipular del mejor modo posible, acaso del Unico:
asumir el ejemplo, aprender, pero huir de la mera repeticion escolastica de las tesis del
maestro, que no es el oraculo de la verdad sino quien nos eleva e incita a pensar y a
buscar la verdad por nosotros mismos.

Hoy, cargado de afios y de sabiduria, puede estar satisfecho del cumplimiento de
su vocacion y de la fertilidad de sus trayectorias. Una vocacion y unas trayectorias col-
madas pero felizmente inconclusas. Uno de sus hijos, Javier Marias, ha escrito, en el volu-
men colectivo antes citado, que el lema de su padre fue «que por mi no quede». Cierta-
mente, lo ha cumplido. Por él, desde luego, no quedard. Acaso una elevada aspiracion
intelectual pudiera ser satisfecha si se acertara a ser algo asi como un altavoz amplificador
de algunas ideas fundamentales defendidas por Julian Marias. No es poco. Pero no hay
hombre sin culpa. Su culpa mayor, bendita culpa, consiste en ser «culpable de mérito».
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