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Resumo: A publica¢do de Caim, de José Saramago levou em Portugal a um dos raros debates publicos
sobre interpretagdo, designadamente a questdo de uma interpretacdo mais literal ou mais simbélica do
respectivo mito biblico. Mas para além do problema hermenéutico, assim mediatizado, tal polémica
levanta ainda questdes de liberdade de expressdo e religiosa, e outras, com evidente dimensdo politica.
Além de que o poder de interpretar “correctamente” ¢ um dos grandes poderes, e ndo sé simbolico.
Palavras Chave: Hermenéutica — Interpretacdo — José Saramago — Caim — Antropologia Teoldgica.

Abstract: The publication of Caim, by José Saramago, suggested one of the few public debates on
interpretation, in particular the question of a more literal interpretation or a more symbolic one of that
biblical myth. But beyond the problem of interpretation, popularized by that polemic romance, this
controversy also raises questions of freedom of expression and religion, and other, with obvious political
dimension. The power of interpreting "properly™ is one of the great powers, and not just symbolic.
Keywords: Hermeneutics — Interpretation — José Saramago — Caim — Theological Anthropology.

“(...) a vida de um deus ndo é tdo facil como vocés créem, um deus ndo
é senhor daquele continuo posso, quero e mando que se imagina, nem
sempre se pode ir direito aos fins, ha que rodear (...)”. José Saramago,
Caim. Romance. 6.2 ed., Lishoa: Caminho, 2009, p. 125 (grifo nosso).

I. Inspiragéo e contexto
1. Critica e Objectividade

Se procurarmos nas actualidades mediaticas nacionais um tema em que a
questdo hermenéutica tenha despertado atencdo nos espiritos em geral, esse € o do
Caim, de José Saramago’, prémio Nobel da Literatura portugués, recém-falecido. Nem
questbes juridicas nem propriamente teolégicas apaixonaram recentemente tanto a
opinido, as opinides. Por isso, decidimos partir desse pretexto para reflectir sobre o
problema da hermenéutica. Trata-se de uma polémica interdisciplinar, que implica
uma questédo de liberdade religiosa e uma visdo do Mundo, do Homem e de Deus —
uma antropologia e uma antropologia até teolégica.

Mas ndo é um tema comodo. Tentar um olhar lavado e desnublado,
verdadeiramente “racional” (sem ser exclusivamente “racionalista”), sobre o Caim de
Saramago ndo é fécil para 0 comum das pessoas, pela sua temética e pelo seu estilo,
td0 sujeitos a suscitarem subjectivismos e preconceitos. E, pelo contrério,
demasiadamente simples (e socialmente compensador) alinhar pelos coros instituidos:
o dos fas e o dos criticos, e, no caso, até dos escandalizados... H4 uma critica
ideoldgica, e sempre uma critica ideologizada, tingida de ideologia. Nao se foge a
espelhar a ideologia, de uma forma ou de outra. E mesmo a critica “impressionista”
ndo o faz menos, mas mais.

! José Saramago, Caim. Romance, 6.2 ed.. Lisboa: Caminho, 2009.

2 Sobre esta, e outros problemas da critica e afins, recentemente, e em didlogo com Jorge de Sena, o
excelente ensaio de Vitor Aguiar e Silva, Jorge de Sena e Camdes. Trinta Anos de Amor e Melancolia.
Coimbra: Angelus Novus, 2009, p. 74 ss.



Mas ha ainda a possibilidade, ndo isenta de dificuldades, mas mesmo assim
sedutora para quem pensa, e quer sobretudo pensar livremente, de se tentar que, sem
negar o olhar situado, procurar exercer essa funcdo balizada do olhar critico (pois nao
é um olhar sem limites nem sem regras, desde logo deontoldgicas) sem ver sobretudo
0 colorido das préprias lentes. O texto gque se segue corresponde apenas a uma
tentativa, talvez nem sequer conseguida...

N&o héa, diziamos, sendo uma objectividade a partir de um posicionamento,
ndo uma objectividade indcua. E ndo pretendemos captar o ser ou a esséncia de um
livro, nem julga-lo “justamente” numa Balanga de Minerva inexistente. Trata-se antes
de, a propdsito de uma obra literaria controversa, levantar alguns problemas. Decerto
mais importantes em si mesmos que a propria obra e as polémicas que levantou.
Questdes interdisciplinares, que interessam a muitas areas do saber, e em que 0s
cultores de umas muito ganhariam com dar atencéo aos de outras.

2. Cultura, Teologia e Literatura. Problemas de Teologia da Cultura

Apesar deste tempo ser ainda de muitos fundamentalismos®, ¢ certo que, pela
primeira vez na historia da cultura ocidental, ha intelectuais que nada de especialmente
relevante devem® as culturas religiosas (afora o contexto geral de séculos que todos
transportamos de uma forma ou de outra), e outros que com elas procuram “acertar
contas”. Ndo é por acaso que nos tempos recentes novas leituras ficcionais tém
revisitado o Antigo Testamento. Antes de Saramago, recordamos, designadamente o
muito sedutor romance do brasileiro Moacyr Scliar, A Mulher que escreveu a Biblia®.

Nos varios casos se denota a libertagdo (ainda ensaistica, mesmo no romance)
de quem toma as personagens sacras em maos profanas, e as faz ainda mais humanas,
com a vontades de recriacdo e de libérrima interpretacdo. Mas sempre é o Homem que
julga Jeova (a quem se assaca por vezes crueldade e injusticas extremas), ou a
consisténcia e coeréncia da trama veterotestentéaria.

De qualquer modo, estas abordagens constituem, incontestavelmente, reac¢des
da cultura contemporanea em relacdo ao canone religioso mais comum. N&o sabemos
gue rumos e que consequéncias poderdo vir a ter. Mas, desde que Kant, no Preféacio a
Critica da Razdo Pura, afirmou que o bastido da religido ndo seria impermeavel a
critica®, ndo se podera certamente recuar neste aspecto ao nivel da grande cultura.

Muitas obras colocaram importantes interrogacdes de fé. Alguns, ndo muito
distantes no tempo, foram marcos das crises espirituais das geraces de nossos pais e
avos. Desde o classico O Drama de Jean Barrois, de Roger Martin du Gard, que
lemos pessoalmente ao entrar para a universidade, nos nossos 18 anos, ou esse chasse-
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croisé da santidade que é o exético Thais, de Anatole France... Estas duas

8 Cf., por todos, 0 nosso ja antigo artigo de sintese Fundamentalismo, in “Verbo. Enciclopédia Luso-
Brasileira de Cultura. Edicéo séc. XXI”, vol. XII, Lisboa / Séo Paulo, 1999, col. 1150-1153. V. ainda, por
todos, Leonardo Boff, Fundamentalismo. A Globalizacdo e o Futuro da Humanidade. Rio de Janeiro:
Sextante, 2002.

% Este « dever” é em grande medida uma assuncéo da « influéncia”. Apesar das criticas que esta categoria
pode suscitar no dominio das ciéncias sociais e humanas. Cf. Harold Bloom, The Anxiety of Influence.
Nova lorque, Oxford University Press, 1973; ha traducdo portuguesa de Miguel Tamen, A Angustia da
Influéncia, Lisboa: Cotovia, 1991.

® Moacyr Scliar, A Mulher que escreveu a Biblia. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2007.

® Kant fala, na verdade, dos bastides da religi&o e da realeza: “Unser Zeitalter ist das eigentliche Zeitalter
der Kritik, der sich alles unterwerfen muR. Religion, durch ihre Heiligkeit, und Gesetzgebung durch ihre
Majestat, wollen sich gemeiniglich derselben entziehen. Aber alsdann erregen sie gerechten Verdacht
wider sich und kdénnen auf unverstellte Achtung nicht Anspruch machen, die die Vernunft nur demjenigen
bewilligt, was ihre freie und 6ffentliche Priifung hat aushalten konnen”. Immanuel Kant, Kritik der reinen
Vernunft, 1781, Prefacio, Apud http://www.gutenberg.org/cache/epub/6342/pg6342.txt
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relembramos com particular acuidade, por chamarem ambas a atencdo para a
pequenez do homem, crente, ou ndo crente (na primeira), o qual, afinal, mesmo por
vias de aparente submissdo a uma presumida vontade divina (na segunda obra), acaba
por ser joguete de forgas que ignora, embora, mesmo cuidando obedecer, revele uma
obstinacdo prometeica irrecusavel. E mais ndo dizemos para ndo tirar o suspence a
guem ndo tenha lido tais obras...

I1. Arte religiosamente polémica e direito(s)
1. Fanatismo, tolerancia, convivéncia

A contemporaneidade contém ainda em si muitos elementos de
irracionalidade, de fanatismo, de “clubismos” varios, e a capacidade de alguém, crente
ou ndo crente, racionalista ou ndo, colocar em questdo os seus dogmas — mesmo que
dogmas adogmaticos — ndo € muito corrente. Temos ainda um longo caminho a
percorrer, de “tolerancia’, de respeito, de convivéncia, de capacidade de critica e de
auto-critica. A reac¢do mais primaria a uma ideia que colide com as nossas certezas
particulares é o sentirmo-nos chocados, ultrajados. Dai a prepararmos a fogueira para
pessoas e livros ndo vai muito. O verniz civilizado pode ser mais forte, como a
religido laica dos direitos humanos®. Mas ainda tem que endurecer muito mais, de
forma a que o prezar a liberdade dos outros se nos torne uma segunda natureza. Néo é
facil. Sdo lutas e pedagogias para muito tempo ainda. Enganaram-se 0s que
proclamaram o fim da Historia. Pois se as aquisi¢des da Revolucdo Francesa estéo
lamentavelmente a recuar, e ainda néo se solidificaram em muitos sectores!...

N&o cremos, pois, que as reacgoes religiosas ganhem nunca com excomunhdes
ou brados feridos de indignagdo, e muito menos com incitamento a cruzada, para mais
ante objectos artisticos’. Felizmente, neste caso, temos visto algumas reacgdes inteligen-
tes em varios quadrantes religiosos, as quais, sem deixarem de sublinhar a respectiva
ortodoxia, enfatizam o cardcter literario das obras, pondo em relevo o grande valor da
liberdade religiosa, que hoje abarca a liberdade da fé alternativa, da davida e da
descrenga. Além, evidentemente, da propria indiferenca. J& Eduardo Lourenco, no
segundo volume da sua cléssica Heterodoxia, recordava o entdo arcebispo de Viena,
Cardeal Koenig, na declaracdo da inutilidade até da condenagao do ateismo°.

2. Blasfémia e Heresia

Na perspectiva de alguns crentes, tratar-se-a de “blasfémias”. Quica na de
alguns néo crentes também, de algum modo contaminados por aqueles... Mas, perante
a crenca, que cria o delito de blasfémia, havera por parte dos ndo crentes (que a tal
jurisdicdo ndo deveriam estar sujeitos) um pleno direito a “blasfemar”. Direito assim a

" Tolerar ¢ ainda pouco: “ (...) on tolére ce que I’on n’a pas le courage de prohiber. Signe de faiblesse de
I’autorité, la tolérence se définit ainsi comme dérogation par rapport a la loi. Une tolérance en ce sens se
définit par différence d’avec le droit: ce qui est toléré n’est ni autorisé, ni interdit, ni obligatoire”, afirma
lucidamente France Farago, La Laicité, tolérence voilée?. Nantes: Editions Pleins Feux, 2005, p. 7 ss.

8 cf, em geral, os nossos livros Teoria da Constituicdo, vol. Il. Direitos Humanos, Direitos
Fundamentais. Lisboa / S&o Paulo: Verbo, 2000 e Direito Constitucional Aplicado. Lisboa: Quid Juris,
2007. E ainda os nossos livros Direitos Humanos. Teorias e Praticas, org.. Coimbra: Almedina, 2003;
Direito Natural, Religides e Culturas, org.. Coimbra: Coimbra Editora, 2004; Direito Natural, Justica e
Politica, org.. Coimbra: Coimbra Editora, vol. 1, 2005; A Constituicdo Viva. Cidadania e Direitos
Humanos. Porto Alegre: Livraria do Advogado Editora, 2007; Constitui¢do, Crise e Cidadania. Porto
Alegre: Livraria do Advogado Editora, 2007; Fundamentos da Republica e dos Direitos Fundamentais.
Belo Horizonte: Forum, 2008; Geografia Constitucional. Lisboa: Quid Juris, 2009

° Cf. 0 nosso Filosofia Juridica Pratica. Lisboa: Quid Juris, p. 513 ss.

0 Eduardo Lourenco, Heterodoxia. Coimbra: Coimbra Editora, 1967, vol. 1I, pp. XV-XVI.
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“blasfémia” (crime que s6 deveria existir numa perspectiva religiosa), € ndo a
“heresia” (como pretendeu Saramago), que é para crentes e destes privativa... Pois s
existe em dissengéo “interna”, dentro do contexto de uma dada crenca e de uma dada
organizacdo normativa dessa crenga... Sobre as heresias, 0 mais judicioso comentario
esta, ao que cremos, em Jorge Luis Borges, no seu saboroso conto Los Teo6logos: "Las

herejias que debemos temer son las que pueden confundirse con la ortodoxia™**,

Saramago s6 teria razao na utilizagdo da expressdo “heresia” se a tomassemos
no sentido helénico. Nesse contexto, heresia significa uma “escolha”. O étimo é
“hairesthai” (escolher), voz média de “haireo” — tomar'. E assim seria herético todo
aquele que escolhesse aquilo em que acreditar, ou ndo... Mas sera que o sentido em
causa ainda recobre a escolha de ndo crer? E sera que ndo crer se escolhe? E o
complexo problema do chamado “dom” da fé...

O Manual dos Inquisidores™, porém, propde outras vias etimoldgicas, ainda
quando haja pontos de intersec¢do. Com base em Isidoro de Sevilha e Papias, antes de
mais heresia derivaria de eleger (“eligo”), e o herético elegeria ou escolheria a falsa
doutrina, contra a verdadeira. Seguindo Hugo, heresia derivaria de “aderir”. A adesdo
do herético a uma falsa doutrina confirmaria a raiz etimoldgica. Finalmente, e
voltando ao santo sevilhano, heresia derivaria de “erciscor”, que remete para a divisao
ou separagdo. Nesse sentido, ainda, o herético seria alguém que se afastaria da
comunidade dos crentes na boa e sa doutrina, pela adesdo a uma falsa. Depois de
concordar com todos estes trés elementos, de eleicdo, adesdo e separacdo, o classico
referido remete para o grego, e ndo para o Latim, indicando “eleger” ou “optar” —

airomai — como a vera origem da palavra. Explicando que, se no inicio nada de
negativo havia em ser herético (apenas designando opc¢ao por uma escola filoséfica),
depois tal ter-se-ia tornado pecaminoso, pois nem sequer a fé catdlica se escolheria,

“pois ndo nos cabe escolher, neste caso, de acordo com o nosso livre-
L . ; L wld
arbitrio, mas ‘seguir’ o que Deus determinou para nds.”

Concluindo, significativamente:

“Existem heresia e seita, quando a compreensdo ou interpretagdo do
Evangelho esta em desacordo com a compreensao e a interpretacdo
tradicionalmente defendidas pela Igreja Catolica™.

Por outro lado, se é evidente que a literatura ndo é teologia explicita, e que
quem ndo cré (como claramente Saramago) ndo pode ter pretensdes a te6logo, logo a
heresiarca também, o certo é que uma das funcBes, antiquissimas, conaturais e
eficassissimas da literatura é a persuasdo. No caso, proselitismo ateista?

% Jorge Luis Borges, Los Tedlogos: http://www.apocatastasis.com/los-teologos-jorge-luis-

borges.php#axzz0j9P6wWGE9. Edicdo portuguesa, os Teologos, in Obras Completas, vol. I. 1923-1949,
trad. deste texto de Flavio José Cardoso. Lisboa: Teorema, 1998, p. 570.

12 Mas a escolha néo é neutra. Os defensores da « ortodoxia™ contra a heresia consideram-na mais (ou
totalmente) uma opgédo da vontade do que um erro da l6gica ou do entendimento. Cf. M. James Sawyer,
Survivor’s Guide to Theology. Grand Rapids, Michigan: Zondervan, 2006, trad. port. de Estevan F.
Kirchner, Uma Introdugéo a Teologia. Das Questdes Preliminares, da Vocacdo e do Labor Teolégico.
S&o Paulo: Editora Vida, 2009, p. 37. Dai certamente que o herético seja ainda mais condendvel, a olhos
ortodoxos.

%% Nicolau Eymerich, Directorium Inquisitorum, revisto e ampliado por Francisco de La Pefia em 1578,
trad. port. de Maria José Lopes da Silva a partir da versao francesa Le Manuel des inquisiteurs, Manual
dos Inquisidores. Rio de Janeiro: Rosa dos Tempos / Brasilia: Fundagdo Universidade de Brasilia, 1993,
com Prefacio de Leonardo Boff.

* Ibidem, p. 32.

15 Ibidem, p. 32.
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Mas a questdo é mais complexa ainda. Porque a perspectiva totalitaria do
inquisidor abarca ainda os ndo crentes, ao contrario do que mandaria a Idgica corrente.
Assim, o Manual que vimos cotejando, além de outras consideragdes, enumera
acepcdes que diz mesmo “juridicas” do qualificativo “herético”, nelas
compreendendo, entre outras com menos interesse para 0 nosso actual ponto, qualquer
pessoa gque se oponha a Igreja de Roma e contestar a sua autoridade divina, errar na
interpretacdo da Biblia, criar seita nova ou aderir a existente, ou tiver opinido diversa
da Igreja de Roma sobre um Unico artigo de fé que seja, ou mesmo quem meramente
duvidar da fé crista.

Assim se incluem na heresia, ao que se nos afigura, os ateus, 0s agnosticos, 0s
membros de qualquer outra denominacdo religiosa (aqui tratada como “seita”) ou
mesmo 0s catolicos que errem em interpretacdo das Escrituras, ou dissintam num ou
outro ponto de fé com a Igreja de Roma.

Considerada esta perspectiva, obviamente que Saramago tera afinal razéo, e
parece elevar-se até do fundo da consciéncia humana um “direito a heresia”. Tanto
mais que a sua puni¢do, na perspectiva dos inquisidores, ndo € mera questao religiosa,
mas se entrega o herético aos tratos (maus) do “braco secular”. No final do dito
Manual ndo deixam de figurar prisdes, condenagdes, multas e confiscos... Que séo,
como se sabe, 0s menores dos males que as inquisicdes tém feito™.

Mas insistimos: nem o Manual nem Saramago parecem estar certos no rigor
do que seja heresia. Do que se trata é de liberdade religiosa. E 0 Manual pretende
(naturalmente) anulé-la, ao passo que Saramago a visa plenamente garantir, com mais
uma proclamacgdo. Mas é de liberdade religiosa que se trata e ndo de direito a heresia.
Isso seria fazer depender a liberdade religiosa ainda de moldes mentais religiosos.

O traumatismo e o escandalo da Inquisi¢do pode por alguns ser associado ao
préprio fendbmeno religioso, ou, pelo menos, a algumas manifestacdes religiosas,
desde logo as que assentam no dogma e na hierarquia. Contudo, ha também uma
defesa do cristianismo fora e até contra a Inquisicdo. Muitos textos se poderiam citar,
mas a propria introducdo de Leonardo Boff ao Manual que vimos seguindo tem passos
significativos nesse sentido, como este:

“A Inquisi¢do nada tem a ver com Cristo, nem com o seu Evangelho.
Se tem a ver, é contra eles. O proprio Cristo foi vitima da inquisi¢do
judaica do seu tempo. Como em seu nome instaurar uma inquisi¢édo?
N&o esquecamos que o Grande Inquisidor de Dostoievski acabou
condenando Jesus Cristo™"".

I11. Caim, ética e teologia
1. A Etica de Caim

Caim é muito mais que a estdria biblica, romanceada, do Génesis. O autor
aproveita para, em viagens no tempo e no espaco, confrontar a personalidade de
marginal e de estigmatizado de Caim (a qual vai enriquecendo) com varios momentos

% Ihidem, p. 229 ss.

7| eonardo Boff, Inquisicdo: Um espirito que continua a existir, Prefacio a Manual dos Inquisidores, p.
27. Numa perspectiva sobretudo histérica, cf. Agostino Borromeo (org.), L 'Inquisizione. Atti del Simposio
internazionale, Cidade do Vaticano, 19-31 de Outubro de 1998. Cidade do Vaticano: Comitato del
Grande Giubileo dell’Anno 2000. Comissione Teologico-Storica, Biblioteca Apostolica Vaticana, 2003.
Sobre manuais de inquisigdo, sobretuto em italia, v. p. 95 ss.
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e mitos da Biblia, precisamente até a destruicdo da primeira humanidade, com o
dilavio.

E importante sublinhar que o fratricida Caim tem uma ética propria. E é
precisamente um posicionamento ético aquele que Saramago reivindica para si e para
as teses deste livro. O Caim de Saramago pode ser assassino (é-0, obviamente, e o da
ficcdo, sem querer tirar interesse a trama do livro, é-0 ainda mais que a personagem
biblica original). Mas ndo € ladrdo, nem sequer pessoa de mas contas. Nesse sentido
estrito, pode até dizer-se que pratica a justica com rigor: ndo quer mais nem mais
depressa, nem mais facilmente, do que lhe é devido.

A ética do assassino que ndo rouba, que é mesmo pessoa de boas contas e
nisso faz gala e ponto de honra, revela um certo tipo de personalidade, em que se
podera destacar algum orgulho — que é normalmente o “pecado” dos Sisifos de dos
Prometeus.

2. O Paradoxal (ou cruel) Javé de Saramago

Evidentemente que Saramago tem com o Deus do Antigo Testamento uma
profunda, uma grave querela ética. E que é sobretudo patente, a nosso ver, em quatro
pontos. O prémio Nobel insurge-se contra uma espécie de contradicdo nos proprios
termos da divindade javista, na medida em que o comportamento de Deus ndo lhe
parece sequer humano. Tal poderia traduzir-se em algumas questdes (ou imprecagoes)
algo paradoxais:

Que Deus equanime é esse que dos sacrificios de dois irmdos acolhe o de um e
rejeita o de outro?'® Ha aqui simbolismo: Deus ndo pode ser caprichoso ao ponto de
fazer assim acepcao de dadivas.

Que Deus piedoso é esse que, sendo omnisciente, faz uma aposta com o diabo,
que sabe de antemdo ganha, sujeitando Job e seus familiares a provagdes com o
sentido Gnico de um triunfo supérfluo *°

Que Deus pai é esse que pde a prova Abrado, dele reclamando o sacrificio de
seu filho Isaac?®

Que Deus indulgente é esse que ndo contou entre 0 nimero de justos as
inocentes criancas de Sodoma e Gomorra e as duas cidades destruiu??

Saramago ndo consegue perdoar a Jeova sobretudo a Ultima, que evoca,
acusador, de novo, no final do livro?.

3. Linguagem religiosa e caricatura

Evidentemente que Saramago, do principio ao fim, ndo d4 mostras de
nenhuma flexibilidade hermenéutica para com as interpretacfes explicativas e até
dulcificadoras dos tedlogos, ndo se comovendo com as “morais da histéria” da
mitologia biblica. Nao parecendo mesmo ler para além do texto. E, por vezes, como
no caso de Abrado e Isaac, parecendo ler “menos” que o texto... Mas eis o busilis: o
que diz o texto, “simplesmente”? N&o se trata sempre de descobrir o que ele “diz”?

As coisas sdo totalmente diferentes do lado teoldgico. E a melhor teologia ja
compreendeu 0 que se passa com o didlogo de surdos. Afirma Jorge Pinheiro, na
apresentacdo da edicdo brasileira da Teologia da Cultura, de Paul Tillich:

18 José Saramago, Caim, p. 36 ss.
1% Ibidem, p. 141 ss.

2 bidem, p. 81 ss.

2! |bidem, p. 96 ss.

22 |bidem, p. 180.
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“(...) a linguagem religiosa tradicional € a origem das representacdes
caricaturizadas da religido. As incompreensdes dos simbolos religiosos
assim como as interpretagdes distorcidas dos simbolos fazem com que
0 cristianismo apareca para a mulher e 0 homem contemporaneos como

uma religi&o de absurdos™?.

E exactamente esse absurdo que toca Saramago. E ele decorre precisamente da
incompreensdo simbolica. Os simbolos, na verdade, ndo sdo meros sinais, de
legibilidade imediata mediante uma tabela. Sdo complexos, e podem mesmo levar as
mais incriveis (e, naturalmente, desencontradas e antitéticas) interpretacdes. Veja-se
como o antropélogo Marshall Sahlins satiriza a teorizagdo etologica de Robert Ardrey
(em African Genesis), num trecho de uma “pega de teatro™:

“Sei, sei, 0 toque final, a joia na ((da)) coroa humana dos instintos —
assassinato. Todos os primatas sdo vegetarianos. Mas, 0 que aconteceu
com a linhagem do homem? Desceu das arvores, pds-se de pé, perdeu
seus caninos dilacerantes e descobriu seu destino — as armas. Armas
para defesa, armas para carne, armas para sobrevivéncia. Caim ! Somos
filhos de Caim, nascidos de armas na mao (...) 0 homem é um predador
com um instinto natural para matar com uma arma (316) (...)
Carregamos a maldigdo de uma busca irracional auto-destrutiva e
inexoravel da morte pela morte. (...) Abel. Uma anomalia. Um ramo
colateral. Um homem-macaco atrasado, inofensivo e desajeitado.
Estrutura mastigatéria de um macaco vegetariano. Vivia no fundo de
um poco comendo melado e era muito doente. Logo, é 6bvio que ndo
pode ter sido o ancestral do homem. Foi morto por Caim, que lhe tirou
seus instrumentos (p. 282)"*

Mas as interpretacdes proliferam. Boyce Rensberger, por exemplo, afirma que
tanto Ardrey, que inspira esta dramatizacdo a Sahlins, como o proprio inspirador de
Ardrey, Raymond Dart, estdo errados ao desenvolver a teoria de que descendemos de
um primata sanguinario, 0 “macaco assassino”. Na sua visdo, Caim era o vegetariano e
Abel quem comia carne®.

4. Porque Javé prefere o sacrificio de Abel?

Tem havido ao longo dos séculos varias interpretacdes das referidas questdes
de escandalo para José Saramago.

Por exemplo, quanto a preferéncia de Javé pelo sacrificio de Abel, variadas
tém sido as explicacdes.

Para uma das visdes, a oferenda de Abel teria sido feita com coragdo puro,
sincera, desinteressada, enquanto a de Caim teria sido interesseira®.

2% paul Tillich, The Theology of Culture. Oxford: Oxford University Press, trad. port. de Jaci Maraschin,
com apresentacdo do Dr. Jorge Pinheiro, Teologia da Cultura. Séo Paulo: Fonte Editorial, 2009, p. 27.

24 Marshall Sahlins, Culture in Practice: Selected Essays, Urzone Inc., trad. port. de Vera Ribeiro, A
Cultura na Prética. 2.2 ed., Rio de Janeiro: Editora UFRJ, 2007, p. 55. Os numeros entre paréntesis no
interior da citacdo referem-se a péaginas do original de Robert Ardrey, African Genesis. A Personal
Investigation into the Animal Origins and Nature of Man. Macmillan, 1961.

%5 Boyce Rensberger, The Killer Ape is Dead, 1973, consultado a 21 de Marco de 2010, in:
http://www.aliciapatterson.org/APF001973/Rensberger/Rensberger08/Rensberger08.html .

% André-Marie Gerard, « Abel” in Dictionnaire de la Bible. Paris: Laffont, 1989, p. 7.
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Para outra versdo interpretativa, Caim simbolizaria para o autor biblico
humano os Cananeus, sedentarios como ele (ter uma morada fixa na terra®’ seria, para
outros, o pecado: lugar fixo, s6 no céu), e tendendo a idolatria, ao contrario dos
pastores Hebreus dos tempos mais remotos, com razdo ou sem ela tidos por modelos
de virtude®. Ou, de qualquer modo, o mito simbolizaria e disputa entre povos
agricultores e povos pastores®.

Outros ainda, entre os quais numeros Padres da Igreja, véem em Caim o
simbolo do préprio Povo eleito, e depois decaido, e castigado®. Etc. Etc.

IV. Outros problematizadores teol6gicos

E evidente que os ataques de Saramago ndo sdo originais. No séc. 1l d.C,
Marcido de Sinope (110-160), um dos primeiros a ser declarado herético, recusa
integralmente o Antigo Testamento precisamente com o argumento de ele revelar um
Deus cruel e sanguinario.

Schleiermacher prop0s conservar o Antigo Testamento nas Biblias, apenas
como apéndice, com o fito de mostrar a diferenga entre o seu Deus e o do Novo
Testamento. Outros autores, mais recentes, dentro do mundo protestante sobretudo,
falam de paralisia religiosa ou de relagéo alienada entre o humanos e o divino para
aludir a esse conjunto primeiro de livros biblicos.

Ora, é evidente que relativamente a tais criticas, por vezes muito
contundentes, varios outros teélogos, mais ortodoxos, ja tiveram ocasido de forjar
antidotos, justificacGes e contra-ataques. O curioso € como nao tem o grande publico
ouvido essas posicBes (de defesa e de contra-ataque, digamos), salvo uma ou outra
excepcdo. Todas estas questbes se encontram bem explanadas num belo livro de
Thomas Rémer, Dieu obscur®.

Este autor alerta-nos para as recentes “lectures psychologisantes voire des
lectures fantaisistes des grands textes religieux de I'numanité"*, do mesmo modo que
para “conceptions trop humaines de Dieu”®, procurando insistir, segundo as suas
préprias palavras nos “limites do discurso teologico™. O que, em grande medida, nas
palavras da mais alta hermenéutica, se remete a questao dos “géneros literarios” biblicos,
e da necessaria idiossincrasia estilistica lato sensu. Sdo questdes consabidas no terreno
da hermenéutica e da exegese, mas que, infelizmente, temos de admitir que muitos
leigos que professam credos religiosos, designadamente cristdos, ainda ndo assimi-
laram: por clara falta de ensino religioso e/ou de preparacdo espiritual para tanto.

Nem de propdsito, um comentario a esta obra sublinha:

“L'auteur profite de cette nouvelle mouture pour ajouter un chapitre a la
premiére édition. Ce chapitre supplémentaire intitulé: ‘Dieu est-il

27 Jean Paris, “Cain”, in Dictionnaire des Personnages de tous les temps et de tous les pays, 3.2 reimp..
Paris: Laffont, 1990, p. 180.

28 |dem, Ibidem.

23 Henrique R. Galbiati, “No Limiar da Historia”, in Secoli sul Mondo. Turim: Marietti, trad. port. de J.
Mendes de Castro, Introducéo a Leitura da Biblia. Porto: Livraria Tavares Martins, 1966, p. 135-136.

%0 Jean Paris, Op. loc. cit.

81 Thomas Roemer, Dieu obscur. Le sexe, la cruauté et la violence dans I'Ancien Testament, Essais
bibliques 27. Genebra: Labor et Fides, 1998. Na nova edi¢do aumentada (2009) o subtitulo é Cruauté,
sexe et violence dans ’Ancien Testament.

%2 bidem, p. 12.

% Ibidem, p. 130.

% Ibidem.
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violent et vengeur?’ permet a l'auteur de présenter "comment a partir de
I'histoire de Cain et Abel, la Bible hébraique réfléchit a l'origine de la

violence et au rdle qu'on y attribue & Dieu™**.

V. O Problema da Literalidade
1. Subjectividade das Criticas, de novo

Pode ndo se suportar um ateu por o ser (embora se devesse ser mais
convivente com a diferenca), pode ndo se aderir ao estilo de Saramago, nem mesmo as
imprecacdes ou aos “palavrdes”, ou até ao apimentado da trama®.

Pode, evidentemente, criticar-se muito a Saramago — ou muito louvar-se.
Desde logo, com base em preferéncias, gostos, estilos. Mas, de gustibus et coloribus...
Porém, num aspecto, além dos restritamente estilisticos, de composi¢do e afins, o
Caim tem uma enorme e inegavel virtude: fazer-nos repensar a interpretagcdo, em geral.

2. “Positivismo legalista”

A “ingénua” pose de Saramago, que assim faz figura de Abel perante os
tedlogos, da que pensar. E que — pensemos por um momento como um positivista
legalista: eles existem também em teologia e exegese biblica — o texto diz, afinal, o
que diz. E as interpretaces (como manda o Cadigo Civil, evocariamos até, ainda que
mutatis mutandis e cum grano salis), ndo podem deixar de ter na letra do texto um
certo apoio, ainda que minimo e imperfeito, devendo o intérprete presumir que o autor
se exprimiu bem®,

Se isso presumimos do legislador comum, como ndo o fazermos do Espirito
Santo? Colocar um tedlogo atras de cada leitor ndo sera pratico. Mas assim como ha
codigos anotados, também a Igreja Catolica colocou notas de rodapé na maior parte
das suas Biblias, ao contrario dos Protestantes. Os quais, contudo (pelo menos muitos
deles) estdo longe de ter uma visdo ingénua ou sequer literalista da Biblia. Paul
Tillich, por exemplo, considera que “a Biblia ndo € um livro caido do céu” (segundo
as palavras de Jorge Pinheiro®).

Ha, porém, muitos matizes. Por exemplo, Charles Caldwell Ryrie, professor
emérito do seminario teolégico de Dallas, sintetiza varias correntes hermenéuticas,
desde a alegérica (nos prefeririamos dizer “simbdlica™) a literal, passando pela semi-
alegodrica ou semi-literal. E pessoalmente inclina-se (diz mesmo que é (‘o sistema

% http://www.theolib.com/romer.html.

% Esta faceta (sobrelevando tudo o resto, 0 que é de uma enorme injustica, além do mais) alias teria ja
honras de charge do pior gosto possivel na televisdo, um meio de comunicagdo social que se degrada até
niveis da maior baixeza, e que, pela sua influéncia social, coloca sérios problemas de aculturagéo e de
deseducagdo. Aos que clamaram contra Saramago sugerimos que clamem antes contra o programa que 0
procurou ridicularizar. N&o por puritanismo, obviamente. Mas pela nula qualidade.

370 Texto do art. 9.° do Cédigo Civil portugués parece-nos, com efeito, muito interessante como critério
de interpretagdo, ndo so juridica, como geral. Em intengdo dos ndo juristas o transcrevemos:

“1. A interpretagdo ndo deve cingir-se a letra da lei, mas reconstituir a partir dos textos o pensamento
legislativo, tendo sobretudo em conta a unidade do sistema juridico, as circunstancias em que a lei foi
elaborada e as condig@es especificas do tempo em que € aplicada.

2. N&o pode, porém, ser considerado pelo intérprete o pensamento legislativo que ndo tenha na letra da lei
um minimo de correspondéncia verbal, ainda que imperfeitamente expresso.

3. Na fixacdo do sentido e alcance da lei, o intérprete presumira que o legislador consagrou as solugdes
mais acertadas e soube exprimir o seu pensamento em termos adequados.”

% paul Tillich, Teologia da Cultura, p. 24.

% Sobre as diferencas entre simbolo e alegoria, que contribuem para a nossa preferéncia, cf. Eco,
Umberto, Sulla Letteratura. Mildo: Bompiani, 2002, trad. port. de José Colagco Barreiros, Sobre
Literatura. Lisboa: Difel, 2003, p. 148.
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hermenéutico correcto”) para o sistema que chama “normal, simples, ou literal™®.

Qual a razdo final? Uma razdo que filosoficamente, hermeneuticamente,
considerariamos bem inconsistente, visto alias (desde logo) o problema da mensagem
de um tempo para diversos tempos, de uma cultura para varias culturas:

“Deus desejou dar ao homem a sua Palavra. E também foi Deus que
deu a ele o0 dom da linguagem para que pudesse cumprir esse desejo. O
Senhor nos deu sua palavra para poder comunicar-se connosco, ndo
para nos confundir. Deveriamos procurar essa comunicacao de forma
simples, pois é essa a maneira normal como que os seres humanos se

comunicam”*,

3. A Imprescindibilidade do Simbolo

Mas os seres humanos quando queiram deixar uma mensagem universal nao
se comunicam de forma denotativa, muito simples, porque a denotagdo, num dado
tempo e lugar, € uma conotacdo com as metéforas e outras formas especificas desse
tempo e lugar (como Roland Barthes foi sublinhando®). Tdo arreigadas e tdo

“naturais” que nem se ddo conta disso. Veja-se o episodio do “buraco da agulha™®...

A clareza da linguagem ou a sua obscuridade sdo também motivo de
mitologizagéo biblica no Génesis, nomeadamente no episdio da Torre de Babel*.

H4, efectivamente, quer no Direito quer na Teologia, uma tentagdo, uma
espécie de pecado original exegético que, de algum modo procurando prescindir da
prépria Hermenéutica, toma a nuvem por Juno, clama por clareza, e pretende que
possa haver clareza, que alias eximiria o intérprete de interpretar (in claris non fit
interpre;tgtio) — coisa absurda. E almejaria a que houvesse textos simples, como casos
simples™.

Mas, como afirma Sawyer, apesar de noutros aspectos menos aberto,

“(...) a premissa de que ‘devo ser capaz de abrir a Biblia e compreendé-

la porque ela ¢ a Palavra de Deus’ ¢ falha desde o inicio. Esta premissa

ndo leva em conta a natureza historica da revelagao divina™*®.

E este Gltimo é apenas um dos aspectos do problema... Ha, desde logo, a
prépria “natureza linguistica” do texto — de todo o texto...

O que, por sua parte, os literalistas ou adeptos de interpretacdo dita “normal”
ndo entendem é, antes de mais, o simbolo. E 0 que nela mais importa. E que sé pelo

%0 Charles Caldwell Ryrie, Basic Theology — A popular systematic guide to understanding biblical truth.
Chicago: Moody Press, 2000, trad. port. de Jarbas Aragédo, Teologia Basica — Ao Alcance de Todos. Sédo
Paulo: Mundo Cristéo, 2004, p. 123.

“ |bidem, p. 129.

42 Evoluindo desde, pelo menos, Barthes, Roland, Le degré zero de I’écriture, Paris, Seuil, 1953. V.
ainda, com interesse para 0 nosso tema, Mourdo, José Augusto Miranda, « Roland Barthes e a Analise
Estrutural do Texto Biblico™, in Leituras de Roland Barthes, Lisboa, Publicagbes Dom Quixote, 1982, p.
167 ss.

B Mr. X, 25 ; Lc. XVIII, 25.

“ Gén. X1, 1 ss. V. Eco, Umberto, La Ricerca della Lingua Perfetta, 1993, trad. port. de Miguel Serras
Pereira, A Procura da Lingua Perfeita, Lisboa, Presenca, 1996, p. 23 ss.

“® Paul Van Den Hoven, “Clear Cases: Do they Exist?”, in Revue Internationale de Sémiotique Juridique /
International Journal for the Semiotics of Law, Vol. I1, n." 7, 1990, pp. 55-63.

% M. James Sawyer, Uma Introducéo & Teologia. Das Questdes Preliminares, da Vocagdo e do Labor
Teoldgico, p. 45.
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simbolo se abrem certos sentidos, por vezes paralelos, cumulativos, em progressiva
descoberta, etc. E “as palavras simbdlicas (como “Deus”) ndo podem ser
substituidas™’, traduzidas, trocadas por meros “sinais”. Ou seja,

“Chegamos, entdo, ao que mais importa no simbolo: a abertura a niveis
da realidade que, de outra forma, permaneceriam ocultos e n&o

poderiam ser percebidos’™®.

Esquece-se, porém, mesmo quando se entra na sintonia da linguagem do
simbolo, que este é, pelo menos, ambivalente. Como muito plasticamente coloca a
questdo Luc Benoist:

“Cette ambivalence est saisissable au niveau méme du vocabulaire. En
hébreu par exemple le mot shet (serpent) a deux sens opposés, celui de
fondement et celui de ruine, ce qui justifie les deux sens du caducée
hermétique. En latin le mot altus signifie haut et profond et le mot
sacer signifie saint et maudit.”*

N&o é por acaso gue sema € sentido e é sepulcro.

4. O “Postulado Deus” e a Fé

Recuemos um pouco no nosso angulo de visdo, para melhor entender as
criticas e as incompreensfes exdgenas a cosmovisdo e a linguagem religiosa. Falar de
coisas de fé sem fé, em coisas de veneracdo sem veneragdo, em coisas de autoridade
sem veneragdo da autoridade, coloca os poderes, mesmo os mais altos da divindade,
no sério apuro de terem de dialogar com a simples razdo humana que, na sua légica
estrita, € muito impiedosa para com designios divinos, para mais tidos por
inescrutaveis®. Paul Tillich di-lo de vérias formas e em diversas ocasifes. E 0
postulado primeiro é evidente, com todas as suas consequéncias: “Deus € o0

pressuposto da questdo de Deus™™".

Por isso é que hé idolatria num “deus” & nossa medida®. A medida de cada
um, e da sua circunstancia, que Ihe molda os desejos, as necessidades, etc.

N&o se trata sequer de um simples “postulado” de Deus para falar destas
matérias. Ha ainda uma questdo de fé, ou, pelo menos, de abertura ao trancendente, de
compreensdo do fendmeno. Existem mesmo autores que consideram que sem fé nao
pode haver verdadeiro estudo destes assuntos®. Cremos que exageram, mas a sua
reivindicacdo ai esta, como um alerta para visdes frias e pseudo-objectivas.

“"paul Tillich, Teologia da Cultura, pp. 101-102.

8 bidem, p. 100.

9 LLuc Benoist, Signes, Symboles et Mythes, 7.2 ed., Paris: P.U.F., 1994, p. 43.

%0 José Saramago, Caim, p. 142.

51 paul Tillich, Teologia da Cultura, p. 50.

52 Jorge Pinheiro, Apresentacéo de Teologia da Cultura, de Paul Tillich, p. 31.

5 M. James Sawyer, Uma Introdugdo & Teologia. Das Questdes Preliminares, da Vocagéo e do Labor
Teologico, p. 42, p. 29: « Qualquer discussdo sobre teologia ou sobre algum estudo teoldgico, feita de
modo apropriado, deve iniciar com um compromisso prévio de fé”. Depois o autor problematiza em torno
do que é a fé... Também Rudolf Otto, Das Heilige: Ueber das Irrationale in der Idee des Goettlichen und
sein Verhaeltnis zum Rationale. Munique: Beck, 1979, trad. port. de Walter O. Schlupp, O Sagrado. Os
aspectos irracionais na nogao do divino e sua relagdo com o racional. Sdo Leopoldo: RS / Petropolis:
Escola Superior de Teologia / Vozes, 2007, p. 181, afirma, talvez ainda mais exigente: “Uma coisa ¢
apenas acreditar no supra-sensorial; outra, tambhém vivencia-lo; uma coisa € ter ideias sobre o sagrado;
outra perceber e dar-se conra do sagrado como algo atuante, vigente, a se manifestar em sua atuag@o”.
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5. O Sacrificio de Isaac: um teste aos intérpretes

E invocando razdes que a razio desconhece, e explicitamente citando Pascal®,
que o tedlogo André LaCocque considera o episddio do ordenar da morte de um
inocente (no caso, Isaac), a Unica restri¢do, que “ndo pertence a ética”, colocando-a ao
lado da ordem de Deus para uma guerra santa>. Na mesma obra, o filésofo cristéo
Paul Ricoeur ndo deixa de considerar esse mesmo episodio “stupéfiant™®. E um
Ronald S. Hendel, da Southern Methodist University, em Dallas, considera a
passagem uma “curious story”".

J& muito antes deles, a mesma passagem tinha sugerido a Soren Kierkgaard,
telogo e existencialista cristdo, o seu classico Temor e Tremor (1843).

E contudo, um autor como Michel Serres considera que esta passagem
biblica® constitui verdadeira novidade, porque Abrado suspende o seu gesto de
sacrificiador, gesto que muitos e muitos haviam feito antes, e outros mais depois
(como, desde logo, Agamémnon), a pedido do Anjo do Senhor. Aqui a questdo é
recolocada: o paganismo era a repeticdo do sacrificio humano, agora, pela piedade
monoteista, é a sua substituicdo pelo bode expiatorio®.

Thomas Roemer trata deste passo com muita detenca e erudicdo®. Por um
lado, ha a ideia de que a ordem da divindade ndo passa de uma tentacédo, para colocar
Abrado a prova®, como diz o texto. Mas 0 autor chega a citar autores que consideram
tal tentacdo obra do diabo, ndo de Deus. Marie Balmary considera mesmo, apoiada em
traducdo de um exegeta judeu medieval, que se ndo trataria realmente de um pedido de
sacrificio humano, com derramamento de sangue. Tratar-se-ia de um processo de cura
de Abrafo pela sua deficiente compreensdo da divindade®. Mas Roemer considera
que, no contexto, as palavras usadas significavam, realmente, o pedido de holocasto.

O autor, além de, como Serres, considerar esta passagem uma condenagdo dos
sacrificios humanos, da-lhe significados simbélicos que ndo sdo de descurar, e que, de
alguma maneira podem ser usados contra as demais reclamacfes de Saramago, ou a
elas afins. Por um lado, trata-se de defender a fé, contra as aparéncias do “bom senso”,
da prefiguracdo da experiéncia de um Deus que se tornou incompreensivel (ou que
parece ausente — e como ndo pensar na auséncia de Deus, ou uma outra presenga
silenciosa, na Shoah?), e, por outro, de mostrar um Deus ndo feito a imagem do
homem:

“nous voulons un Dieu qui corresponde a 1I’idéal de I’homme éclairé, un
Dieu qui soit juste, tolérant, etc., donc un Dieu a I’image de I’homme,
plus précisément de I’homme idéal. Un tel Dieu, forgé selon les canons

% Blaise Pascal, Pensées, IV.

% André Lacocque e Paul Ricoeur, Penser la Bible. ed. francaise, Paris: Seuil, 1998, p. 155.

5 |hidem, p. 163.

5" Ronald S. Hendel, « Cain and Abel”, in The Oxford Companion to the Bible, ed. por Bruce M. Metzger
e Michael D. Coogan. Nova lorque / Oxford: Oxford University Press, 1993, p. 97.

%8 Soren Kierkgaard, Frygt og Baeven, trad. port. de Maria José Marinho, com Introducéo de Alberto
Ferreira. Temor e Tremor, Lisboa: Guimaraes, 1959.

% Gén. XXII, 10-13.

% René Girard e / Michel Serres, Le Tragique et la Pitié. Discours de réception de René girard a
I"Académie frangaise et réponse de Michel Serres. Paris: Le Pommier, 2007, pp. 76-77. Sobre o bode
expiatdrio, o classico René Girard, Le Bouc Emissaire. Paris: Grasset, 1982.

%1 Thomas Roemer, Dieu obscur. Cruauté, sexe et violence dans I’Ancien Testament, nova ed. aumentada,
Genebra: Labor et Fides, 2009, p. 56 ss.

82 Gén. XXII, 1. Algumas traducBes em portugués ndo pdem bem em relevo esta « provagio”... Mas
multiplas noutras linguas o fazem.

%3 Marie Balmary, Le sacrifice interdit. Freud et la Bible. Paris: Grasset, 1986.
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du politiquement correct, risque, pour reprendre la términologie des
auteurs bibliques, de devenir une idole qui ne fait rien d’autre que

légitimer les aspirations humaines, si légitimes qu’elles soient”®.

E aqui est4d em boa parte o n6 do problema. Mesmo os especialistas sabem
qudo dificil é estar no mundo moderno, e especialmente no contemporaneo, sem
sacrificar aos seus deuses. Como o0 tempo que passa, sobretudo ao nivel das massas, é
intrinsecamente egoista e hedonista, 0 que contraria os altos padrfes das crencas
tradicionais. Por outro lado, o Deus dos exércitos, mesmo o Deus juiz, mesmo o deus
legislador de Suaréz®® deram lugar a férmulas mais paternais, maternais ou fraternais,
no uso corrente. Dar-nos-emos conta de que grande parte das crengas hoje correntes
(toleradas ou mesmo praticadas) seriam ontem graves heresias? As lutas sobre o que
crer e como crer sempre foram das mais sangrentas. Assiste-se, apesar de tudo, a um
apaziguamento dessas questdes, especialmente onde a politica ndo manipula a religido
para 0s seus proprios fins.

VI. Ecos Literéarios
1. Construgdo de um Arquétipo literario

N&o se pense (na verdade s6 assim pensa quem ndo I€), pois, que a Biblia s6
contém paginas placidas, e que tedlogos e filésofos ndo se intringam e espantam com
ela. E pela sua versao dela se ndo digladiam. Pobre seria um livro sagrado que apenas
desse certezas. Pobre seria a sua interpretacdo que so tranquilizasse os espiritos. Mas
ndo deixa de ser lamentavel, na pureza das coisas, que tanta cizania decorra das
interpretacdes. E, pelo menos por vezes, dos interesses por detrés delas, ao longo dos
séculos. O citado texto Os TeoGlogos de Borges € um exemplo excelente das
desventuras dessas controversias.

E ndo é, obviamente, a primeira vez que a literatura versa este tema.

Além, obviamente, de vérios passos do Antigo e do Novo Testamento® se
referirem a Caim e a Abel, e da significativa observacdo de Aurélio Agostinho, para
quem a diade Abel e Caim simbolizaria a dicotomia entre a cidade de Deus e a
terrestre®”, ha referéncias mais “especificamente” “literarias”. Desde logo, na segunda
parte do Jeu d’Adam (séc. XIlI), apresenta-se-nos um Caim avarento. Dando um
grande salto no tempo, ha referéncia ao personagem no Paraiso Perdido, de Milton
(1667).

Mas é no séc. XVIII que quer Caim, quer Abel, irdo aparecer com mais claro
recorte. Seria fastidioso enumerar obras pouco conhecidas, e nem sempre de grande
valor literério, ou teoldgico. Assim, saliente-se apenas que Salomon Gessner, em A
Morte d’Abel (representada em Paris em 1783) apresenta um Caim angustiado com a
divindade ndo propicia, e menos prometeico (prometeico é o Caim de Byron, de 1821)
que realmente complexado, de complexo de inferioridade®. Ja Victor Hugo, em La
Conscience, nos apresenta um Caim mais convencional (relativamente aos dados
“literais” da Biblica), sobretudo afundado no desespero e no remorso. O melodrama

% Thomas Roemer, Dieu obscur. Cruauté, sexe et violence dans I’Ancien Testament, nova ed., pp. 62-63.

% Francisco Suarez, Tractatus de Legibus ac Deo Legislatore, prep. L. Perefia. Madrid: Consejo Superior
de Investigaciones Cientificas, 1973, vv.. vols.

% Entre outros, He. X1, 4. ; 1 Jn. 111, 12 ; Jud. X1 ; Mt. XXIII, 35.

87 Aurélio Agostinho, Civitas Dei, 420-429 : X1V, 28. V. ainda XV, 1. 58 ss.

88 Cf. Ugo Déttore, « Cain”, in Dictionnaire des Personnages de tous les temps et de tous les pays, p. 180.
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Abel, de Alfieri (1790) é também convencional, sublinhando sobretudo a inveja de
Caim.

Seria interessante alargar a pesquisa a musica e as artes plasticas. Além de
varios oratorios, um dos quais de Haydn, ha a registar alguns dramas liricos, sem
especial historia para 0 nosso tema, porém. Na pintura, recordemos apenas a
impressionante composicdo de La Justice et la Vengeance divine poursuivant le
Crime®®, de que Guernica, de Picasso, parece ter algumas citagdes. Mas que, em rigor,
ndo se diz que represente Caim e Abel.

Em geral, as obras oscilam entre o Caim vil, o roido pela culpa e o remorso,
que sdo as mais convencionais, e as mais livres, em que se glorifica o seu
prometeismo ou se identifica o seu trauma.

2. Abel matou Caim

Mas com esta “ingénua” interpretacdo, candida como Abel, Saramago acaba
por matar Caim: o Caim pérfido e invejoso’™ passa a poder ser visto com novos olhos
— ndo ja o primeiro assassino, e como tal julgado por Deus, mas 0 seu primeiro
acusador. A divina marca protectora na fronte ndo funciona no mundo da ficco laica,
sO da religiosa. Caim ndo €, porém, nesta obra do Prémio Nobel literario portugués,
um acusador prometeico, um herdi romantico, mas um anti-her6i em alguma medida.
Espectador até certo ponto, sé no final parece resolver-se a dar um fim a Humanidade,
e, paradoxalmente, também a si (a sua memodria, nessa “histdria-outra”, paralela,
virtual, que assim se ndo chegaria a escrever) — numa tentativa de matar afinal a obra
divina. Mas ndo devemos excessivamente preocupar-nos com os finais dos livros, que
contém vezes de mais desenlaces que, pelo imprevisto, naturalmente chocam ou
comovem (ou edificam, a sua maneira), 0s quais, porém, nem sempre sdo o principal
de uma obra.

3. Nem Caim, nem Abel?

Enquanto escreviamos este estudo, demos com um texto que merecerd talvez
um cotejo (para agora fecharmos nés 0 nosso texto inusitadamente). Ele surgiu “do
nada”, em pesquisas na Internet. Atentemos, entdo, nas ideias deste texto, sem nos
deixarmos levar pela beleza da sua retdrica. Ele certamente chocard alguns muitos
crentes e muitos ndo crentes, pela sua inabitualidade, pela sua cada vez maior raridade
Nno Nosso tempo:

“Je ne croirai jamais que Christ est mort pour moi ;

je veux croire qu'il est vivant pour nous tous.

Je ne croirai jamais en un dieu qui serait I pour nous juger ;

je veux croire en Dieu qui nous accepte tels que nous sommes

Je ne croirai jamais que I'enfant qui vient de naitre

porte le poids d'un péché qui eut lieu des millénaires avant sa venue au
monde.

Je veux croire en la positivité de la vie,

8 Cf., v.g., Sylvan Lavessiére (catdlogo estabelecido e redigido por), Prud’hon. La Justice et la
Vengeance divine poursuivant le Crime. Paris: Ministére de la Culture et de la Communication, Editions
de la Réunion des Musées Nationaux, 1986.

0 Sublinhando o topico tradicional da inveja, v.g., André-Marie Gerard, « Cain” in Dictionnaire de la
Bible, p. 175. Mas quase todos os estudos gerais insistem neste ponto. Sobre a tematica, em geral, cf.,
recentemente, Nilton Bonder, A Cabala da Inveja. Rio de Janeiro: Imago, 2004.
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au geste inaugural de commencement absolu,

présent en toute naissance.

Je ne croirai jamais qu'il nous faudrait souffrir pour mériter demain un
paradis ;

je veux croire au bonheur de la vie,

a la fragilité de I'existence,

a la possibilité toujours donnée d'accéder a la vie éternelle.

Je ne croirai jamais aux histoires de double nature,

de trinité ou d'immaculée conception ;

je veux croire a I'appel de notre Dieu, a la dignité humaine,

a la liberté souveraine de la conscience.

Je ne croirai jamais que la nature soit mauvaise et que le corps soit
méprisable;

je veux croire que Dieu nous a donné la chance de la vie,

la joie du corps fait pour aimer, le risque de la rencontre,

I'espérance de ce qui vient.

Je ne croirai jamais en un Dieu qui ne serait présent que pour les seuls
chrétiens;

je veux croire que Dieu est a I'oeuvre dans toutes les cultures

gu'il parle au coeur de I'homme,

sans se soucier des frontiéres artificielles

dans lesquelles nous nous emprisonnons.

Je ne croirai jamais que la résignation et I'obéissance soient des vertus;
je ne peux croire qu'a la tendresse partagée, a l'avenir toujours ouvert,
a ce Royaume qu'il nous faut construire, aux c6tés de notre Dieu.

Je ne croirai jamais que la volonté soit le dernier mot de la foi,

gue le savoir soit I'objectif de la vie,

que les oeuvres soient la mesure de I'homme;

j'espére en ta présence et je te nomme Dieu

- C'est ainsi que tu es la

et je te dis ma reconnaissance.

Amen.”"

Este texto ndo €, certamente, nem dos que criticam nem dos que aplaudem
Saramago. E de um grupo aberto de tedlogos cristdos... Que diria Saramago de uma
perspectiva como esta da religido e da divindade?™

H4, do lado da crenca e do lado da descrencga, felizmente, muitas crencas e
muitas descrengas. E o contraste a preto e branco é s6 uma metafora do bem e do mal,
que pode alias (pelo menos em alguns casos) superar-se (ou explicar-se), por exemplo
na coincidentia oppositorum™. As cores de todos os arco-iris, (re-)ligando o céu a

" http://theolib.com/foi.html « Profession de foi de Théolib™.

2 Um certo Marx certamente diria que, ainda assim, ¢ “6pio do povo”. Mas ndo é esse Marx que
realmente importa. Uma coisa séo as opinides politicas de um cientista natural, outra a sua ciéncia. Do
mesmo modo, as opinides religiosas de um cientista social e doutrinador politico, ainda que bem
imbricadas no todo da teoria, podem ser (e tém sido) descartaveis...

™ «Yahvé é bom e colérico a0 mesmo tempo”, exemplifica Mircea Eliade, Tratado de Histéria das
Religides, nova ed., trad. port.. Porto: Asa, 1992 (ed. anterior, Lishoa: Cosmos), p. 518. E teoriza,
considerando a coincidentia oppositorum «(...) estrutura profunda da divindade, a qual se revela
alternada ou concorrentemente benévola e terrivel, criadora e destruidora, solar e ofidiana, isto &,
manifesta e virtual. Neste sentido, é justo dizer-se que o mito revela, mais profundamente que a prépria
experiéncia racionalista, a estrutura da divindade, que se situa para além dos atributos e retne todos os
contrérios.”. E contra eventuais criticas, logo atalha: « A prova de que tal experiéncia mitica ndo é
aberrante esta no facto de ela se integrar quase universalmente na experiéncia religiosa da humanidade,
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terra, ai estdo a mostrar, felizmente, a pluralidade das descrencas e das
espiritualidades, quer religiosas quer laicas.

E mesmo ndo falando de misticismo, no plano de alguma teologia, o ateismo
contribui: “Nao se pode imaginar qualquer verdadeira religido sem algum elemento
ateista”"®. Di-lo um célebre tedlogo.

Quem diria, além do mais, que o empreendimento iconoclasta deste Caim
poderia redundar (ou, pelo menos, tal aparentar — post hoc, ergo propter hoc) num
sucesso de vendas da “Biblia branca”, dita “literaria”, publicada quase
simultaneamente?

Insondaveis os caminhos...

Recebido para publicagdo em 20-06-10; aceito em 02-07-10

até mesmo numa tradicdo tdo rigorosa como € a tradigdo judaico-cristd.”. Com efeito, e para concluirmos
este ponto, « A Coincidentia oppositorum é uma das maneiras mais arcaicas de exprimir o paradoxo da
realidade divina”.

™ TILLICH, Paul — Teologia da Cultura, p. 63.
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