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Jean Baudrillard: uma Contagem Regressiva
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Resumo: Neste artigo, procura-se detectar, por meio de uma referéncia literaria a um conto de Arthur
Clarke na obra de Jean Baudrillard, o papel essencial que a ficcdo pode desempenhar no pensamento
criativo. Por outro lado, o suposto pessimismo do autor francés revela-se como exercicio poético em
busca de novos angulos de visdo e analise do contemporaneo.
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Abstract: Through a literary quotation of Arthur Clarke’s short story in the work of Jean Baudrillard, this
article seeks to discover the essential role that fiction can play in creative thinking. Moreover, the
supposed pessimism of french author is indeed a poetic exercise in search for new angles of vision and
analysis of the contemporaneity.
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“Nem otimismo nem pessimismo: sdo qualidades morais que
nada tém a ver com a imoralidade da teoria.”
(Jean Baudrillard)

E recorrente ouvir de leitores ou de quase-leitores (ou mesmo de nao-
leitores...) de Jean Baudrillard (1929-2007) que ele foi um “autor pessimista”. Nada
menos adequado.

Baudrillard ndo se restringia a defender uma coisa em lugar de outra, seus
textos ndo se articulavam como argumentacdo a favor ou contra. Suas teorias,
carregadas de ironia, trazem sugestdes e provocagdes, oferecem polémica, horizontes e
espacos para pensar, convidam o leitor a se incomodar e se mudar. Muniz Sodré soube
expressar que tipo de intelectual Baudrillard seria a seus proprios olhos: “Baudrillard
[...] acredita que a fungdo do intelectual é contar historias” (SODRE, 1991, p. 89).
Uma historia revela e amplia, insinua e enfatiza, matiza, problematiza e, em suma, nos
faz olhar e pensar em diregdes inusitadas.

As historias levam hipéteses, analises, ideias e processos as suas ultimas con-
sequéncias. Libertando-se das cangas do formalismo académico, Baudrillard cultivava
0 exercicio da observacao (fotografava com o olhar, sem falsos pudores), e a partir
dessa livre observacéo escrevia, aproximando-se dos poetas. Dialogava com pensado-
res decisivos para o nosso tempo (Marx, Heidegger, Foucault, Deleuze...), mas parece
mais a vontade com literatos e poetas: Baudelaire, Elias Canetti, Jorge Luis Borges,
Holderlin, Mallarmé, Brecht, Macedo6nio Fernandez e Octavio Paz, entre outros.

Sua opgdo é pelo enigmatico e o ambivalente, com os quais pode dar conta do
estado paradoxal das coisas. Ndo exatamente “dar conta” por dar cabo da situagdo, por
entendé-la completamente. Ele trabalha com vislumbres, entrevendo, arriscando novos
angulos de visdo. Seus textos se alimentam do pensar erradio, das tentativas, do rigor
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ndo limitador. Um ponto de vista poético, préximo ao delirio e ao mesmo tempo
licido, permite a Baudrillard abordar todo tipo de questdes e temas: terrorismo,
religido, politica, consumismo, sexualidade, cinema, arte, informatizacdo, midia,
medicina, aids, clonagem, etc.

Quantos nomes Deus tem?

O prestigio tedérico — caminho de reflexdo estimulante e de critica
contundente, desenvolvidas sem receio de nenhum género — que as referéncias
literarias assumem na obra de Baudrillard é corroborado por um caso exemplar em sua
obra: a especial insisténcia com que se referia ao conto Os nove trilhdes de nomes de
Deus, do escritor inglés Arthur C. Clarke. Em pelo menos sete de seus livros,
Baudrillard menciona este conto, escrito em 1952 e publicado pela primeira vez no
ano seguinte.

Recorrer uma e outra vez a mesma histéria reafirma o lugar central que deve
ocupar. Reproduzimos aqui as mencgdes:

Numa narrativa de science-fiction (Arthur Clarke, Les
neuf milliards de noms de Dieu), uma confraria de
lamas perdidos nos confins do Tibete dedica toda a vida
a recitacdo dos nomes de Deus. Esses nomes sdo nume-
rosos: nove milhdes [sic]. Quando todos eles tiverem
sido pronunciados e declinados, 0 mundo vai se acabar,
todo um ciclo do mundo vai chegar ao fim. Levar o
mundo ao fim passo a passo, palavra por palavra, esgo-
tando o corpus total dos significantes de Deus: eis 0 seu
delirio religioso — ou a verdade da sua pulsdo de morte.

Mas os lamas decifram lentamente; sua tarefa dura
séculos. E entdo que eles ouvem falar de misteriosas
maquinas ocidentais que podem registrar e decifrar a
uma fabulosa velocidade. E um deles encomenda um
poderoso computador da IBM a fim de apressar sua
tarefa. Técnicos americanos vdo as montanhas do
Tibete instalar e programar a maquina. De acordo com
eles, trés meses serdo suficientes para chegar ao fim
dos nove milhBGes [sic] de nomes. Quanto a eles,
naturalmente, ndo creem numa s6 palavra sobre as
consequéncias proféticas dessa contagem e, pouco
antes do término da operacdo, temendo que 0s monges
se voltem contra eles diante do fracasso de sua profe-
cia, os técnicos fogem do mosteiro. Entdo, descendo de
volta ao mundo civilizado, eles veem as estrelas se
extinguirem uma depois da outra... (1996, p. 265)

*

O agrupamento de um méaximo de informacédo sobre o
universo pode acabar com o mundo. E como na fabula
dos nove bilhdes [sic] de nomes de Deus: quando,
gragas ao computador, puderam nomea-los todos, o
mundo acabou, as estrelas se apagaram. (1996b, p. 81)

*
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Otima ideia em Clarke, a da extingdo das estrelas uma
vez declinado o paradigma inteiro dos nomes de Deus
— after the spelling of the names of God. [...] Ironica e
bela a ideia segundo a qual os nomes de Deus tém
nimero limitado, mesmo que sejam indmeros, e que
consequentemente possamos chegar ao término da
tarefa, que seja essa a tarefa secreta do universo, e que
0s computadores possam encurtar-lhe o prazo de
vencimento. (1996c, p. 19)

No conto de Arthur Clarke (“Os Nove Bilh&es [sic] de
Nomes de Deus”), quando todos 0s nomes S&o
declinados, as estrelas declinam elas também. Nao ha
lugar na terra simultaneamente para Deus (0S astros
naturais) e para os nomes de Deus. E um ou outro. N&o
h& lugar a0 mesmo tempo para 0 mundo e para seu
duplo. (1996c, p. 127)

O crime perfeito € o de uma realizagdo incondicional
do mundo pela atualizacdo de todos os dados, pela trans-
formacdo de todos 0s nossos atos, de todos os aconte-
cimentos em informagéo pura — em resumo: a solucéo
final, a resolugdo antecipada do mundo, por clonagem
da realidade e exterminio do real pelo seu duplo.

Esse é exatamente o0 tema do romance [sic] de Arthur
Clarke sobre os nove mil milhGes [sic] de nomes de
Deus. Desde ha séculos que uma comunidade de
monges do Tibete se dedica a transcrever esses nove
mil milhdes [sic] de nomes de Deus, apds o que 0
mundo se realizara e chegard ao fim. A tarefa é fasti-
diosa, e os monges fatigados pedem ajuda aos técnicos
da IBM, cujos computadores fazem esse trabalho em
alguns meses. Por assim dizer, a histéria do mundo rea-
liza-se em tempo real, devido a operacédo do virtual. In-
felizmente, da-se também a desaparicdo do mundo em
tempo real. Porque a promessa do fim realiza-se de su-
bito, e os técnicos, espantados, pois ndo acreditavam de
modo nenhum nisso, veem, quando descem para o vale,
as estrelas a apagarem-se uma a uma. (19964, p. 49)

[...] no crime perfeito, é a perfeicdo que € criminosa.
Tornar 0o mundo perfeito é dar-lhe acabamento,
completd-lo — e, por conseguinte, encontrar para ele
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uma solucdo final. Eu me lembro daquela pardbola
sobre os monges do Tibete que, ha séculos, decifram os
nomes de Deus, 0os nove milhdes de nomes de Deus
[sic]. Um dia, eles chamam pessoas da IBM, que
chegam com seus computadores, e em um més acabam
todo o seu trabalho. Ora, a profecia dos monges dizia
gue, uma vez terminada essa recensdo dos nomes de
Deus, 0 mundo teria fim. As pessoas da IBM,
evidentemente, ndo creem nisso. Mas, depois de
terminado seu inventario, ao descerem a montanha, eles
veem as estrelas se extinguirem uma a uma no
firmamento. E uma bela parabola do exterminio do
mundo por sua verificacdo Gltima, que o torna perfeito
por obra de célculo, de verdade. (1997, pp. 59-60)

Quando a funcdo sexual comega a piscar, como 0S
indicadores das fungdes vitais de Hal, o computador de
2001 — ou as estrelas que se apagam uma a uma em
Clarke —, o desejo empalidece como a lua no
amanhecer. (2002, p. 80)

O conceito de contagem regressiva evoca mais uma vez
Arthur C. Clarke, em Os nove bilhdes [sic] de nomes de
Deus. Uma comunidade de monges tibetanos dedica-se
desde tempos imemoriais a listar e copiar 0s nove
bilhGes [sic] de nomes de Deus. No final do processo, o
mundo acabara. Assim reza a profecia. Mas 0s monges
estdo cansados e, para apressar o trabalho, eles chamam
0s técnicos da IBM, que chegam com seus
computadores e terminam a tarefa em um més. E como
se a operacdo da dimensdo virtual levasse ao fim da
Histéria do mundo num instante. Infelizmente, isso
também significa o desaparecimento do mundo no
tempo real, ja que a profecia do fim do mundo,
associada a essa contagem regressiva dos nomes de
Deus, foi realizada. Quando eles voltam para o vale, 0s
técnicos, que na verdade ndo acreditavam na profecia,
veem as estrelas desaparecerem do firmamento, uma a
uma. (2001, pp. 48-49)

As oito menc¢des nos sete livros mostram o0 quanto a historia impressionou
Baudrillard. Tornou-se para ele uma parabola sobre como a tecnologia absorve a
ilusdo do mundo. As estrelas que se apagam uma a uma, por for¢a da solucdo
eletrbnica que realiza a profecia religiosa, parecem evocar o final (in)feliz de um belo
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Quanto ao titulo do conto, vale mencionar um mal-entendido tradutério. E
muito mais dramético que os monges tivessem que identificar nove trilhGes de nomes
de Deus (conforme acertadamente se traduziu nas edigdes brasileiras)® e ndo nove
bilhdes. Os trilhGes acentuam o inumeravel, e a0 mesmo tempo o poder dos computado-
res em registra-los em pouquissimo tempo, acelerando o fim do mundo. A questdo é
gue em francés foi com o titulo traduzido equivocadamente que Baudrillard leu o conto,
e por isso nas tradugdes brasileiras dos livros de Baudrillard o equivoco se perpetuou.

Na verdade, “neuf millards” sdo “nove bilhdes”, ao passo que no original fala-
se em “nine billion names of God”. Como se sabe, no inglés britanico, que foi o
utilizado por Clarke, “billion” significa “trilhdo”. Para referir-se a “bilhdo” no Reino
Unido, usa-se “thousand million”. No portugués europeu, o nosso “nove bilhdes” sao

“nove mil milhdes” e 0 nosso “nove trilhoes” sdo “nove mil bilhdes”.

De qualquer modo, a parabola ressaltava o quanto seria impossivel para os
monges recitar e registrar a cifra desmesurada. Justamente por estar acima da
capacidade humana, era uma tarefa sagrada, que dava sentido a comunidade. A
auséncia de tantos nomes ainda por conhecer e anotar desempenhava o papel
essencial. Mantinha a comunidade viva através do tempo. Dava-lhe configuracéo,
tradicdo, historia e identidade. A tarefa tinha de ser cumprida por uma determinada
comunidade de homens, que, assim, enquanto ndo a concluia, afastava de si a morte.
Eles estavam consagrados a realizar o impossivel necessario, a contagem regressiva
gue adiava indefinidamente o fim do mundo.

O fanatismo da colec¢éo

Esconde-se na narrativa de Clarke o prazer e o desespero do colecionador. O
gue seria uma hipérbole a respeito da infinita grandeza de Deus, seu carater
inapreensivel, sua transcendéncia, torna-se para o lama um desafio de colecionador, a
obsesséo narcisista.

Durante trés séculos a lamaseria dedicara-se a compilar todos os nomes
possiveis de Deus. Ainda seriam necessarios, em seus célculos, cerca de quinze mil
anos (mais 150 séculos) para concluir essa lista. O que seria um namero indefinido de
nomes, simbolizando o inefavel, o inexprimivel, o indizivel, porque incontavel, passa
a ser o objetivo do colecionador, “senhor no seio de seus objetos” (BAUDRILLARD,
2008, p. 97). O lama deseja a posse de Deus, ndo como um perder-se amoroso na
divindade, mas como um dominar todos 0os nomes, a contabilizacdo até o ultimo,
for¢ando o cumprimento da profecia, e a epifania total de Deus.

O delirio possessivo do lama levou-o a interromper o trabalho sagrado, que
primava pela dedicagdo e a entrega, e contratar os servigos da tecnologia mais
avancada para concluir a cole¢do o mais rapidamente possivel. N&o tinha ele conscién-
cia, no entanto, de que se manifestava nesta sua decisdo a pulsdo de morte. Possuido
pelo fanatismo, o religioso se angustia e precipita os acontecimentos. O arremate da
colecdo dos significantes de Deus levard ao cumprimento antecipado do projeto
coletivo, mas tal concluséo é também a finalizagdo de um outro processo, 0 regressivo.

A contagem regressiva

A catéstrofe se aproxima a medida que avanga a catalogacdo de todos os
nomes de Deus. Esta lista dos nomes possiveis € um ato obscena, fruto de fetichismo.

% Tanto na tradugdo de Mério Molina Caetano como na de Jorge Luiz Calife, ambas publicadas pela
Editora Nova Fronteira, mas em edicOes diferentes (a de Mario em 1978 e a de Calife em 1985), o titulo é
Os nove trilhdes de nomes de Deus.
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O avango na listagem é regressdo. Os significantes colecionados vdo apagar o
significado real de Deus. Tudo ira se acabar, desfazer-se, desaparecer. O lama
esperava ver o reflexo de Deus na juncdo de todas as partes (de todos os trilhdes de
nomes) de Deus, esperando encontrar o seu proprio reflexo, e se tornando criador e
ndo criatura. O Deus fracionado, tornado objeto, quando todas as “pecas” estiverem
enfim reunidas, dara lugar ao reflexo apenas e mortalmente humano do préprio
colecionador. E ai tudo se apagara.

Eis o término da colecdo e a desilusdo do colecionador. A posse de tudo
conduz ao nada. A pretensdo de nomear a Deus, de decifra-lo, de transforma-lo em
informacBes e dados, desemboca no desaparecimento da constelacdo (uma outra
colecdo, na verdade, um todo coerente ligado por algo em comum). Que as estrelas
vao se apagando uma a uma, e com elas a prépria comunidade, constitui o crime
perfeito de que fala Baudrillard repetidamente. A perfeicdo com que os computadores
cumpriram a tarefa sagrada é a solucdo final.

A escolha de um conto de ficcdo cientifica e o fato de sobre ele refletir e a ele
retornar em varios livros demonstram que Baudrillard o que pretende fazer é uma
analise do contemporaneo — tarefa entre todas a mais arriscada —, mediante um
exercicio poético e apaixonado, nada mais longe do pessimismo que,
preconceituosamente, lhe atribuem certos “colecionadores” precipitados.
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