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Resumo: O que pensamos ter acontecido realmente aconteceu? Qual é exatamente o nosso ofício? O 
quão confiável é o que nós produzimos? E, afinal, o que é a História? A proposta deste pequeno trabalho 
é defender a História como arte, e que a nossa compreensão histórica deve ser baseada na análise das 
fontes, sem nunca esquecer que a busca do historiador é a busca da verdade.  
Palavras Chave: História - Teoria - Metodologia - Compreensão - Arte.  
 
Abstract: What we think really happened has happened? What exactly is the profession of the historian? 
How reliable is what we produce? And, after all, what is history? The purpose of this little job is to 
defend history as art, and that our historical comprehension should be based on analysis of the sources, 
never forget that the pursuit of the historian is the search for truth. 
Keywords: History. Theory. Methodology. Comprehension. Art. 

 

No início da década de 90, o ex-beatle Paul McCartney (1942- ) e seu antigo 

produtor George Martin (1926- ) encontraram-se nos AIR Studios, em Londres.
1
 

Conversaram sobre os velhos tempos e o quanto eles estavam se tornando ―velhos 

esquisitos‖. De repente, eles discordaram a respeito de um detalhe em suas lembranças 

sobre os Beatles, quando então caíram em uma gargalhada: ―Meu Deus‖, disse Martin, 

―se não pudermos acertar, quem diabos poderá?‖.
2
 Essa pequena anedota a respeito 

dos Fab Four ilustra muito bem um dos problemas centrais da História. O que 

pensamos ter acontecido realmente aconteceu? Qual é exatamente o nosso ofício? 

Arriscar-me-ei a apontar algumas reflexões oriundas de meu exercício com aquilo que 

Carlo Ginzburg (1939- ) chamou de rastros do passado.
3
 

*** 

A constatação da incerteza quanto ao resultado de uma investigação histórica 

há tempos fora percebida por Arnold Toynbee (1889-1975). Em sua monumental 

obra intitulada Um Estudo da História, ele afirmou: ―...o pensamento não pode 

impedir que se façam violências à realidade no ato de tentar apreendê-la‖.
4
 Essa 

fundamental insegurança de nosso ofício fez com que, nos últimos anos, crescessem 

nas Ciências Humanas o Relativismo, o Cinismo e o Ceticismo (correntes pertencentes 

ao pacote pós-moderno, um dos filhos de Maio de 68 e da crise do Marxismo do final 

da década de sessenta).
5
 Todas essas formas de incredulidade foram combatidas por 

Ginzburg (segundo ele, correntes já em declínio na Europa)
6
, que, por sua vez, não 

teve (e não tem) escrúpulo em reiterar sua defesa do positivismo das fontes (inclusive 

com suas distorções) e sua crítica (e reparo) a conceitos ambíguos como, por exemplo, 

o de representação.
7
 Para isso, Ginzburg se vale especialmente da Filosofia e do 

resgate de obras clássicas – notadamente de Platão e de Aristóteles.
8
 

A consciência da dificuldade de se recontar o passado por parte dos 

historiadores nunca desestimulou as tentativas de construção de conhecimento desse 
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mesmo passado, nem o fascínio causado por esse processo. Desde os processos de 

indulto na França moderna analisados por Natalie Zemon Davies (1928- )
9
, até os 

sermonários e poemas apresentados por Georges Duby (1919-1996) em sua 

investigação sobre as mulheres medievais
10

, passando pelos milhares de documentos, 

magnificamente sondados e interpretados por Fernand Braudel (1902-1985)
11

, são 

inúmeros os depoimentos dos especialistas de suas maravilhosas estupefações com o 

que descobrem com a leitura das fontes. 

As fontes. O contato com elas. Esse é o momento em que o historiador é, de 

fato, um verdadeiro artista.
12

 É quando então consegue o contato direto com os rastros 

do passado e tenta, com a ―timidez do homem de ciência‖, como bem disse Fernando 

Domínguez Reboiras (1943- ), ―analisar os testemunhos reunidos para elevar sobre 

eles conjecturas e uma teoria dentro dos limites da verdade‖.
13

 

As fontes e a verdade. A História como arte. Primeiro tratarei das fontes. Para 

afirmar sua importância capital na investigação histórica, em um artigo publicado na 

Harper’s Magazine, Barbara Tuchman (1912-1989) fez algumas considerações 

muito interessantes para minhas divagações nesse momento, que transcrevo a seguir: 
 

Nunca pude ver nenhum sentido em referirmo-nos ao vizinho da 

universidade ao lado como fonte. Para mim, isso não constitui fonte 

nenhuma: quero saber de onde veio, originalmente, um fato, e não 

quem o usou pela última vez. Quanto à referência de um livro de nossa 

autoria como fonte, isso me parece o cúmulo do absurdo. 

Disseram-me que os alunos são obrigados a citar historiadores 

secundários para mostrar que conhecem a bibliografia, mas se eu 

estivesse distribuindo diplomas, exigiria conhecimento direto das fontes 

primárias. As histórias secundárias são necessárias quando partimos de 

uma ignorância total de um assunto (...) mas depois que me colocaram 

no caminho, prefiro seguir o resto da estrada sozinha. Se eu fosse 

professora, reprovaria qualquer aluno que se contentasse em citar uma 

fonte secundária como sua referência para um fato.
14

 
 
Os problemas que Tuchman levanta para os EUA da década de sessenta do 

século XX são particularmente importantes para o estudo da História em nosso país 

nos primeiros anos do século XXI. Isso porque, infelizmente, a maior parte dos 

historiadores formados atualmente em nossos cursos sai das universidades após 

quatro, cinco anos, sem nunca ter lido um documento de época, o que só acontece, em 

boa parte dos casos, durante a pós-graduação. Essa distorção em nossa metodologia de 

estudo do passado faz com que habituemo-nos a pensar em termos de autoridade: algo 

só é válido na medida em que foi dito por alguém em um posto acadêmico. Ou seja: 

em nosso país não importa o que se diz, mas quem diz! 

Ora, o argumento da autoridade sempre foi o mais fraco, tanto em um debate 

quanto em prova documental. Nesse aspecto, por mais paradoxal que possa parecer, os 

universitários da Idade Média têm muito a nos ensinar. No distante século XIII, na 

Universidade de Paris, os estudantes de Tomás de Aquino (1225-1274) já sabiam que 

                                                 
9 DAVIES, Natalie Zemon. Histórias de perdão. São Paulo: Companhia das Letras, 2001. 
10 DUBY, Georges. Eva e os padres – Damas do século XII. São Paulo: Companhia das Letras, 2001. 
11 BRAUDEL, Fernand. Civilização Material, Economia e Capitalismo, Séculos XV-XVIII. São Paulo: 
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Hermenêutica: uma Questão de Método?‖, Conferência de encerramento do I Seminário Nacional de 
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13 DOMÍNGUEZ REBOIRAS, Fernando. ―Introdução‖. In: Raimundo Lúlio e as Cruzadas. Rio de 
Janeiro: Sétimo Selo, 2009, p. xviii. 
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não importa quem diz, mas o que se diz.
15

 Já se privilegiava a razão, a capacidade 

argumentativa – e com base em dados empíricos (inclusive para questões metafísicas, 

como, por exemplo, as cinco provas de Tomás para a existência de Deus).
16

 Por isso, 

em nosso métier, o conhecimento e a análise das fontes é – e sempre foi – condição 

sine qua non para se fazer qualquer afirmativa, especialmente para se construir uma 

sólida narrativa do passado, e não uma afirmação de autoridade! 

Construídas a partir da investigação das fontes, nossas narrativas, em que 

pesem os silêncios e vácuos, distorções e névoas dos documentos consultados, ancora-

se sempre na esperança de que é possível saber, com razoável grau de certeza, o que 

aconteceu. Todo historiador que se preza alimenta essa crença: dominar a crítica 

interna e externa do(s) documento(s) escolhido(s), para assim poder montar o seu 

quadro do passado. 

A esse respeito, é notável perceber que a antiga (e clássica) obra de Henri-

Irénée Marrou (1904-1977) Sobre o Conhecimento Histórico
17

, ainda seja citada 

quando se tem que criar um verbete como o ―Método Histórico‖ em um Dicionário 

das Ciências Históricas!
18

 E o que Marrou defende tradicionalmente não é muito 

diferente do que hoje afirma Ginzburg. Para o italiano, as fontes não são nem janelas 

escancaradas como pensavam os positivistas do século XIX, nem muros que impedem 

a visão, como os céticos do final do século XX: são espelhos deformantes.
19

 

Basicamente, essa é a mesma tese de Georges Duby
20

, que também define nossa 

profissão como ―uma tentativa da maior aproximação possível da verdade e de 

suspeição perante tudo o que pode deformar o testemunho‖.
21

 Por esse motivo, há um 

ponto em comum entre historiadores e juízes: ambos se preocupam em definir os 

fatos.
22

 Portanto, analisar as possíveis deformações das fontes também torna o 

conhecimento histórico possível – e, é claro, só se pode pensar em deformação de algo 

que era originalmente uniforme – isto é, a verdade da realidade. Christopher Brooke 

(1927- ) resumiu maravilhosamente bem a base de toda investigação humana: a 

responsabilidade de perseguir a verdade!
23

 

Mas o que é a verdade? É o êxito de um procedimento cognoscitivo, no qual se 

constrói uma correspondência — por mais difícil e esquiva que seja a verdade daquilo 

que oferecem os testemunhos de uma época. Um conhecimento é verdadeiro na medida 

em que seu conteúdo concorda com o objeto intencionado, isto é, quando há 

conformidade entre o intelecto (do observador) e a coisa (observada).
24

 Mas também é 

verdade que apreender a realidade vivida a partir das fontes nunca foi um trabalho fácil. 

O verdadeiro historiador constantemente se depara com esse problema diante de si.
25

 

Para os estudos históricos, a verdade é um conceito relacional: quanto maior o 

número de comparações evidenciais, maior será a possibilidade de precisão do 

resultado. Isso é muito patente nos registros de batalhas feitos pelos dois lados 

                                                 
15 TOMÁS DE AQUINO. Suma de Teología (pres. Damián Byrne, op.), Primeira Parte, Questão 1, Artigo 
8, ad 2. Madrid: Biblioteca de Autores Cristianos (BAC), 2001, p. 96. 
16 TOMÁS DE AQUINO. Suma contra os gentios. Porto Alegre: Escola Superior de Teologia São 
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XIII, p. 37-44. 
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22 GINZBURG, Carlo. Relações de Força. História, Retórica, Prova, op. cit., p. 62. 
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24 ―falso é dizer que o ser não é ou que o não-ser é; verdadeiro é dizer que o ser é e que o não-ser não é‖, 
ARISTÓTELES, Metafísica, IV, 7, 1011 b 25ss., e ―As coisas se dizem falsas neste sentido: ou porque 
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25 DUBY, Georges. A História Continua, op. cit., p. 33-42. 
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combatentes. A confrontação de diferentes perspectivas é sempre muito rica, pois 

permite matizar e moderar todas as versões.
26

 Ademais, quando é encontrada, a 

verdade costuma causar incômodo – e isso não é privilégio nem das correntes de 

direita, nem das de esquerda (por vezes, inclusive, tanto uma quanto a outra fazem o 

possível para ocultá-la). Como a perplexa estupefação dos estudantes de Cirurgia na 

Lição de Anatomia do Dr. Tulp (1632) (figura 1), famoso quadro de Rembrandt 

(1606-1669)
27

, a busca da verdade por parte do historiador é a honesta exposição das 

vísceras, pequena pedra no sapato de todos os ideólogos, de todas as ideologias, essas 

mitologias históricas (expressão de Eric Hobsbawm [1917- ]
28

) que povoam nosso 

imaginário coletivo globalizado. 

Aliás, Hobsbawm é outro que defende com vigor que aquilo que os 

historiadores investigam é o real, e que as declarações históricas devem ser baseadas 

em evidências comprováveis.
29

 Para o historiador, a verdade da história não é nem o 

objetivismo puro, nem o subjetivismo radical, e sim, a simultânea apreensão do objeto 

(o passado) e a aventura espiritual do sujeito do conhecimento (o historiador).
30

 

 
Figura 1 - Serenamente exposta pelo historiador, a verdade do passado é como a exposição das 
vísceras diante dos olhares atônitos e incrédulos dos estudantes frente às infinitas e múltiplas 
possibilidades das sociedades humanas ao longo do tempo. A Lição de Anatomia do Dr. Tulp 
(1632), de Rembrandt (óleo em tela, 169,5 × 216,5 cm, Royal Picture Gallery Mauritshuis).

31
 

 

Mas como apreendemos o passado para, a seguir, recontá-lo, recriá-lo? Como 

criamos essa imagem mental do que aconteceu e, ao narrá-la, tornamo-nos um artista do 

passado? É fundamental que nos reconheçamos no texto, que tentemos ver-nos espe-

lhados no que lemos, que nos transportemos para o espírito da época e compartilhemos 

o que Marc Bloch (1886-1944) chamou de experiência comum de humanidade.
32

 

                                                 
26 Em mais de uma oportunidade eu pude realizar esse trabalho de crítica comparativa das fontes. Ver 
COSTA, Ricardo da ―Então os cruzados começaram a profanar em nome do pendurado‖. Maio 
sangrento: os pogroms perpetrados em 1096 pelo conde Emich II von Leiningen (†c. 1138) contra os 
judeus renanos, segundo as Crônicas Hebraicas e cristãs‖. In: LAUAND, Jean (org.). Filosofia e 
Educação – Estudos 8. Edição Especial VIII Seminário Internacional CEMOrOc: Filosofia e Educação. 
São Paulo: Editora SEMOrOc (Centro de Estudos Medievais Oriente & Ocidente da Faculdade de 
Educação da USP), Factash Editora, 2008, p. 35-61, e COSTA, Ricardo da. ―Amor e Crime, Castigo e 
Redenção na Glória da Cruzada de Reconquista: Afonso VIII de Castela nas batalhas de Alarcos (1195) e 
Las Navas de Tolosa (1212)‖. In: OLIVEIRA, Marco A. M. de (org.). Guerras e Imigrações. Campo 
Grande: Editora da UFMS, 2004, p. 73-94. 
27 Rembrandt e Caspar David Friedrich (figura 2) possuem características afins com o método 
histórico. Por exemplo, Rembrandt retratava seus temas com gestos dramáticos e vívido tratamento de luz 
(CHILVERS, Ian [ed.] Dicionário Oxford de Arte. São Paulo: Martins Fontes, 2007, p. 441), e se opunha 
ao paternalismo de Rafael e Rubens com cenas realistas de gentalha mal-ajambrada (BELL, Julian. Uma 
nova História da Arte. São Paulo: Martins Fontes, 2008, p. 246). 
28 Citado em COSTA, Ricardo da. ―Para que serve a História? Para nada...‖. In: Sinais 3, vol. 1, 
junho/2008. Vitória: UFES, p. 43-70. 
29 HOBSBAWM, Eric. Sobre História. Ensaios. São Paulo: Companhia das Letras, 1998, p. 8. 
30 MARROU, Henri-Irénée. Sobre o Conhecimento Histórico, op. cit., p. 184. 
31 Site: http://www.mauritshuis.nl. 
32 COSTA, Ricardo da. ―O conhecimento histórico e a compreensão do passado: o historiador e a 
arqueologia das palavras‖. In: ZIERER, Adriana (coord.). Revista Outros Tempos. São Luís, 
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Nesse instante de imaginação consciente, quase nos encontramos, no ritmo do 

texto, em certa sintonia, que nada mais é do que um tempo comum, espécie de hiato 

temporal criado pela leitura
33

, quando então partilhamos historicamente algo dos 

sentimentos, dos pensamentos e das perspectivas do passado, e sentimos o 

anacronismo para chegar à diacronia. Fazer História dessa forma, sensitiva, sensível, é 

compreender existencialmente.
34

 E a imaginação é uma artística e ativa parte desse 

processo histórico-mental, mas não uma imaginação em devaneio, porém, delimitada 

pelo passado que chegou até nós pelas fontes.
35

 

Munido desse preparo compreensivo, saímos à procura da caça humana
36

, à 

procura do passado, como O Caçador na Floresta (1814) do pintor romântico Caspar 

David Friedrich (1774-1840) (figura 2).
37

 Solitários e vulneráveis, sabemos que a 

História será tão ameaçadoramente impenetrável como a imponente parede de 

pinheiros à nossa frente, caso não nos munamos, como um soldado prussiano, desse 

aparato reflexivo e, por alguns momentos, abandonemos o nosso efêmero presente 

(aqui metaforizado como o minúsculo e sombrio corvo empoleirado no tronco 

cortado) e o tornemos destroços atrás de nós.
38

 

Só assim, nos escombros mentais do presente, poderemos tatear o passado e 

encontrar a melhor perspectiva possível para descrever a nossa contemplação 

temporal. John Lewis Gaddis (1941- ) já havia percebido as possibilidades 

interpretativas da pintura de Caspar David Friedrich como metáfora do mapeamento 

do passado por parte dos historiadores.
39

 

 
Figura 2 - A imponente imensidão do passado diante da pequenez do presente. Entre ambos, o solitário 
soldado (historiador) que penetra mata adentro, munido com suas armas compreensivas. Nesse caso, o 
encontro do Historiador com a História será como o do filósofo estóico Sêneca (4 a.C. – 65 d.C.) com a 

divindade no seio da floresta: ―Sem a divindade, ninguém pode ser um homem de bem (...) Se penetrares 
num bosque cheio de velhas árvores, de altura fora do comum e tais que a densidade dos ramos 

entrelaçados uns nos outros oculta a vista do céu, a própria grandeza do arvoredo, a solidão do lugar, a 
visão magnífica dessa sombra tão densa e contínua no meio da planura, tudo te fará sentir a presença 

divina.‖, Cartas a Lucílio, 41, 3.40 O caçador na floresta (1813/1814), 65,7 x 46,7 cm. Coleção particular. 

                                                                                                                                 
Universidade Estadual do Maranhão (UEMA), volume 1, 2004. Bloch afirma isso na clássica obra 
Introdução à História (Lisboa: Publicações Europa-América, 1997, p. 99). 
33 SCHUBACK, Márcia Sá Cavalcante. Para ler os medievais. Ensaio de hermenêutica imaginativa. 
Petrópolis: Editora Vozes, 2000, p. 19-33. 
34 KOSELLECK, Reinhart, GADAMER, Hans-Georg. Historia y hermenêutica. Barcelona: Ediciones 
Paidós Ibérica, 1997, p. 69. 
35 DUBY, Georges. A Europa na Idade Média. São Paulo: Martins Fontes, 1988, p. 1. 
36 BLOCH, Marc. Apologia da História ou O Ofício do Historiador. Rio de Janeiro: Jorge Zahar Editor, 
2001, p. 54. 
37 Friedrich se baseava na contemplação profunda para conceber mentalmente as imagens expressas em 
suas telas. CHILVERS, Ian (ed.) Dicionário Oxford de Arte, op. cit., p. 201. Por exemplo, um de seus 
quadros é descrito por um especialista como ―um vislumbre do eterno devir‖ (BELL, Julian. Uma nova 
História da Arte, op. cit., 307). 
38 A solidão do soldado e o caráter ameaçador da floresta foram interpretados por SCHAMA, Simon. 
Paisagem e Memória. São Paulo: Companhia das Letras, 1996, p. 114-116. 
39 GADDIS, John Lewis. Paisagens da História. Como os historiadores mapeiam o passado. Rio de 
Janeiro: Campus, 2003. 
40 LÚCIO ANEU SÉNECA. Cartas a Lucílio. Lisboa: Fundação Calouste Gulbenkian, 2007, p. 141. 
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Umberto Eco (1932- ) definiu o estilo do pintor alemão como a poética das 

montanhas, e o que disse a respeito – um viajante que sempre se sente fascinado por 

rochas inacessíveis, glaciares sem fim, abismos sem fundo, extensões sem limite – 

também é uma admirável analogia da relação entre o historiador e a História, o 

viajante e as paisagens de sua viagem.
41

 Por sua vez, Simon Schama (1945- ) se valeu 

maravilhosamente bem da arte para explicar o modo de olhar o que já possuímos, mas 

que nos escapa ao reconhecimento e apreciação.
42

 E a História não é essa constante e 

renovada exploração apreciativa do passado que insiste em escapar à nossa 

compreensão? 

*** 

Caso o historiador explore os vestígios do passado com aquela curiosidade 

determinada, eleve o seu espírito, amplie sua experiência, vislumbre e interrogue 

incisivamente a paisagem do tempo que se descortina à sua frente através dos 

documentos, e a reapresente aos seus contemporâneos com o lirismo e a verdade, a 

riqueza e a dramaticidade que as sociedades passadas e seus mortos exigem, será um 

agradável e consciente viajante contemplativo, e saberá explorar todas as 

possibilidades de sua interpretação histórica. Terá, enfim, alcançado a maturidade da 

consciência histórica.
43

 Será um Historiador. Caso contrário, será um mero 

provinciano, um ideólogo representante do último modismo acadêmico fadado a 

desaparecer nas pobres brumas de sua insignificância. Será um historiador.
44

 

 

Este opúsculo é dedicado ao querido mestre Guilherme Pereira das Neves 
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