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I 

 

Primeiro Post 

 

 

Caras e Caros Amigos: 

 

 

Desde já preciso de vos prevenir: não me digais que eu me contradigo, hoje. 

Não tiro uma palavra do que sempre disse. Hoje explico e acrescento, nadíssima mais, 

nadíssima menos. 

Pois é. Nestes tempos de peste, é comum que se elevem vozes de profecia, de 

terror, de fanatismo. O moralismo é uma das respostas ao beco sem saída. Ao culpar 

os outros, direta ou indiretamente, aliviamos a consciência. Ficamos com a sensação 

de ter cumprido um dever. E isso de ter afinal a chave das culpas e poder, com 

autoridade e voz empolada, apontar a razão dos males, não dá assim uma sensação de 

superioridade? Porque a busca de superioridade, e outras (todas) as demais coisas que 

se cobiçam, não cessaram por estarmos em pijama, em frente do computador. Longe 

disso. Pensamos talvez até mais nos nossos desejos, e como ficaram mais longe de 

alcançar. 

Pois, pois: castigo divino, e porquê? Castigo pela imoralidade, pela pouca-

vergonha, essa é a versão de pregador, desses que fazem milagres na hora. Mas não 

são os únicos nesse plano da punição retributiva superior. Há também a alusão mais 

difusa, sem abrir o jogo de invocar uma conexão evidente. Ela estará então 

pressuposta: a pandemia seria, nesse caso, decorrência do materialismo (e consequente 

mau cuidado do planeta, desinvestimento ou sub investimento sanitário, etc.). Isso é 

mais conversa de intelectual, de um certo tipo de intelectual, que não teria coragem de 

considerar o vírus direta praga do Egito, punição post hoc, ergo propter hoc dirigida 

por uma divindade vingadora. Este discurso, porém, tem idêntica raiz ao da praga 

pelos pecados do mundo. 

É fácil e é popular perorar com ar sábio e consternado sobre o terrível 

materialismo da nossa sociedade. E há os que julgam que o remédio dos males é 

clamar contra eles. Basta esconjurar o mal, e ele vai-se.  

Clamam então, e rasgam as vestes, que perdemos os valores! Ou até, 

convocando as rotações dos astros, proclamam a sua inversão. 

Eles estariam, pois, invertidos: passando o bem pelo mal. E muito vice-versa. 

E que antigamente, ah, antigamente, a vida era tão boa e bela (recordo uma cançoneta 

com  várias versões – e cantarolo). Era bela, era! Porque pobretes mas alegretes. 

Mas, como sabeis, não é nada disso: afinal de contas, rememoramos as 

solenidades televisionadas a preto e branco, todas só com homens de cinzento e muitas 

calvas polidas (uma ou outra mulher decorativa, recatada e do lar... em lugar 

subalterno ou exposta em montra... mas isso são outros contos), e gravatas. Tudo 

engravatado, pois: gravatas negras e, não há muito, alguns chapelinhos ainda. 

Lembras-te da estória do homem que mandava que se andasse de chapelinho? O tal 

das botas. Pode-se identificar uma pessoa por qualquer partícula de ADN, e pelas 

coisas exteriores: pelo vestuário, mesmo o mais periférico, como o da cabeça e o dos 

pés. A pessoa é como é, dos pés à cabeça. Chapelinho e botas... 
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Pois nesse tempo tudo era a preto e branco, e obviamente também as 

vestimentas sacramentais, e isso parecia calmo e sério. Como quando se invocava algo 

ter aparecido na televisão para ter caução segura de veracidade.  

Há um embalar algo sinistro desse saudosismo – não o sentes? Até de pessoas 

de bem. Sabe-se lá se algum dia (já passei por tanta coisa), eu não terei resvalado, 

escorregado, nas cascas de banana dessa retórica. A qual se funda, aliás, numa 

estrutura antropológica consabida: a saudade (que não é só portuguesa, aqui – tão 

bonito o fado que fala do marinheiro cantando de saudade na amurada de um navio, e 

como é pena o texto não ter música embutida quando descreve o canto). Sim, a 

saudade que é imaginação do vivido e transcorrido: da infância, da adolescência, da 

juventude, e em geral dos tempos passados, que doiramos onto- e filogeneticamente. 

A menos que tenhamos mesmo passado duras passas do Algarve, ou províncias mais 

ásperas – que o Algarve, não sei (não recordo) como são as suas passas, é lugar onde 

se passa muito bem. Mas adiante.  

Há um saudosismo que muitos embrulham de um espiritualismo que não havia 

só porque não se dispunha (não dispunham os pobres – que são todos os que precisam 

de trabalhar para viver; o que alguns julgam serem pobres são pior, estão pior: são 

indigentes – palavra em desuso; aliás, hoje o chique são coisas como 

“hipossuficientes” e outras curiosidades do dicionário) de bens materiais ao desbarato. 

Sim, a mim também me repugna, chega a enjoar-me, aquele ritual alarve de 

encher carrinhos e carrinhos de supermercado com guloseimas e bebidas, ou produtos 

especialíssimos híper de beleza, e não sei mais que magias adjacentes. Como se se 

comprasse assim a felicidade.  

Sim, a mim também me incomoda a brutalidade das relações entre as pessoas, 

presas, objetos, degraus submissos ou submetidos para a triunfal subida dos outros, 

descartáveis, usáveis e que se deitam fora. Puros consumíveis. E mais que tudo se 

esquecem e de nada valeram. Crime pior que todos é o de se esquecer um nome. 

Sim, sim: a mim também revolta a violência, e a guerra. Que calamidade, a 

guerra. Penso muito se, em vez do vírus, tivesse caído sobre as nossas cabeças 

inocentes (que numa guerra as cabeças das gentes normais são inocentíssimas) uma 

guerra. Era horrível. Mas de uma guerra (é um lugar comum agora... mas quando os 

lugares comuns são a forma de dizer as coisas, que se pode fazer?) sempre se pode 

fugir. Dizia alguém que o tempo era inimigo subtil que ataca fugindo. Pois o Corona, 

tiro-lhe o chapéu (a uma corona há que tirar o chapéu: está hierarquicamente uns 

pontos acima): é mais subtil que o subtil tempo. Ataca numa eclosão profusa, numa 

expansão genesíaca. Há quem diga que nem sequer é um ser vivo, mas é uma prova da 

perenidade da vida, mesmo que essa vida implique a morte de milhões.  

E já refletiste bem como ele é uma metáfora de todo o processo de vida, que 

esquecemos frequentemente quando (vivendo acima das nossas posses, dirão alguns) 

nos banqueteamos com carnes, peixes, bacalhaus e mariscos? Não morreram eles 

todos para que vivas tu, e regalado? Vida e Morte, faces do mesmo Janus. Rostos da 

mesma realidade.  

Mas falávamos da guerra e da morte. Pois não me digam que ontem, que foi 

ontem que todos nós ainda vivemos, não havia nem guerra, nem violência, nem 

brutalidade. Felizmente, havia uma coisa curiosa...  

Há ainda uma coisa curiosa... Um remédio, que não deixa de ser veneno: 

remédio, porque cura, veneno, porque não deixa ver a realidade. Funciona como uma 

espécie de filtro. São vários filtros, mesmo.  

Um é esse filtro da memória. Lembras-te, envolvendo o que ocorreu numa 

nuvem qualquer. Podes dar-lhe o sentido que preferires. Normalmente podes ser o 
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herói da fita. Se tiveres uma tendência depressiva, serás a vítima. O filtro da memória 

é um dos filtros mágicos que podes manipular.  

Mas há mais. Mesmo na guerra podes, se fores criança, fingir que é tudo um 

jogo. E é possível teres o teu direito à felicidade cumprido entre bombas e escombros. 

O direito ao faz-de-conta pode acompanhar-te pela vida fora, e podes comprar com ele 

uma falsa felicidade nas situações mais deprimentes: não achas que o escravo foi feliz 

num dia de sol, ou naquele lapso de tempo em que o chicote ia e voltava às suas costas 

rasgadas e sangrentas? Um nada pode fazer a momentânea felicidade. Não é isso que 

se tenta obter, sofregamente, comprando, ou suscitando elogios, palmas, ou piropos 

com um mínimo de elegância (outros são agressivos, e funcionam ao contrário: as 

coisas são sutis)? Há quem não consiga desligar-se do seu vício de suscitar elogios, 

olhares admirativos, olhares cobiçosos, olhares enlevados, aplausos, declarações, ou 

simplesmente convites, todo o tipo de convites. E os que se cansam e deploram os 

convites, fazem-no as mais das vezes para ostentação da vaidade. O que se diz é, para 

alguns, exatamente o contrário do que se pensa e sente. Quando se pensa e sente. 

E mais ainda. Na minha cabeça não pairam de se acotovelar os exemplos. Ao 

filtro da memória e ao filtro da pequenina luzinha, da pequenina estrelinha, ainda que 

no breu da noite mais profundamente silenciosa, acrescentam-se outros truques da 

nossa magia metamórfica: o mais eficaz para alguns é o filtro da distância.  

Quantas pessoas conheces que tiveram COVID19? Nenhuma... Há um primo 

de uma amiga... A avó de um conhecido, que... Mas isso foi em França. Ah, sim, e 

também uns parentes de uns amigos no Brasil. Pois é... Que maravilha. Embora 

estejamos todos com bastante medo (ele vai relaxando com o tempo e com a 

habituação – é esse outro filtro ainda! – e há que ter cuidado em não facilitar, mas bem 

prega frei Tomás...), a maioria de nós não está na linha da frente, nem na retaguarda 

dos da linha da frente (que é outra linha da frente, um pouco atrás...). E como não 

vemos as mortes, tal como numa guerra de além-mar (como a guerra colonial 

portuguesa), não fora o lembrete permanente na televisão, o obituário nacional, como 

um novo boletim meteorológico, quase seria uma música ao longe, um pano de fundo 

cinzento, um céu nublado, mas distante. Os males acontecem quase só aos outros, e 

longe. Os criminosos são os outros, os imorais são os outros, os que têm realmente má 

sorte (mesmo o pessimista diz isso de si para si) – são os outros. No fundo, toda a 

pessoa sã acredita que tem uma boa estrela. E portanto, “tudo vai ficar bem” (que 

slogan tão pobre! Mas enfim...). E ficará mesmo. Os mais dados a esoterismos dirão 

que a palavra tem poder, e o mantra do “tudo vai ficar bem” inevitavelmente trará a 

cura. Temos muitas dúvidas. Aliás, não temos dúvidas nenhuma. Repete o mantra e 

não laves as mãos. Prefiro a canção do “lava as mãos”, por cima da música do Carlos 

Paião. “Lava as mãos e serás alguém. Mesmo afónico lava bem” – estou a inventar, 

não me recordo da letra original, feita por uns profissionais ou estudantes de saúde, 

logo no início da pandemia por cá. 

Uma amiga muito religiosa confessou-me uma fórmula milagrosa: lavar as 

mãos e, ao mesmo tempo que se ensaboa, rezar duas Ave Marias ou um Pai Nosso. 

Ela gosta mais das Ave Marias, que acabam mais depressa, e o Pai Nosso tem palavras 

mais enroladas... 

Estamos, bem vês, acolchoados por várias camadas de ilusão. A caverna 

platónica não tem só defeitos.  

Mas voltemos ao belo passado, em que, sim, havia muitos males. E se 

houvesse supermercados e ordenados para eles, será que não se gastaria do mesmo 

modo? Não façamos das fraquezas forças. 

 



 
5 

É mais subtil o que se passa com o Tempo. É mais subtil o que ocorre com as 

carreiras, os empregos, o trabalho. 

Sim, este tempo não nos dá tempo. Suga-nos até ao tutano. 

Sim, sim. Mas a culpa é do pobre indivíduo, casca de noz no oceano que o 

domina e sorve? 

Sim, podia ir plantar batatas para atrás do Sol-posto, e ser pago por dez reis de 

mel coado por um Grande intermediário. E viveria bem? Teria tempo? 

Ou se investisse num negociozinho pacato, frequentado por ninguém (vá lá, 

por dois ou três amigos, por caridade), não o espreitaria, serpente venenosa, a falência 

atrás da porta velha e carunchosa, de gonzos mal oleados? 

Não podemos escolher ofícios médicos e afins, porque o espectro de opções 

de vida ou de morte, sobretudo perante a carência de meios de tratamento, ia mexer 

com as mentes mais escrupulosas. Quem quer transportar sobre a consciência o ter 

decidido desligar os tubos a um e não a outro? Felizmente em cada profissão há 

também filtros, que se chamam indicações médicas, leis, ordens superiores. Mas assim 

de fora, salvo o heroísmo atualmente reconhecido (e bem) aos anjos de bata branca 

(creio que já vi azuis e verdes, mas a cor pouco importa), talvez não sejam profissões a 

cobiçar pelo comum dos mortais – sobretudo porque são de risco. Até acredito que os 

escrúpulos de consciência de alguns cidadãos, pacatamente a beber cerveja diante da 

televisão e nem sequer em teletrabalho, serão um álibi comandado pelo medo da 

contaminação. Somos muito valentes por projeção. Quando nos toca a nós... 

Ah, pois, no horizonte mental de quem clama por espiritualidade contra o 

terrível materialismo (a quem acompanho mil por cento em tese, mas não nos 

exemplos e na aplicação), talvez o ético, o puro, fosse mesmo ser professor.  

Nobre ofício. Embora haja um profundo ressentimento social contra a 

intelectualidade e os professores (que são coisas diferentes). Ao ler os comentários do 

Facebook, ou de qualquer notícia online que fale de professores (assim como 

funcionários públicos, ou políticos – e mesmo até, antes da pandemia, profissionais de 

saúde) fica bem patente uma coisa triste: há muita gente que, de tanto ter a sua vida 

mal, de tanto se encontrar com ela revoltada, descarrega nesses bodes expiatórios a 

sua frustração. Isso de ter um emprego “seguro” dá uma raiva... “Seguro”, porém, só 

aparentemente: os professores vivem, em grande medida, boa parte da vida na corda 

bamba de irem para o desemprego, já para não falar do serem saltimbancos, sempre de 

terra em terra, muitos deles. Há mitos (não direi urbanos, porque tanto são urbanos 

como rurais... mania de palavras-feitas, essa) como o de ganharem muito, quando, 

engrossam o preconceito. Depois são as férias: a mania de que teriam imensas férias 

(assim como o pessoal dos tribunais)... Como se eles não trabalhassem nas férias... E 

também o horário: alguém com o juízo todo acha que um professor só trabalha o 

tempo que está diante de uma turma, na escola, ou, agora, numa videoconferência, em 

computador? Mas no caso dos professores há mais: eles simbolizam um traumatismo 

que muitos têm, por não saber. Alguém disse já que a reforma de Bolonha fora 

idealizada por maus alunos que se quiseram vingar. 

O professor de hoje não é o velho da escola risonha e franca do poema sobre o 

estudante alsaciano. Nem creio que haja estudantes como o alsaciano, nos tempos que 

correm. Felizmente, os novos professores ainda não são o oficial do regime que 

substituiu, na fábula, o velhinho bondoso. Nem cãs e barba branca, nem austera 

pedagogia. À máquina de faz-de-conta, de resultados para inglês ver, chega o 

burocrata que preenche estatísticas, e nem por sombras desperta o sentido crítico dos 

alunos... 
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Não, não seria sendo professor que salvarias a alma. Vendê-la-ias ao diabo da 

burocracia por trinta dinheiros de um salário pobre. 

Serei então eu quem criticará esses que, por não terem tido sinecuras, como 

outros, por não terem tido pais ricos e com conhecimentos na sociedade, por não terem 

tido oportunidades – ainda que de classe média, mas muito de classe menos que essa – 

Se tiveram que devotar a empregos desprezados, muito (e há várias formas de 

desprezo), em que trabalham horas a fio, dias a fio, uma vida toda a fio? 

Não são de criticar porque ganharão – dizem, mas também o dizem dos 

funcionários públicos, e até diziam dos médicos e dos enfermeiros, até precisarem 

deles muito, ou com maior probabilidade – um tanto mais que os demais. E não se 

compreende que o mal é haver quem ganhe muito pouco, e não que alguém ganhe 

mais que o muito pouco? 

Alguns ganharão mesmo, outros labutam como escravos, mas não ganham 

nada do que para aí se diz. 

Sim, tiveram que abdicar de muita, muita coisa, no limite da vida. E para quê? 

Não foram todos que o fizeram por ganância, e se deleitam com as futilidades 

de nível acima das do carrinho de compras que já me dá enjoo.  

Não. Muitos fizeram-no apenas porque queriam fazer pela vida, e souberam 

fazê-lo. A sua competência, a sua dedicação, a sua inteligência, muitas vezes lhes 

vedou os empregos medíocres, onde se pode ser mais feliz, com menos, se se for 

bastante inteligente para não querer parecer inteligente... 

Nunca ouviste falar em ser recusado por “excesso de habilitações”? 

Nem todos podem ser artistas, e sobretudo artistas subsidiados ou ricos de 

nascença. 

Nem todos podem ser filósofos, ou filósofos com lucros, ou herança familiar. 

Nem todos podem ter as mãos limpas, mas porque afinal têm asas. Ou porque 

não precisam de mãos, porque os outros fazem o trabalho sujo por eles. 

Mas há quem precise de usar as mãos. Ainda que seja as mãos do espírito... 

Oh, o que eu fui dizer. Mas sim: há mãos do espírito, como há medicina da cultura. E 

tem de haver cultura da medicina. Não são só jogos de palavras.  

Indicam-me a pobreza digna? 

Mas não é digna a pobreza que pede esmola. 

Nem é digna a pobreza que se verga aos caciques. 

E mais enrodilhada por dentro de afrontas e sapos engolidos, é aquela pobreza 

envergonhada, que anda na corda bamba da vida, sempre no risco de cair aos leões 

porque não tem rede. 

Essa pobreza ténue, que é ciosa da sua dignidade imaginária (pobre, pero 

honrada!), mas a quem bastam dois dias de chuva para que caia na fome, ou um dia de 

baixa da bolsa para que se despenhe pela ribanceira agreste das cotações sociais das 

conveniências. 

Apenas quem tivesse desafogo poderia ser livre, mas infelizmente quem o tem 

é presa, normalmente, e de que maneira, dos ardis que rondam os desafogados. Que 

neles se afogam. 

Pois é, sim. É bela a aurea mediocritas. É belo e bom cantar o idealismo, 

quando se está quente em casa e lá fora chove... Um “lá fora” que só molha os outros, 

que até se tem dúvida que sejam humanos. Pelo menos não são como “nós”. Ah, os 

outros... Sempre os outros. 
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Eu, porém, sou irmão de todos, sem cinismo: tanto choro com o pobre, 

famélico, como com o aparentemente bem na vida, que não tem eira nem beira porque 

não tem tempo nem vida. E, mais que chorar, e providenciar um ombro, às duas 

causas me creio ligado, como pessoa do mundo que sou, Pessoa mesmo, para que 

reivindico maiúscula, e não apenas acanhado, tacanhíssimo avarento que só cuida da 

sua leira, e o pezinho magoado de uma qualquer Luisinha Carneiro, muito lá de casa. 

Ah, pezinho magoado, que já vale tanto como o nada que valem os descarrilamentos 

na Índia ou o Corona Vírus no Império do Meio, quando o Corona apenas andava lá 

longe, nessas longes terras. Sempre a distância.  

Lamento, nada disso é coisa do outro mundo, res inter alios. São todas as 

coisas muito connosco. 

Dizei-me, pois, então, que emprego reservareis (sem demagogia, vamos lá) 

aos contingentes que as universidades formam para satisfazer o ego dos que querem 

dependurar pergaminhos mágicos nas paredes, a dizer que são doutores, engenheiros e 

coisas que tais. Não, não sou pelos tempos a preto e branco em que ser doutor 

significava, só por si, estar na mó de cima da vida. Sou é por que ser doutor signifique 

saber-se ler e escrever, e contar, se não for pedir muito... Mas somos bombardeados 

desde cedo com o politicamente correto, que nos impinge verdades (verdades?) tão 

confortáveis... 

 

A vida não é a preto e branco. Muito lamento. Como se diz hoje: “Temos 

pena”. Que expressão assassina. Não achas? Mas muito eficaz. Pulveriza o 

interlocutor. É bem reveladora do “vive e deixa morrer” dos nossos dias.  

Hoje não vou engrossar o coro do anti materialismo. Evidentemente, não 

porque eu seja materialista, ou tenha, no meu modesto entender, alguma complacência 

sequer para com ele. Mas porque – como já se entendeu, nem sei porque estou aqui a 

repisá-lo, glosando o mote em várias voltas – se trata a meu ver de um anti 

materialismo inconsequente e apenas proclamatório. Não é, na verdade, verdadeiro 

anti materialismo, mas tem em alguns um cheiro a inveja. E noutros a retórica, para 

cair bem em alguns círculos. Resta sempre o residual grupo dos muitíssimo bem-

intencionados, dentro do qual há um grupo mais seleto ainda, a dos bem-intencionados 

sensíveis e inteligentes... Desses não curamos. Saudamo-los.  

 

Partilho de algumas das preocupações desses vários grupos virtualmente 

coligados, ainda que se não suportassem, se tivessem que tomar um café que fosse 

juntos. Mas não é a falta de espiritualidade que está diretamente em causa. Isso é um 

outro problema. 

Não temos tempo. Nisso, concordo. Mas a falta de tempo só tem sentido se 

soubermos aproveitá-lo. A pandemia atual demonstrou que há muita gente que não 

sabe o que há de fazer ao tempo. O ridículo é clamar-se contra a falta de tempo e 

depois, quando se tem tempo, ser-se um reformado antecipado: pasmado, e agora sem 

bancos de jardim para jogar cartas ou dominó. Talvez no desconfinamento 

progressivo, já haja de novo um povoamento dos jardins. Mas não quero pensar no 

que seja ir esbanjando o tempo de reforma envergando uma máscara cirúrgica.  

Contudo, é preciso fazer uma ressalva importantíssima. Há quem tenha 

reformas luminosas, em que realmente consegue fazer o que não teve tempo para fazer 

antes. E que está mais ativo ainda que anteriormente: só que podendo escolher, e sem 

depender de horários, e sobretudo de patrões, diretos ou indiretos. Trabalhar como 

atividade criativa, até lúdica, é uma das maiores felicidades possíveis. Os que atacam 

os alcoólicos do trabalho esquecem essa possibilidade. É certo que alguns poderão ser 
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maníacos gananciosos. Outros, mentes limitadas que não têm diferentes horizontes 

senão um trabalho repetitivo e aborrecido. Porém, não é só. Há quem trabalhe muito 

porque verdadeiramente entusiasmado pelo desafio da investigação científica, da 

solidariedade, da cura, da criação artística, tantas, tantas coisas que são absorventes e 

não embrutecedoras. Embora, deva dizer-se, por mais interessante que seja um 

trabalho, é preciso levantar os olhos dele e olhar em volta. Há mais mundo, há mais 

mundos. E o repouso é fundamental. Aliás, muitas grandes ideias, por exemplo, 

conseguem-se a sonhar...Não vale a pena sequer citar o químico Kekulé, que 

descobriu a estrutura molecular do benzeno... a sonhar com serpentes entrelaçadas 

como se foram um caduceu.  

É verdade, pois, reconhece-se a falta de tempo e a ausência de zonas verdes na 

cabeça de muitas pessoas.  

E estamos a perder outras qualidades. Em boa medida, decorrentes da falta de 

tempo. 

A delicadeza, por exemplo, sem tempo é exterminada ou esvai-se. O Bom 

gosto, a atenção, a compaixão, o sentido de justiça: tudo isso tem sido engolido pelo 

Ogro da falta de tempo. 

Olhemos, todavia, antes de mais para nós mesmos. Fazem falta espelhos 

gigantes, o “conhece-te a ti próprio” do templo de Delfos levado à democratização 

prática. Perguntemo-nos, antes de perorarmos que o mundo está perdido: quantos de 

nós fomos capazes de talhar a fogo e dor, e sacrifício, um lugar ao sol em que 

empunhássemos a ampulheta de Cronos como nosso cetro soberano?  

Clamamos contra os jovens, são sobretudo jovens, que tiveram de desenraizar-

se de algum modo, na divisão internacional do trabalho, para irem exercer empregos 

que algures faziam falta.  

Não sei se o enfermeiro português que cuidou sem dormir do Primeiro 

ministro britânico ganhou por isso mundos e fundos, duvido-o muito. Sei que fez um 

belo gesto, que a todos nós nos orgulha. 

Não sei se a bordadora da bandeira americana feita para flutuar na lua 

nacarada, e que era também portuguesa, recebeu milhões por isso. Profundamente 

tenho razões para não acreditar. Mas não é bonito lançar um olhar romântico à lua, 

vendo nela o fio invisível do carinho das mãos habilidosas e inteligentes de uma 

lusitana? 

Temos tido muitos políticos que têm sido guindados a altos postos internacio-

nais. Quando estavas no estrangeiro, e num bar (quando havia bares abertos: mas agora 

os deuses nos livrem de abrirem tão cedo e sem vacina) todos se calavam para escutar 

o inglês claro e estruturado do Secretário-Geral das Nações Unidas, não se te encheu 

nunca o coração por saberes que é um português, e um português com coração? 

Quem é o alvo da tua crítica, do teu ódio, do teu ressentimento? 

O arquiteto que foi para a Suíça porque aqui não tinha emprego? O informático 

que foi para qualquer parte, porque o país estava tecnologicamente down? O gestor de 

empresas ou economista que viu alargarem-se os horizontes, para além de empresas 

familiares ou falidas, pensando que, entre trabalhar na sua terra para patrões estrangeiros 

ou para eles na terra deles, ou alhures, não faria tanto mal escolher a melhor posição – 

que nem sempre é apenas vil metal, frequentemente é o mais apetecível sonho. 

Por detrás do discurso materialista e espiritual contra os jovens bem-

sucedidos, não há só um rol de cadáveres de parentes que eles supostamente deixarem 

morrer sem terem visitado, ou casamentos que deixaram morrer ou rebentaram pela 



 
9 

pressão do só trabalho, ou de filhos que não conheceram e de que foram pais e mães 

ausentes e portanto traumatizaram para a vida toda...  

Há um discurso alternativo. Não penses só num discurso dominante, ainda que 

apetecível, sobretudo apetecível porque fácil. 

No pouco tempo que tiveram, no escasso tempo que iam roubando à sua 

dedicação integral ao labor, quantos ainda conseguiram atender à Família, sabe-se lá 

com que sacrifício? E quantos se ligaram a causas globais humanitárias, sociais, 

mesmo políticas? Já se contabilizou a ajuda em clics dadores de dinheiro a instituições 

que lutam no terreno por salubridade, paz, dignidade humana? 

Não falando no impacto, maior ou menor, das petições assinadas. Dir-se-á que 

estes jovens, aparentemente alienados, nem sempre o são. Em muitos casos, a sua 

concentração no trabalho faz-lhes ver o mundo, e propicia-lhes formas alternativas de 

exercer a cidadania. Nem sempre, mas algumas significativas vezes. 

Eles próprios adotaram, muitas vezes, estilos de vida eventualmente mais 

sustentados. Quanto deles não se tornaram veganos, praticantes de Yoga e outras 

coisas que antigamente só associávamos a culturas alternativas, marginais mesmo, 

com slogans de paz, amor, drogas e rock’nd roll, sem dúvida ainda condenadas pelas 

ortodoxias, mas que vão fazendo um sólido caminho, no mundo necessariamente 

plural, em que todos temos que viver. E conviver. 

Os paradigmas mudam: é algumas vezes perigoso, mas verdadeiro, lugar-

comum. Alguém dizia, não há muito (provavelmente é sabedoria de Internet), dos 

donos de bancos e afins, que eram pessoas finas, cultas, apreciadoras não apenas de 

bons restaurantes, hotéis e resorts (o que seria esperável), mas também de excelentes 

teatros, filmes, música, e até livros. A imagem do capitalista gordo, apoplético, de 

casaca como um pinguim e ligado à bomba de um Havano proeminente, esvanece-se. 

Os donos do mundo – gostaríamos de crer – não seriam pelo menos todos 

monomaníacos Tios Patinhas de simples acumulação. 

Claro que os nossos jovens, mesmo os mais brilhantes, ganham migalhas que 

caem dessas mesas. Mas será mais reconfortante pensar que trabalham para quem 

venera a Cultura, e não vive no puro desperdício e no uso perverso do poder que o 

dinheiro dá. 

Não se pode impunemente apontar à juventude mais promissora a regra do 

“Estuda e serás alguém” e depois mostrar-lhe que os alguéns do mundo só são os 

amigos dos tios dos primos das filhas das sogras das madrinhas (a ladainha é 

incompleta e arbitrária) dos que já têm o mundo. Insiste a memória do poema de 

Camões Ao desconcerto do mundo: “Os bons vi sempre passar / No mundo graves 

tormentos; / E para mais me espantar, / Os maus vi sempre nadar / Em mar de 

contentamentos. (...)”. 

Eles acreditaram que poderiam ajudar o mundo, sinceramente caíram na 

armadilha do circo de Stromboli. Onde foram transformados em bestas de carga. 

Procurai, pois (vós que demandais os culpados), os Stromboli, não os pequenos 

Pinóquios. Pedi-lhes a eles contas. 

E, entretanto, se tendes solução para um mundo em que imperam os 

Empresários dos grandes circos (o mundo atual é já um enorme circo), apontai-me um 

só gesto e afianço-vos que cairei de joelhos, convertido.  Fazei melhor: dizei-me que 

emprego reservaríeis, por exemplo, a alguém como eu. 

Vosso, muito dedicado,  

 

Fulano. 
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II 

 

Segundo Post 

 

 

 

E aí, Mano, tudo legal com vc? 

 

 

 

Só vc para escrever um tratado em forma de carta e postar assim no Facebook 

pros amigos. Respondo em mensagem privada, porque ainda prezo um pouco esse 

desprezado valor (talvez não seja valor, mas, e daí? Ninguém liga pra essas coisas... 

aliás, pra nada). Aposto que vou ser a única a responder, porque ninguém tá nem aí. 

Ai, Fulano, vc é demais. Nem sei por onde começar. Mesmo assim, não queria 

te deixar sem resposta. A sua quarentena, vc aproveita para discutir espiritualidade e 

trabalho, especificamente a dos novos escravos numa sociedade desumanizada? Será 

que vc se identifica com eles? Acho que sim. Aí, nesse seu homeoffice, sem enxergar 

os seus patrões, vc se sente culpado pela grana que recebe todo o mês, e te dói não ter 

tempo para a balada e, afinal, para a simples vida. Mitou! 

Olha uma boa razão para eu não mandar geral pra galera: medo te deixar numa 

saia justa, né? Mas olha que falo sério. Vc está fazendo uma apologia de vc mesmo. O 

texto é a sua cara, mano! 

Vc se sentiu atacado, acossado, ameaçado. E veio em defesa própria clamar 

que os jovens yuppies (já é palavra meio old school, sei... mas a gente tem idade que 

chegue pra usar palavra meio careta – tão anos 70... Bom, então falo nerd, ainda é 

atual...). Olha. Por mim te absolvo. Ganha tua grana em paz e se mata nesse turbilhão. 

Vc na sua, eu na minha... 

Vai que vc me arruma um trampo aí nessa empresa... Eu topo! 

Falando sério: até que concordo que espiritualidade não tem nada que ver com 

pobreza. Salvo quando a riqueza é obstáculo a ela. São Francisco de Assis se fez 

poverello porque aqueles tecidos todos do pai, aquela grana toda, atrapalhava seu 

progresso interior. Mas, pelo menos no Ocidente, não vejo aí os pedintes pelas ruas e 

favelas levitar de espírito. Vejo, sim, caras que estão um caco e muitas vezes a miséria 

financeira simples vira miséria moral. O jeitinho (vc conhece o jeitinho brasileiro, né?) 

não é do rico, mano, é do cara normal, que tem que furar fila pra sobreviver, ou viver 

um pouquinho melhor. Aí vc tem razão. Mas gastar seu latim com tanta poesia, meu, 

vc quer biscoito. Quem vai te ler? 

Por aqui, tem melhor remédio, viu? estou lavando as mãos, tomando uns 

trecos naturais da lojinha da esquina, e tenho feito academia em casa. Seguindo 

exercícios pela TV. Li uma pilha de romance que tinha acumulado (nada especial, 

nada nem seus gibis), e como estou desempregada (há tempo pra caramba), vou na 

piscina do Apê., desde que abriram de novo. Sempre procuro não comer demais... Me 

matriculei em cursinho online, mas é um saco. Olha, meu cachorro tá me consolando. 

E tenho estado o tempo todo online, claro. Ao menos a gente vê gente... Ou finge que 

vê. Tá pesado... 
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Bom desconfinamento aí, que por aqui a gente vai precisando de mais 

cheirinho de Alecrim, como pedia o Chico. E vai levando...  

 

Beijão, Sicraninha. 

 

 

 

 

 

III 

 

Terceiro Post 

 

 

 

Olá a todxs: 

 

Olha, Sicraninha, você precisa de ter cuidado com os comandos das redes 

sociais, porque, aparentemente de forma inadvertida, recebi a sua mensagem privada 

para o Fulano. 

Como somos todos amigos, pelo menos nesta rede, vcs se importam que eu 

comente? 

Beltrano, vosso amigo virtual. 

 

 

 

IV 

 

Respostas (quarto e quinto posts) ao Terceiro Post 

 

 

 

Nesse mesmo minuto, quer Fulano quer Sicraninha responderam: 

 

– Oi Beltrano, tamo nessa. Chuta aí. Vou ter mais cuidado, sim. Valeu! 

– Por favor, prezado Beltrano, sinta-se à vontade. Estou curioso dos seus 

comentários. E obrigado também, Sicraninha, pelas suas palavras, que mais logo 

comentarei com calma. 

 

Respondendo, Beltrano, colocou o seguinte texto privado, estritamente para os 

dois: 
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V 

 

Sexto Post 

 

Carxs: 

Vocês conhecem-me mal aqui do Face, mas o destino nos juntou. Achei 

interessante a vossa troca de correspondência, e confesso que, por não ter mesmo nada 

que fazer (escrevo numa espera... e acho que vi demorar), vou contar-vos o que se tem 

passado comigo. Não sei se será útil, mas pelo menos é uma estória talvez curiosa. E 

uma história curiosa ajuda a passar o tempo, embora o Fulano não tenha tempo. Mas 

será mesmo que não tem tempo para “uma bela estória de amor e morte”? Não, 

lamento, não é bela, e não é de amor... E de morte, só como pano de fundo, ou... mas 

não me vou adiantar... É preciso suspense. 

Com a Covid o mundo parou, não foi? Pois eu acho que sou o responsável por 

isso. Não é efeito literário, carxs. É mesmo. Lembram-se decerto daqueles filminhos 

de ficção científica em que uma menina feia e teimosa, só com o seu poder mental, 

causava males a quem a contrariava, além de, obviamente, mover cadeiras e dobrar 

colheres de metal? Pois eu sou assim. Desde criança que me habituei a comandar a 

minha vida. Eu sei, vcs vão dizer que, por vezes, também no meio de um sonho, são 

capazes de, com algum esforço e muita força de vontade, o dobrarem num ou noutro 

sentido. Mas comigo isso ocorria em vigília. 

Não vos vou maçar com histórias rocambolescas. Como ganhava sempre nos 

jogos com os meus irmãos, não porque os distraísse, isso seria um truque psicológico 

normal. Não. Eu conseguia que as cartas dos baralhos se multiplicassem em trunfos 

para mim, ou as notas do banco imobiliário (monopólio) se reproduzissem ao meu 

olhar, sem que ninguém desse por isso. Toda a minha vida adivinhei exatamente o que 

iria cair nos exames. Não. Confesso que não: eu é que inspirava aos professores essas 

matérias. Eles escreviam nos enunciados apenas o que eu queria. 

Nunca refleti muito a razão destes poderes. Aceitei-os. Talvez até no início eu, 

ingenuamente, não me tivesse dado conta deles. Também não sou capaz de vos 

assegurar se não terei pensado, em criança, se as regras do jogo da vida não seriam 

essas. Mas compreendi que não, com o filme da Bela Adormecida da Disney: quando 

as fadas, não concordando entre si com a cor do vestido da princesa, sucessivamente o 

vão pintando, pela simples magia das suas varinhas, ora em azul, ora em verde, ora em 

rosa... Até ficar tudo uma confusão. Se cada um de nós tivesse o poder de moldar a 

realidade à força de uma varinha mágica, ou, como no meu caso, do poder da mente, 

seria antes de mais, o caos. É preciso, para que o mundo tenha alguma ordem, que só 

muito poucos, muito poucos mesmo, tenham a capacidade de mudar a ordem natural 

das coisas. 

Pois bem, eu tenho-a. Vou poupar-vos à descrição do aumento dos meus 

poderes. Como a função faz o órgão, é claro que com a prática fui aumentando os 

poderes. Obrigar alguém a dar-me o dinheiro que traz na carteira, infundir o desejo 

irresistível em alguém, isso eram coisas de crianças, que, aliás, vulgares 

magnetizadores conseguem, ao que dizem (porque, tendo um conhecimento inato, não 

frequento esses meios, nem quaisquer de artes ocultas...). Comecei a adestrar-me em 

coisas mais complexas. E de dimensão maior. Bruscas altas e quedas na bolsa, 

catástrofes aparentemente naturais, ou curas encontradas subitamente, tudo isso 

dependia apenas de uma simples visualização, com vontade de concretização. Não 
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andam errados os que dizem por aí que o segredo é querer e poder. O problema é que 

não é segredo nenhum. Depende é se tens o poder, ou não. 

Eu tenho esse poder. E pronto, eu desejei que este vírus, que era um bichinho 

não muito ofensivo lá no seu início, na China, eu quis que ele fosse o agente de uma 

transformação mundial. Claro que Fulano, e tu, Sicraninha, claro que vós não 

acreditais. Também não vo-lo conto para que acrediteis. Entendei isto à maneira de 

uma confissão católica. Não penitente, até vaidosa. Era preciso que alguém o 

soubesse. 

Como não tenho dificuldades financeiras, vagueio pelo mundo. Gosto de 

conhecer as pessoas. Tenho delas um vasto catálogo, num computador bem 

organizado. A melhor maneira de conhecer alguém é vê-lo numa situação de apuro, de 

poder, de intimidade recolhida. Um anel de Giges revela o escondido; a vara na mão, 

os sentimentos recalcados; o medo transfigura, ou melhor, faz vir à superfície o ego 

escondido na sua aflição. Tenho tido ocasião de presenciar essas situações todas. 

Deploro, com pena genuína, esta gente humana (talvez eu nem seja humano – não 

sei...). Mas ao mesmo tempo que, como disse alguém, sorrio ao ver que Jesus e 

Sócrates morreram por eles. Também tenho que reconhecer que é uma gente danada 

que, quando quer, comete grandes coisas. Olhem, apesar de tudo, agora com este vírus 

que eu metamorfoseei com o poder da minha mente: como das fraquezas se fizeram 

forças, como tudo se adaptou, como mãos se deram, mentes se uniram, e, em certos 

lugares, alguns souberam por de parte discórdias unindo-se pelo essencial. A luta por 

medicamentos e vacinas tem tido laivos de desespero, se a encararmos bem. É certo. 

Mas eu, que teria poder para, com uma simples mentalização, fazer esvair-se o mal, 

tenho que tirar o meu chapéu (que não uso... nem sequer uma barbicha diabólica) a 

esses frágeis seres (sopro ou sombra de um sonho, almas quase etéreas, de tão 

vulneráveis: como o meu vírus demonstra) que, chegando o momento, são capazes de 

se unir e de combater um desafio. Mesmo se o desafio é letal, e invisível, como este 

veneno que instilei no mundo. Evidentemente, há sempre por aqui uns loucos varridos 

e uns oportunistas. Mas isso faz ressaltar o bom senso geral da espécie humana, em 

que se destacam, contudo, uns espécimes pouco evoluídos... São uma espécie de 

simétrico de mim, provando, por contraste, a minha existência. Digo-o, com a 

serenidade objetiva de um Dr. Spock do Star Trek. Sem a mais leve vaidade... Aliás, 

só é vaidoso quem precisa de pôr-se em bicos de pés para obter uma altura que sabe de 

antemão não possuir.  

Não foi por maldade. Não é que eu precise nada de me desculpar. Só quero 

que me entendam: a minha intenção foi, é certo, abrupta, violenta, mas totalmente 

generosa. Idealizei-a a partir do que fui vendo e ouvindo. A Humanidade precisava do 

vírus, deste vírus. 

Pensareis decerto que a minha intenção foi unir a espécie humana, dando-lhe 

uma razão para maior solidariedade? Não. Que procurei uma causa evidente em que se 

visse a falência do sistema de capitalismo agressivo, dito neoliberal, ou coisa mais 

requintada? Nada disso. Que, ao menos, mas nessa mesma linha, queria fazer evidente 

que os Estados precisam ser fortes, pelo menos com robustez social, porque a natural 

sede de lucro e egoísmo dos simples particulares não consegue arcar com desafios de 

tal envergadura social? Nem sequer foi isso. Ou então, mais ecológicos, direis que, 

provocando confinamentos, estava a querer dar um exemplo de medidas ambientais, 

de redução de emissões tóxicas, etc.? Não, não, não. 

Agora, deixei-vos perplexos. E sem dúvida que já estareis a magicar que afinal 

eu sou perverso demiurgo, que brinco com o infortúnio, ou um anjo de morte, que me 

regozijo com tombarem humanos aos milhares, depois aos milhões, um imitador do 

Apocalipse, ou, quiçá, um arauto ou executor das trombetas divinas do fim do Mundo. 
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Não, não, não há nada de escatológico na minha ação. E sei que este 

mundinho em que vivemos não vai acabar amanhã. Ficai descansados. 

Insisto. Tudo fiz e mantenho por puro altruísmo e vontade de vos ser útil. 

Até posso conceder essas coisas de benefício do ambiente, fim das guerras e 

que tais. Mas o que mais me motivou foram as pessoas. 

Não vos choqueis. Vou contar-vos o que me inspirou em concreto. 

Esculápio Salvador é um médico de aldeia, completamente ignorado. Formou-

se na capital do seu estado com altíssimas notas; podia ter ficado interno num hospital 

de topo, assistente na Faculdade de Medicina, mas não quis. Voltou para a sua terra 

natal, porque era ao lado dos seus que queria estar. Lembrais-vos da estória de Dias 

Gomes, O Bem Amado? Pois é. Houve mesmo uma telenovela. Naquela terrinha onde 

era Prefeito Odorico Paraguaçu, não morria ninguém para que se pudesse inaugurar o 

cemitério. Lembrei-me do Esculápio. Ele tinha em si a semente pulsante da dádiva. 

Mas, na sua Sucupira querida, não havia doentes de monta. Dei-lhe a pandemia e 

agora, com nenhumas condições, morrem como tordos. Esculápio vai morrer também. 

Contraiu COVID 19 na frente de combate. Ele está feliz, porque salvou muitos, os que 

pôde. E a sua vida encontrou, realmente, o sentido que ele sempre tinha sonhado. Não 

fiz eu bem? 

A D. Pulquéria Santos é uma brava nonagenária, a quem a família não 

prestava atenção. Vivia com os seus gatos e os seus livros (tinha sido professora). O 

seu cabelo de prata refulgente impressionava ainda as pessoas, por quem passava na 

rua, todos os dias, para fazer compras. Confiava pouco numa empregada tagarela, 

desbocada mesmo, e as mais importantes fazia questão de as fazer pessoalmente. 

Falava alegremente com toda a gente, e, já septuagenária, tinha tido uns tantos sérios 

pretendentes, que nela viam ainda não só beleza, como uma graça e uma inteligência 

nimbadas de simpatia e até juventude – o que é um segredo e um mistério dado a 

poucxs. Ainda recebia galanteios elegantes de senhores respeitáveis, e cumprimentos 

meio invejosos de amigas completamente decadentes. D. Pulquéria vivia muito bem, 

com uma saúde de ferro e uma boa disposição a toda a prova. Mas tinha uma mágoa 

secreta: os filhos, ambos empresários de muito sucesso, raramente a contactavam. 

Chegavam a faltar ao aniversário dela. Não por mal, claro. Mas porque (aí tens razão, 

caro Fulano) não tinham mesmo tempo para respirar.  

Pois bem. Com o vírus, como muita gente, D. Pulquéria, que tinha alguns 

estudos de biologia, meteu-se em medos e começou por colocar a empregada em 

quarentena (pagando-lhe, como é óbvio, o salário por inteiro – o que muito agradou à 

dita). E fechou-se no seu apartamento, numa torre de 20 andares numa cidade 

anónima. A princípio, só com ela se comunicava por elevador. A ele descia equipada 

de luvas, bata, máscara e viseira. Mas encontrou a felicidade. Com o seu computador 

antigo, um Mac dos que já estão nos museus nos EUA, começou exercícios diários de 

contacto com amigxs de infância, colégio, faculdade, e sobretudo com os filhos. É 

muito curioso que, mesmo em teletrabalho de comando, com tentaculares quefazeres, 

estes começaram não só a responder à mãe, como a conversar com ela por tempo real, 

e não apenas brevissimamente para marcar o ponto. Não foi só felicidade do lado da 

velhinha dinâmica. Foi-a também da parte deles. Antes, estavam realmente 

desenraizados. O contacto significativo com a mãe, a longa conversa, levou-os para 

outras regiões do ser, para uma espiritualidade (laica, se quiserem), porque lhes 

devolveu uma réstia, ao menos, do sentido da vida. Começaram a adiar reuniões 

online para estarem com a mãe, e até já faziam videoconferências a três, em que 

rememoravam o passado que fora feliz, ainda o pai era vivo, e melhor: a planear férias 

em conjunto quando a pandemia passasse. Por estes três, também não estou 

arrependido. 
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Há múltiplas estórias do género. Olhai outra. Tristão e Julieta são dois 

namorados modernos. Conheceram-se na Internet, viviam em países distantes, têm 

carreiras fulgurantes que não lhes deixam tempo senão para férias fugazes juntos, ou 

mais vertiginosos fins de semana onde alternam quem dá a volta ao mundo para ver o 

outro. Claro que, aparte esses fugazes encontros e muitas saudades de permeio, as 

coisas não iam bem, não iam nada bem. Como pode haver namoro telemático? Pois 

com o confinamento ficaram os dois em teletrabalho. Solução fácil: mudou-se Tristão 

(porque é um cavalheiro) para casa de Julieta, e estão já à procura de uma casa maior. 

Não, por estes dois, também não me arrependo. 

Até mesmo pelo Gonçalinho, que é um menino inteligente, simpático e 

gordinho, que não gosta de contrariar ninguém, e que é muito prejudicado pelos 

irmãos e pelas irmãs, que abusam dessa candura e boa vontade. Para não falar do 

bullying na escola. Nem vos vou relatar as humilhações e torturas que sofria, com total 

desinteresse dos funcionários e professores, que, de tantas, já nem ligavam a essas 

coisas – contra ele ou contra outros.  

O Gonçalinho é um menino estudioso, obediente, e muito injustamente 

castigado por todas as travessuras que os irmãos e colegas de escola armam, atirando-

lhe sempre com as culpas para cima. Com o confinamento, ficando a mãe divorciada 

com três crianças em casa, todas pequenas, como ele era o mais confiável, decidiu 

mandá-lo para casa de uma irmã, uma tia solteira, aliás madrinha dele. A tarefa de 

domar os outros ficava mais fácil, apesar de dura, sem sentir que o bode expiatório e 

bombo da festa estivesse ali sempre pronto para apanhar. Gonçalo, bonzinho, chegou a 

ter saudades. Mas é vê-lo agora, desabrochando. Já não é sovado e constrangido na 

escola. Assiste às aulas, atento, pelo computador, faz os TPCs com cuidado e a horas. 

Não tem que suportar os colegas torturadores. Parece que cresceu. E está muito feliz, 

tendo finalmente encontrado ar para respirar. Mesmo que sempre saia de máscara à 

rua, para passear o cão. Finalmente tem um cão para passear e acarinhar. Vai ser um 

Homem. Por ele, não me arrependo. 

O Dr. Fausto (não, não é o da ópera) não conseguia terminar a tese de 

doutoramento. Era um viúvo pesadão, sem filhos, a quem a morte da esposa tinha 

destroçado. Apanhara-o numa fase crucial da elaboração da dissertação, e desde então 

entrara num estado de letargia. Um sonambulismo mal lhe permitia conciliar as aulas 

na Faculdade com os trabalhos domésticos. Não tinha, professor que era, dinheiro que 

sobrasse para alguma ajuda, senão uma vaga empregada uma sexta-feira por semana, 

que se aproveitava dele cobrando-lhe muito por pouco mais que limpar o pó.  

Fausto vivia uma vida cinzenta, com algumas latas de cerveja e uns filmes da 

Netflix, quando não passava o tempo num sono mesclado de cigarros e comprimidos 

soporíferos. Deixara-se engordar bastante, embora ainda se adivinhassem por detrás 

dessa adiposidade exterior, o antigo atleta que fora (fizera natação – poucos o diriam, 

porém). Pois o milagre aconteceu. Tomado de medo pela neurastenia do 

confinamento, Fausto mentalmente gizou um rigoroso plano de trabalho. Levantava-se 

com o cantar do galo, fazia ginástica (embora suave, que muito não podia) e como as 

aulas eram só por vídeo, poupava as longas filas de trânsito para a Faculdade (porque 

morava numa habitação pobre, num subúrbio). Decidiu também que escreveria 5 

páginas por dia, pelo menos, da dissertação parada há anos. Foi no dia 11 de março 

que começou. Já passaram mais de 3 meses, e em breve atingirá 500 páginas, o que, 

para os usos modernos, e mesmo contando que a sua área é das “Humanas”, já é muito 

razoável. Eu não vos devia dizer, mas acho que outro dia, quando, mesmo com 

máscara e luvas, ia colocar o lixo, se cruzou com uma vizinha que se havia mudado 

para o prédio há pouco. Uma senhora discreta, mas misteriosa, que lhe lembrou uma 

personagem de um dos romances que Fausto analisa na sua tese. Quando um romance 
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nos insinua o romance, é caso sério – sobretudo se se é um literato. Não vos conto 

mais, mas por Fausto e Margarida (acho que é assim que ela se chama) eu claramente 

não estou arrependido. 

Castor e João Paulo são um casal interétnico e gay, o primeiro negro e o 

segundo branco (tenho que dizer assim, para ser compreendido: os eufemismos e os 

altos tecnicismos classificatórios não atingem toda a gente – e sempre se corre o risco 

de uns grupos excomungarem outros por desinências lexicais). A vizinhança, de um 

bairro muito tradicional e envelhecido, tolerava-os, porque era tudo gente burguesa e 

educada, e eles eram ambos muito delicados e discretos. Contudo, sentiam um frio 

metafísico, por exemplo quando chegava o Natal. Nem uma palavra, de boas-festas, 

nem um cartão (virtual, claro), nada. Outro dia a D. Eleutéria, que era de origem 

grega, vizinha do andar esquerdo, que sempre os tratara com distanciamento social (na 

verdade, algum evitamento), e até se sentia desconfortável por um tal casal ter 

dinheiro para uma renda tão alta (ela não pagava renda, era proprietária). Mas Castor e 

João Paulo eram intelectuais bem-sucedidos, que a roda da fortuna tinha bafejado: um 

era um artista plástico de muito êxito, o outro bailarino numa Companhia de grande 

renome. Isso, evidentemente, não entrava muito nas cabeças de quem em geral 

concebe o dinheiro bem ganho como uma relação muito básica entre o preço e o lucro 

dos secos e molhados. Mas, apesar dos seus preconceitos, D. Eleutéria não gostava de 

confinamento. Sentia falta de ar... E um dia, que não era belo, mas cinzento, foi 

atacada pelo demónio do meio-dia, e pôs-se a gritar, na varanda. As varandas dos dois 

apartamentos eram contíguas. Os dois artistas estavam na sua, tomando um cocktail 

carinhosamente elaborado, degustando cada gota desse néctar divino, quando deparam 

com a vizinha naquele sinistro anúncio de suicídio, grito que é canto de cisne, antes de 

se precipitar pela varanda. Não suportava mais estar encerrada. 

Já tinha galgado meio do varandim de ferro forjado. De pronto, agilíssimos e 

atléticos que eram, os dois se precipitaram para o balcão e, agarrando-a com força, 

mas delicadeza (coisa que requere alguma arte, sobretudo em situações extremas), 

levaram-na para o seu próprio apartamento. Aí, chamaram discretamente os serviços 

médicos, enquanto, com todos os cuidados, lhe serviram um chá de cidreira ou 

camomila, e a procuraram distrair, mostrando-lhe discos antigos, que a fizeram 

recordar a juventude... e a liberdade.  

A peripécia soube-se no prédio. Sei que no próximo Natal eles vão ser 

convidados para a casa de Dona Eleutéria, e os vizinhos, quando os veem no turno de 

passeio dos animais, já os cumprimentam com um sorriso. Por eles eu voltaria a fazer 

tudo de novo. 

Acabo com uma estória mais sombria. Mas é preciso, também. É a realidade 

multifacetada. Leal e Graça eram um casal medianíssimo, com dois filhos, como todos 

os antigos casais, na casa dos cinquentas, com empregos aborrecidos, muito 

aborrecidos, chefes intragáveis, pedantes, prepotentes, e estúpidos, ainda por cima eles 

próprios incompetentes e sempre prontos em descarregar nos subalternos mais 

trabalho e as culpas. Não tinham nenhum gosto no que faziam, mas arrastavam a carga 

porque, como tantos outros, tinham que criar os filhos. Valia-lhes que as crianças eram 

razoavelmente dóceis, razoavelmente espertas, razoavelmente aptas a ser o seu 

orgulho. Daí que um e outro puxassem de telemóveis para mostrar “que pulo eles 

tinham dado” nos últimos tempos, e fazer alusão a que eram “dos” melhores da classe. 

Não os melhores, dos melhores. Esse “d” que fazia a diferença e os tranquilizava na 

fidelidade à verdade, um valor que prezavam. Eram pessoas de bem. Jamais matariam 

o mandarim, se eu ou qualquer serpente os viesse tentar. Porém, neste período, 

duplamente foram brindados com o som da sineta que mata os mandarins.  
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O primeiro a tombar foi o chefe de Graça. Tinha ido em viagem de negócios a 

Itália, e certamente numa grande feira na Lombardia, o vírus dele se apossou e não 

houve cuidados intensivíssimos que lhe valessem. Foi-se, diz-se que com uma morte 

inglória, nem sequer de estertor muito longo ou doloroso que se pudesse deplorar. Não 

teve ninguém no funeral.  

Isso promovia Graça ao posto do chefe, o que seria ainda melhor em 

teletrabalho. Mas a cereja no cimo do bolo estava para vir. E nisto, vejam, não há 

qualquer perversidade. Há apenas a sorte, que aqui correu muito bem. 

Leal era de uma família aristocrática muito decaída (empobrecida) ao longo 

dos séculos. Contudo, havia um ramo esquecido, pronto ao deus ex machina dos finais 

felizes. E o penúltimo elo da cadeia era uma tia-bisavó a cair de velha, não sei se boa 

se má (não contaminemos isto de éticas), que foi contagiada porque não lavou as 

mãos. Não sei em que tocou. Não sei como o sinistro veneno se introduziu no seu 

castelo, muralhado de higienizações, e com um batalhão de médicos e enfermeiras de 

guarda. Não sei, nem quero saber. A senhora finou-se e, com alguma demora, porque 

a notificação veio pelos Correios, que estão cada vez mais lentos, lá chegou uma carta 

a comunicar que Leal era o único herdeiro de uma pequena fortuna. Uma pequena 

grande fortuna. 

Agora Leal e Graça têm pela frente um dilema. Que coisa tão bela, os dilemas 

das Pessoas! Vão ter que sofrer o que os economistas chamam, pomposamente, o 

custo de oportunidade, e os moralistas designam por livre arbítrio. Ou eles (ou um 

deles) continuam nos seus empregos, e Graça exerce a liderança (com novos desafios, 

profissionais, pessoais e familiares), ou então decidem de algum modo viver dos 

rendimentos, ou pelos rendimentos. Podem, por exemplo, decidir montar os seus 

próprios negócios, ou fundar uma ONG... Agora podem escolher numa base de maior 

liberdade. Sendo boas pessoas como são, isso não lhes garante qualquer 

espiritualidade à partida. Mas como têm as suas necessidades materiais satisfeitas, de 

uma forma ou de outra, se não se lançarem em negócios temerários, podemos até 

efabular que se podem dedicar mais a cultivar o espírito. E se, num golpe de teatro, 

pelo menos depois de criados os filhos, aderissem a uma Ordem religiosa séria, ou 

decidissem missionar pelo Mundo? O interessante na fortuna é que permite 

liberdade... por isso, concordo um pouco contigo, meu Fulano amigo. A tia tetravó 

morreu? Sim, é uma pena. Mas quanto tempo duraria ela, sem o vírus? O que é 

louvável, se quiserdes moralismo, é que Leal e Graça não lhe desejaram a morte, não 

pensaram na herança e não tocaram a sineta que mata mandarins, mesmo a muitos 

quilómetros de distância. Quanto ao Lopo, sim, Lopo chefe lobão, predador, desse eles 

não só não tiveram pena, como, mesmo sendo muito boas pessoas, não se pode dizer 

que, num escaninho qualquer do seu coração, não tenham desejado que um dia 

desaparecesse. Mesmo assim, não lhe desejaram a morte. Apenas a alma eufemística 

dos bons lhes permitiu que quisessem que sumisse. E ele foi-se.  

Não vou maçar-vos mais. Claro que há gente a morrer com grande sofrimento, 

que há a angústia de quem tem que decidir quem vive e quem morre (apesar das 

indicações médicas abstratas), que há desemprego, falências, mil dramas financeiros, 

económicos e sociais. Mas eu sou um génio das pequenas coisas, das pequenas causas, 

das pequenas pessoas. E desta vez esta gente merecia ou uma pausa, ou uma 

oportunidade. E por isso pensei, e fiz. 

O Destino ou os deuses não me deixam atuar impunemente. Como vedes, 

afinal foi uma grande estória de amor e morte. Escrevo-vos do hospital. Tudo o que se 

faz, mesmo com especiais poderes, como os meus, tem um preço.  
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- Sim, senhora Enfermeira. Sim... Sim... Compreendo. Obrigado. 

Dou-vos a notícia em primeira mão: testei positivo para o Coronavírus. E não 

me é permitido visualizar a cura... 

Mas olhai que já cumpri a minha missão. Já fiz muito bem por esse Mundo. 

Não é fascinante provar o próprio veneno?  
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