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“Naquela mesa ta faltando ele...”, a evocacao do pai

a luz da filosofia de Lopez Quintas

Gabriel Perissé!

Resumo: O artigo aplica o método filosofico de Lopez Quintés a letra da conhecida cangdo “Naquela
Mesa” (https://www.youtube.com/watch?v=8YaOWBvx_Ms), mostrando como simples objetos (mesa,
bandolim etc.) sofrem um salto ontoldgico, revelando o significado da auséncia (“/presenca”) do pai na
vida do filho.
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Abstract: The “ludico-ambital” method of the spanish philosopher Alfonso Lopez Quintas in the analysis
of the lyrics of “Naquela mesa” shows how simple “objects” (a table, a mandolin etc.) can become
ambito.
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“Jacob Pick Bittencourt foi mais do que um pai. Do que um amigo. Do que um Idolo. Foi e &,
para mim, um homem. Com todas as virtudes, fraquezas, defeitos e rastros de luz que certos
homens, que ainda escre-vemos com “agd” maiusculo, souberam ou sabem ser. E homem com H
mailsculo, para mim é Génio. Tenho certeza e assumo: ndo sou nada, porque, de fato, ndo
preciso ser. Me basta ter a certeza inabalavel de que nasci do Amor, da Loucura, da Irrealidade
e da Lucidez de um Génio.”

Sérgio Bittencourt, Depoimento sobre o Pai, “Ultima Hora”, 14-2-78.
https://jornalggn.com.br/blog/luisnassif/jacob-do-bandolim-lamento

“Toda lectura auténtica constituye una re-creacion” 2.

Esta frase de Alfonso Ldépez Quintas — pensador e educador espanhol que
muito tem escrito sobre a literatura como “lugar” privilegiado de compreensdo da vida
humana —, abre-nos para uma profunda reflexdo e uma préatica eficaz da analise e
interpretacdo do texto literario.

! Doutor em Filosofia da Educagdo (USP), mestre e doutorando em Teologia (PUCRS), assessor do
Centro de Pastoral e Solidariedade da PUCRS. perisse@uol.com.br.
2 Alfonso Lépez Quintas. Como formarse en ética a traves de la literatura - analisis estético de obras
literarias. 2a edicion, Madrid, Rialp, 1994, pag. 62.
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Um dos maiores problemas da interpretacdo literaria reside no dilema eu x
obra.

Uma interpretacdo subjetivista, centrada em impressGes, pode deturpar o
sentido da obra literaria, “atropelar” sua verdade, distorcer o fato literario concreto. O
leitor manipula e instrumentaliza o texto, obrigando-o a referendar ou ilustrar um
sentimento peculiar, uma ideologia restrita, uma inclinacdo de temperamento etc. O
leitor usa o texto como pretexto para a expansao de suas idiossincrasias.

Uma interpretacdo objetivista, atenta exclusivamente a estratégia do texto,
pode reduzir o alcance da obra literaria, “atrofiar” sua verdade, impedir que o fato
literdrio transcenda os limites gramaticos, linglisticos, semanticos, e os limites
contextuais — biografia do autor, época em que viveu, padrdes literarios que o
influenciaram etc. O leitor permanece a margem do texto. O texto ndo precisa de um
leitor, mas de um especialista em leitura literaria.

Ao fazer algumas consideracBes sobre esse tema, Umberto Eco alertava para o
perigo de que o leitor deixasse passar em siléncio, ou “em barulho”, as palavras do
autor3. De fato, o texto ndo pode ser emudecido pelas exigéncias pessoais do leitor. O
leitor ndo pode falar mais alto que o texto. Esses gritos subjetivistas a nada levam.

Mas também é verdade que as palavras do texto ndo podem ensurdecer o leitor
para agquelas suas mesmas pessoais exigéncias. O texto ndo pode falar mais alto que o
leitor, sob pena de ficar falando sozinho.

Todo monologo é infracriador.

Se h& algo a ser interpretado num texto, essa interpretacdo requer didlogo. As
expectativas intimas do leitor e a coeréncia textual interna da obra ndo precisam atuar
como realidades antagonicas. Sem a iniciativa do leitor, o texto congela-se no siléncio.
Sem a provocacao do texto, o leitor congela-se na inconsciéncia.

“Quebrar o gelo”, portanto, quebrar o mondlogo do texto ou o do leitor,
promovendo um dialogo criador — € isso 0 que se pode chamar leitura criativa.

A rigor, a leitura criativa é a Unica leitura que o texto pede. Quando o leitor
criativo recria o texto literario, identificando sua melodia profunda, reproduzindo-a
com uma voz pessoal, com uma visdo de mundo pessoal, confere ao texto a sua Unica
chance de viver. Pareyson diz claramente: “a execugao ¢ 0 Unico modo de viver da
obra™.

Sem esmagar a obra, 0 executante, ao contrario, em virtude justamente do seu
talento, da sua sensibilidade e da sua criatividade, traz a tona os valores estruturantes
da obra. O leitor desperta a vida originaria do texto. Sem duvida, ha vérias formas de
desperta-la, mas s6 uma de jamais desperta-la. As que despertam chamam-se leituras
criativas. A que ndo desperta chama-se leitura arbitraria.

A leitura auténtica de um poema, de um conto, de um romance, exige “dangar
conforme a musica” do texto, mas, sobretudo, € preciso saber dancar bem, com
flexibilidade, com personalidade, com estilo.

Alfonso Lépez Quintas propde uma leitura criativa, por ele denominada
ludico-ambital. Ou seja, o leitor estabelece um vinculo com o texto, um dialogo, em
que ponha em jogo toda a sua capacidade criativa, fundando um ambito novo, uma
atmosfera iluminada em que tanto o leitor como o texto encontram sua verdade.

3 “As palavras trazidas pelo autor s3o um conjunto um tanto embaragoso de evidéncias materiais que 0
leitor ndo pode deixar passar em siléncio, nem em barulho”, em Interpretacéo e superinterpretacdo. Sdo
Paulo, Martins Fontes, 1993, péag. 28.

4 Luigi Pareyson. Os problemas da estética. Sdo Paulo, Martins Fontes, 1984, pag. 163.

48



Na leitura recriadora, o leitor deve assumir a obra como se ele mesmo a
estivesse criando pela primeira vez e ndo como algo ja fechado e definido. Deve
apreender o dinamismo interno e o poder expressivo das palavras do texto, das cenas
descritas, das imagens, das metéaforas, dos personagens em acao etc. Mas para que esse
dinamismo e essa expressividade fiquem patentes, “los textos han de ser leidos a la luz
ganada en la propia experiencia, experiencia tematizada, ahondada en la reflexién
filosofica, que nos permite ver la trabazon estructural de acontecimientos, conceptos y
términos™>.

Se o leitor exercitar-se huma objetividade pessoal, numa leitura dial6gica, ndo
fard do texto um mero objeto de suas intencBGes, nem permitird que o texto faca dele
um leitor-objeto, distante e indiferente.

O texto transformar-se-4 num ambito, num ambito de realidade em que o
leitor, mediante uma entrega ativo-receptiva ao “jogo” da leitura, sabera encontrar,
superado criativamente o dilema eu x obra, a moderacdo, o0 modus adequado de ouvir
e falar, ver e se deixar revelar, compreender e se sentir compreendido. E para
entendermos melhor este salto ontoldgico do objeto para o &mbito (bem como do leitor
arbitrario e do leitor passivo para o leitor criativo) vale a pena analisar um poema
utilizando os recursos ludico-ambitais, um poema-musica de Sérgio Bittencourt em
homenagem ao seu pai, Jacob do Bandolim:

NAQUELA MESA

Naquela mesa ele sentava sempre
E me dizia sempre

O que é viver melhor.

Naguela mesa ele contava historias
Que hoje na memdria

eu guardo e sei de cor.

Naguela mesa ele juntava gente
E contava contente

O que fez de manha...

E nos seus olhos era tanto brilho
Que mais que seu filho

Eu fiquei seu fa.

Eu ndo sabia que doia tanto

Uma mesa num canto

5 Alfonso Lépez Quintas. Los jovenes frente a una sociedad manipuladora. 2a edicién, Madrid, Ediciones
San Pio X, 1991, pég. 116.
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Uma casa e um jardim.

Se eu soubesse quanto doi a vida
Essa dor tdo doida
N&o doia assim.

Agora resta uma mesa na sala
E hoje ninguém mais fala

No seu bandolim...

Naquela mesa ta faltando ele
E a saudade dele
Ta doendo em mim.

Essa letra surgiu em 1974. O musico, compositor e pesquisador Jacob do
Bandolim faleceu em 1969. Jacob foi um dos criadores do conjunto Epoca de Ouro,
que se notabilizou como intérprete de chorinhos®.

As trés primeiras estrofes do poema fazem mengéo aquela mesa, um objeto da
casa, um elemento da mobilia, que, no entanto, ndo s6 pela triplice repeticdo, mas
sobretudo pelo pronome demonstrativo aquela unido a preposicdo em — naquela —,
surge como uma mesa especial.

Naquela mesa, ele (também por trés vezes repetido) é o protagonista e quem
transforma aquele objeto num ambito.

Num ambito de permanéncia. Naguela mesa ele sentava sempre e me dizia
sempre... O advérbio sempre é o advérbio da eternidade, ainda que somente da
eternidade desejada. A expressdo hospitaleira “volte sempre”, a declaracdo de amor
“eu te quero para sempre”’, mesmo que relativizadas pela fugacidade da vida, tém a
forca da constancia: todos os dias (toujours), de todos os modos (always) e com uma
s6 duracdo (semper’).

Aquela mesa o pai sempre se sentava para dizer ao filho “o que é viver
melhor”.

A mesa é o &mbito da sabedoria. Viver melhor tem conotacfes socraticas,
sapienciais e até mesmo misticas. A filosofia ndo quer ensinar a sobreviver, a vencer
na vida, empreendimento proprio dos modernos manuais pragmaticos que substituiram
as licoes da ética classica. O filésofo ndo esta preocupado com o padrdo de vida
econdmico e social, com o sucesso profissional, com o bem-estar. O status que
interessa ao sabio é o que traduz o aperfeicoamento humano em seu sentido mais
radical. Viver melhor é ndo sofrer? Viver melhor é viver sem dor? Viver é nao
experimentar o fracasso?

O ser humano € perfectivel. Pode melhorar sempre. Melhorar como ser
humano, realizar-se integralmente como ser humano. Entre o inicio do

6 O chorinho é um género musical tipicamente brasileiro, nascido no Rio de Janeiro, sintese de ritmos
europeus e africanos, e que utiliza instrumentos como a flauta, o cavaquinho e o bandolim.

" Semper, no latim, é a conjuncéo de sem (um s6) e per (duragéo).
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desenvolvimento e a perfei¢cdo ha uma escala de aperfeicoamento, de melhoramento,
mas — e essa & uma percepcao interessante — sempre é possivel melhorar, na medida
em que concebemos um Bem Supremo que, se atingivel fosse, deixaria de ser
Supremo. A supremacia do Bem Absoluto consiste em ser inalcangavel, mas também
consiste em atrair-nos sempre para o melhor.

Naquela mesa, o pai “contava histdrias que hoje na memaria eu guardo e sei
de cor”.

A mesa é o ambito da memdria. As histérias contadas sdo as vivéncias
transmitidas, na linha do viver melhor. Através dessas historias, dessas parabolas,
dessas narrativas, o pai educa o filho, e o filho aprende de cor a ligdo. “Hoje”, diz o
autor, ele sabe de cor, ele lembra o que esta em seu coragdo, ele guarda o seu tesouro,
a sua riqueza, a sua heranga. O passado esta sempre presente.

Lauand enfatiza que “os antigos desenvolveram uma pedagogia — hoje
esquecida e incompreendida —, a pedagogia do dhikr, a pedagogia do lembrar, a
pedagogia baseada na sabedoria do povo, nos provérbios, na memorizagdo, nos gestos,
nas festas...”8. A pedagogia do inesquecivel. A pedagogia do essencial que, por sua
relagdo com o ser (esse, em latim), é esquecivel (como decorréncia da nossa
superficialidade), quando precisaria (para 0 nosso préprio bem) ser lembrado para
sempre.

Sempre naquela mesa, o pai “juntava gente e contava contente o que fez de
manha”.

A mesa é 0 ambito da comunhdo festiva. Ele, o pai, o artista, 0 musico,
agregava amigos, pessoas que vinham ouvir histérias, historias de sua vida, que por
mais comezinhas e recentes que fossem adquiriam a transcendéncia do encantamento.
Ele “contava contente”, transbordando de alegria. Alegria contagiante.

“A mesa [...] evoca o 4gape comunitario”®. A mesa é simbolo de centro
espiritual, em que se distribui o alimento da sabedoria, da felicidade, do amor, da
verdade entre pessoas que se querem bem. O anfitrido, ocupando lugar de destaque, é
ao mesmo tempo o principal servidor, o provedor, o pai.

E impossivel ndo recordar a imagem do Mestre/Amigo/Pai congregando varias
pessoas ao redor da mesa para ouvi-lo, seja no Cenaculo, a Gltima refeicdo, ou na casa
do novo discipulol®. A mesa é a promessa da unido duradoura, do banquete sem fim,
da amizade eterna. A mesa ¢ o altar onde o “padre”, o pai, da-se a Si mesmo como
alimento.

E contando suas histérias, e partilhando suas experiéncias, o filho via “nos
seus olhos tanto brilho que mais que seu filho [ficou] seu fa”.

A pedagogia do entusiasmo: o filho experimenta o éxtase, a alegria imensa de
estar ali, vendo o brilho daqueles olhos, brilho que expressa a luz interior, talvez as
lagrimas da emocao sincera, mas sempre a vida em sua exuberancia e generosidade. A
opacidade é a rotina burocratica. O brilho é a criatividade. A mesa é o lugar
privilegiado do encontro.

8 Jean Lauand. “Educagio & Memodria”, em Medievalia - filosofia, teatro e pedagogia (estudos e
traducdes). Sdo Paulo, Hottopos, 1997, pag. 73.
9 Verbete “tabla”, em Jean Chevalier/Alain Gheerbrant. Diccionario de los Simbolos. 5a edicion,
Barcelona, Herder, 1995, pag. 970.
10 Respectivamente: “chegada a hora, pds-se a mesa e com ele os doze ap6dstolos” (Lc 22, 14) e “estando a
mesa em casa de Mateus, iam sentar-se com Jesus e com seus discipulos muitos publicanos e pecadores”
(Mt 9, 10).
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A proposito, Alfonso Lopez Quintds, em sua longa e fecunda tarefa de
educador, chegou a esta conclusdo num livro em que estuda justamente o encontro na
perspectiva de uma teoria personalista-dialogica aplicada ao ensino: “Los jovenes
actuales reciben con entusiasmo y agradecen cualquier aportacién que los mayores
hagamos a su quehacer formativo si estd realizada de forma concienzuda, bien
articulada, luminosa™!?.

Diante desse entusiasmo opera-se uma — digamos assim —conversdo. O
filho, mais do que filho (contingéncia hereditéria), “fica” fa do seu pai. “Ficar” ¢ o
verbo da decisdo — “ficar” é “fincar”, “fixar” (ver o verbo latino figere) —, é o verbo
da definicdo ou, no caso, da redefinicdo. O filho melhora, eleva-se (“mais que seu
filho...””) a condi¢do de admirador fiel e incondicional, quase que um fanatico (fa).

Com os olhos fixos no pai, o filho experimenta 0 mirandum, e dele passa a se
ocupar e viver.

Até aqui o poeta relata o encontro entre pai e filho, entre mestre e discipulo,
naquela mesa.

A mesa, mais do que um objeto substituivel da casa tornou-se ambito, “campo
de juego”, como esclarece Quintas em varias passagens de sua obra: um espaco ludico
no qual as pessoas amadurecem, harmonizam-se, humanizam-se.

As quatro primeiras estrofes do poema relembram o encontro entre pai e filho,
e culminam com a conversdo do filho carnal em filho espiritual, uma vez que o
préprio pai transformou-se em pai espiritual.

As quatro estrofes seguintes contemplam o que aconteceu depois da morte do
pai.

O filho se queixa: “eu ndo sabia que doia tanto uma mesa num canto, uma
casa e um jardim”.

Os encontros com 0 pai naquela mesa, contextualizada na casa de familia,
cessaram, e a auséncia fisica do pai torna dolorosas essas realidades. Os objetos
podem provocar dor fisica se contra eles nos chocamos, ou se eles caem sobre nds,
mas aqui se trata da dor mais funda, a mesma que Carlos Drummond de Andrade
sentiu quando, ao olhar o retrato de sua cidade, confessou que era “apenas” um retrato
pendurado na parede, mas como doial!?

Essa dor de tudo aquilo que poderia continuar a ser e que deixou de ser. A dor
da perda irreparavel.

A mesa, aquela mesa, esta jogada num canto. Esta vazia, "desambitalizou-se",
deixou de ser o centro espiritual da casa, que por sua vez deixou der ser o simbolo do
centro do universo (equiparando-se ao templo), rodeada pelo jardim, que deixou de ser
o0 simbolo do paraiso terrestre, centro do cosmos.

O filho, vivenciando antes a plenitude, sente-se agora descentrado,
desorientado, ferido, abandonado. E sua queixa se amplifica: “se eu soubesse quanto
doéi a vida essa dor tdo doida ndo doia assim”.

H& aqui o desejo de um saber, de um conhecimento que Ihe poupasse a dor.
Trata-se daquele anseio estoico de ficar imune & dor da vida, de, num estado ideal de
ataraxia, manter-se “equilibrado”, conquistar a imperturbabilidade. Ha aqui também
como que uma queixa velada contra o pai: por que o pai, seu mestre por exceléncia,
ndo o alertou para o fato de que a vida déi demasiadamente quando perdemos alguém

11 El encuentro y la plenitud de la vida espiritual. Madrid, Publicaciones Claretianas, 1990, pag. 197.
12 “Itabira é apenas uma fotografia na parede.

Mas como doi!” (“Confidéncia do Itabirano”, publicado no livro Sentimento do Mundo, em 1940.
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gue muito amamos? Por que o pai ndo lhe transmitiu esse conhecimento fundamental
para que ele se protegesse da dor futura?

O pronome aquela que distinguia a mesa de outra mesa qualquer é substituido
pelo artigo indefinido: “agora resta uma mesa na sala...” A mesa “desambitalizada”,
esvaziada de sentido, voltou a ser uma mesa qualquer, ¢ “hoje ninguém mais fala no
seu bandolim” — as pessoas que ficavam ao redor daquela mesa, lugar vivo do
encontro, da partilha, do amor que ultrapassava os limites da familia de sangue, ndo se
lembram mais do instrumento musical que era, na verdade, o sobrenome definidor do
poeta, 0 proprio meio-mensagem do poeta Jacob do Bandolim (como em outros
musicos brasileiros: Paulinho da Viola, Nelson Cavaquinho ou Jackson do Pandeiro).
Néo falar do seu bandolim é esquecer a sua masica, 0 encanto afinado de quem se
identificou com o proprio instrumento, é esquecer a harmonia que se revelava
naquela mesa.

A dor de perceber que “ninguém” mais se lembra do pai, que talvez ele seja o
Unico que realmente amou aguele homem (e por isso dele ndo se esquece), acrescenta-
se a dor “tdo doida”.

O autor do poema sente que talvez estivesse despreparado para essa dor. Se
tivesse aprendido a encarar a morte como algo “natural”, ndo sentiria tanta dor, ndo
perceberia 0 esvaziamento ontoldgico da mesa (sua quase dessacralizacdo), ndo se
sentiria tdo o0rfdo (a filiagdo espiritual corresponde a uma orfandade mais pungente),
ndo sentiria como fonte adicional de dor a ingratiddo dos que usufruiram daqueles
momentos com aquele homem, pois também ele saberia que “a vida é assim mesmo”,
que “ninguém fica para semente”, que “a morte ¢ lei da vida” — lugares-comuns que
amenizam a dor “tdo doida”.

Na ultima estrofe, porém, o poeta parece galgar um novo nivel de consciéncia.
Retomando o pronome demonstrativo, volta a escrever: “naquela mesa ta faltando ele
e a saudade dele ta doendo em mim”.

A mesa volta a ser aquela mesa. A constatacdo de que nela o pai esta faltando
completa-se com outra: a de que a dor é um fato valioso. Somente ele tem a dor
meritéria de sentir saudade do pai. A saudade déi nele, é uma realidade introjetada,
mas nem por isso menos real.

Mais ainda: o filho de algum modo tornou-se ambito também. O pai vive na
sua solidao, esta presente nele, no filho. A auséncia do pai tornou-se presenca no filho.
O filho poderéa descobrir uma ultima e importantissima licdo que o pai Ihe ministra
hoje, intimamente. Morrendo, o pai “vira a mesa” e revela uma nova verdade: s6 quem
realmente ama sofre realmente. S6 a dor € sinal inquestionavel do amor.

Quando o poeta Alfred Musset — que, como todos 0s grandes romanticos,
mostra-se especialmente sensivel para o carater transcendente da vida — diz que “o
homem ¢é um aprendiz e a dor, a sua mestra”, capta, por contraste, a fraqueza filoséfica
dos estoicismos. Viver melhor ndo é viver a salvo da dor, mas aprender com a dor o
sentido profundo da vida, uma vez que a vida real doi: “se eu soubesse quanto doi a
vida...”

E igualmente quanto déi o verdadeiro amor, como nos versos de Vinicius de
Morais, no Soneto do Maior Amor: “Louco amor meu, que quando toca, fere / E
quando fere vibra, mas prefere / ferir a fenecer [...].”

Agora, sim, 0 poeta sabe que a vida ddi, e esse saber o aperfeicoa um pouco
mais. E gracas a essa dor que ele pode escrever um poema como este. O filho ndo
deixou de ouvir o pai e de vé-lo naquela mesa.
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Nao a toa a palavra “estética” encontra na palavra “anestesia” a sua negagao.
Quem ndo possui a sensibilidade para a beleza, para o valor, para a sabedoria, também
ndo sente a dor que causa a perda (ou a sensacdo de perda) do que é belo, do que é
valioso, do que € sébio.

Uma rima recorrente na lingua inglesa gain/pain parece associar
necessariamente 0s muitos ganhos a dor, ao sacrificio, ao esfor¢o que produz cansaco,
guando se busca — diga-se — 0 que de fato € valioso. Ou, para usar a expressdo comum:
vale a pena sofrer para obter o que é valioso.

Uma rima recorrente na lingua portuguesa amor/dor também, por seu turno,
manifesta a importante licdo: quem ndo sente a dor profunda ndo amou
profundamente.

A saudade dolorosa que o filho sente garante que o pai soube ensinar-lhe a
viver melhor, a viver esteticamente, aberto a realidade. O pai habita agora o filho, em
profunda unido, em conexdo intima com o valor mais alto: o0 amor, que nada tem a ver
com o banal e o superficial.

O homem vive melhor quando descobre, “por su voz interior, que es
conterraneo de lo profundo”?3.

Recebido para publicacdo em 06-12-18; aceito em 08-01-19

13 Alfonso Lépez Quintas. El encuentro y la plenitud de la vida espiritual. Obra citada, pag. 198.
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