
 

 47 

International Studies Coepta 3-4 (International Studies on Law & Education 34-45)   jan-ago 2020      

Cemoroc-Feusp / IJI - Univ. do Porto / Colégio Luterano São Paulo 
 
 
 

“Naquela mesa tá faltando ele...”, a evocação do pai 

à luz da filosofia de López Quintás  
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Resumo: O artigo aplica o método filosófico de López Quintás à letra da conhecida canção “Naquela 

Mesa” (https://www.youtube.com/watch?v=8YaOWBvx_Ms), mostrando como simples objetos (mesa, 

bandolim etc.) sofrem um salto ontológico, revelando o significado da ausência (“/presença”) do pai na 

vida do filho. 
Palavras Chave: López Quintás. Sérgio Bittencourt. Jacob do Bandolim. poesia.  
 
Abstract: The “ludico-ambital” method of the spanish philosopher Alfonso López Quintás in the analysis 
of the lyrics of “Naquela mesa” shows how simple “objects” (a table, a mandolin etc.) can become 
ámbito.  
Keywords: López Quintás. Sérgio Bittencourt. Jacob do Bandolim. poetry. 
 
 
 

 
“Jacob Pick Bittencourt foi mais do que um pai. Do que um amigo. Do que um Ídolo. Foi e é, 

para mim, um homem. Com todas as virtudes, fraquezas, defeitos e rastros de luz que certos 

homens, que ainda escre-vemos com “agá” maiúsculo, souberam ou sabem ser. E homem com H 

maiúsculo, para mim é Gênio. Tenho certeza e assumo: não sou nada, porque, de fato, não 

preciso ser. Me basta ter a certeza inabalável de que nasci do Amor, da Loucura, da Irrealidade 

e da Lucidez de um Gênio.”  

Sérgio Bittencourt, Depoimento sobre o Pai, “Última Hora”, 14-2-78. 

https://jornalggn.com.br/blog/luisnassif/jacob-do-bandolim-lamento 

 

 

“Toda lectura auténtica constituye una re-creación” 2. 

Esta frase de Alfonso López Quintás – pensador e educador espanhol que 

muito tem escrito sobre a literatura como “lugar” privilegiado de compreensão da vida 

humana –, abre-nos para uma profunda reflexão e uma prática eficaz da análise e 

interpretação do texto literário. 

 
1 Doutor em Filosofia da Educação (USP), mestre e doutorando em Teologia (PUCRS), assessor do 

Centro de Pastoral e Solidariedade da PUCRS. perisse@uol.com.br.  
2 Alfonso López Quintás. Como formarse en ética a traves de la literatura - análisis estético de obras 

literárias. 2a edición, Madrid, Rialp, 1994, pág. 62.  
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 Um dos maiores problemas da interpretação literária reside no dilema eu x 

obra. 

 Uma interpretação subjetivista, centrada em impressões, pode deturpar o 

sentido da obra literária, “atropelar” sua verdade, distorcer o fato literário concreto. O 

leitor manipula e instrumentaliza o texto, obrigando-o a referendar ou ilustrar um 

sentimento peculiar, uma ideologia restrita, uma inclinação de temperamento etc. O 

leitor usa o texto como pretexto para a expansão de suas idiossincrasias. 

 Uma interpretação objetivista, atenta exclusivamente à estratégia do texto, 

pode reduzir o alcance da obra literária, “atrofiar” sua verdade, impedir que o fato 

literário transcenda os limites gramáticos, lingüísticos, semânticos, e os limites 

contextuais – biografia do autor, época em que viveu, padrões literários que o 

influenciaram etc. O leitor permanece à margem do texto. O texto não precisa de um 

leitor, mas de um especialista em leitura literária. 

 Ao fazer algumas considerações sobre esse tema, Umberto Eco alertava para o 

perigo de que o leitor deixasse passar em silêncio, ou “em barulho”, as palavras do 

autor3. De fato, o texto não pode ser emudecido pelas exigências pessoais do leitor. O 

leitor não pode falar mais alto que o texto. Esses gritos subjetivistas a nada levam. 

 Mas também é verdade que as palavras do texto não podem ensurdecer o leitor 

para aquelas suas mesmas pessoais exigências. O texto não pode falar mais alto que o 

leitor, sob pena de ficar falando sozinho. 

 Todo monólogo é infracriador. 

 Se há algo a ser interpretado num texto, essa interpretação requer diálogo. As 

expectativas íntimas do leitor e a coerência textual interna da obra não precisam atuar 

como realidades antagônicas. Sem a iniciativa do leitor, o texto congela-se no silêncio. 

Sem a provocação do texto, o leitor congela-se na inconsciência. 

 “Quebrar o gelo”, portanto, quebrar o monólogo do texto ou o do leitor, 

promovendo um diálogo criador — é isso o que se pode chamar leitura criativa. 

 A rigor, a leitura criativa é a única leitura que o texto pede. Quando o leitor 

criativo recria o texto literário, identificando sua melodia profunda, reproduzindo-a 

com uma voz pessoal, com uma visão de mundo pessoal, confere ao texto a sua única 

chance de viver. Pareyson diz claramente: “a execução é o único modo de viver da 

obra”4. 

 Sem esmagar a obra, o executante, ao contrário, em virtude justamente do seu 

talento, da sua sensibilidade e da sua criatividade, traz à tona os valores estruturantes 

da obra. O leitor desperta a vida originária do texto. Sem dúvida, há várias formas de 

despertá-la, mas só uma de jamais despertá-la. As que despertam chamam-se leituras 

criativas. A que não desperta chama-se leitura arbitrária. 

 A leitura autêntica de um poema, de um conto, de um romance, exige “dançar 

conforme a música” do texto, mas, sobretudo, é preciso saber dançar bem, com 

flexibilidade, com personalidade, com estilo. 

 Alfonso López Quintás propõe uma leitura criativa, por ele denominada 

lúdico-ambital. Ou seja, o leitor estabelece um vínculo com o texto, um diálogo, em 

que ponha em jogo toda a sua capacidade criativa, fundando um âmbito novo, uma 

atmosfera iluminada em que tanto o leitor como o texto encontram sua verdade. 

 
3 “As palavras trazidas pelo autor são um conjunto um tanto embaraçoso de evidências materiais que o 

leitor não pode deixar passar em silêncio, nem em barulho”, em Interpretação e superinterpretação. São 

Paulo, Martins Fontes, 1993, pág. 28. 
4 Luigi Pareyson. Os problemas da estética. São Paulo, Martins Fontes, 1984, pág. 163. 
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 Na leitura recriadora, o leitor deve assumir a obra como se ele mesmo a 

estivesse criando pela primeira vez e não como algo já fechado e definido. Deve 

apreender o dinamismo interno e o poder expressivo das palavras do texto, das cenas 

descritas, das imagens, das metáforas, dos personagens em ação etc. Mas para que esse 

dinamismo e essa expressividade fiquem patentes, “los textos han de ser leídos a la luz 

ganada en la propia experiencia, experiencia tematizada, ahondada en la reflexión 

filosófica, que nos permite ver la trabazón estructural de acontecimientos, conceptos y 

términos”5. 

 Se o leitor exercitar-se numa objetividade pessoal, numa leitura dialógica, não 

fará do texto um mero objeto de suas intenções, nem permitirá que o texto faça dele 

um leitor-objeto, distante e indiferente. 

 O texto transformar-se-á num âmbito, num âmbito de realidade em que o 

leitor, mediante uma entrega ativo-receptiva ao “jogo” da leitura, saberá encontrar, 

superado criativamente o dilema eu x obra, a moderação, o modus adequado de ouvir 

e falar, ver e se deixar revelar, compreender e se sentir compreendido. E para 

entendermos melhor este salto ontológico do objeto para o âmbito (bem como do leitor 

arbitrário e do leitor passivo para o leitor criativo) vale a pena analisar um poema 

utilizando os recursos lúdico-ambitais, um poema-música de Sérgio Bittencourt em 

homenagem ao seu pai, Jacob do Bandolim: 

 
 
 

NAQUELA MESA 

 

Naquela mesa ele sentava sempre  

E me dizia sempre  

O que é viver melhor. 

 

Naquela mesa ele contava histórias  

Que hoje na memória 

eu guardo e sei de cor. 

 

Naquela mesa ele juntava gente  

E contava contente  

O que fez de manhã... 

 

E nos seus olhos era tanto brilho  

Que mais que seu filho  

Eu fiquei seu fã. 

Eu não sabia que doía tanto  

Uma mesa num canto  

 
5 Alfonso López Quintás. Los jóvenes frente a una sociedad manipuladora. 2a edición, Madrid, Ediciones 

San Pio X, 1991, pág. 116.  
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Uma casa e um jardim. 

 

Se eu soubesse quanto dói a vida 

Essa dor tão doída  

Não doía assim. 

 

Agora resta uma mesa na sala  

E hoje ninguém mais fala  

No seu bandolim... 

 

Naquela mesa tá faltando ele  

E a saudade dele  

Tá doendo em mim. 

 

 Essa letra surgiu em 1974. O músico, compositor e pesquisador Jacob do 

Bandolim faleceu em 1969. Jacob foi um dos criadores do conjunto Época de Ouro, 

que se notabilizou como intérprete de chorinhos6. 

 As três primeiras estrofes do poema fazem menção àquela mesa, um objeto da 

casa, um elemento da mobília, que, no entanto, não só pela tríplice repetição, mas 

sobretudo pelo pronome demonstrativo aquela unido à preposição em – naquela –, 

surge como uma mesa especial. 

 Naquela mesa, ele (também por três vezes repetido) é o protagonista e quem 

transforma aquele objeto num âmbito. 

 Num âmbito de permanência. Naquela mesa ele sentava sempre e me dizia 

sempre... O advérbio sempre é o advérbio da eternidade, ainda que somente da 

eternidade desejada. A expressão hospitaleira “volte sempre”, a declaração de amor 

“eu te quero para sempre”, mesmo que relativizadas pela fugacidade da vida, têm a 

força da constância: todos os dias (toujours), de todos os modos (always) e com uma 

só duração (semper7). 

 Àquela mesa o pai sempre se sentava para dizer ao filho “o que é viver 

melhor”. 

 A mesa é o âmbito da sabedoria. Viver melhor tem conotações socráticas, 

sapienciais e até mesmo místicas. A filosofia não quer ensinar a sobreviver, a vencer 

na vida, empreendimento próprio dos modernos manuais pragmáticos que substituíram 

as lições da ética clássica. O filósofo não está preocupado com o padrão de vida 

econômico e social, com o sucesso profissional, com o bem-estar. O status que 

interessa ao sábio é o que traduz o aperfeiçoamento humano em seu sentido mais 

radical. Viver melhor é não sofrer? Viver melhor é viver sem dor? Viver é não 

experimentar o fracasso? 

 O ser humano é perfectível. Pode melhorar sempre. Melhorar como ser 

humano, realizar-se integralmente como ser humano. Entre o início do 

 
6 O chorinho é um gênero musical tipicamente brasileiro, nascido no Rio de Janeiro, síntese de ritmos 

europeus e africanos, e que utiliza instrumentos como a flauta, o cavaquinho e o bandolim. 
7 Semper, no latim, é a conjunção de sem (um só) e per (duração).  
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desenvolvimento e a perfeição há uma escala de aperfeiçoamento, de melhoramento, 

mas – e essa é uma percepção interessante – sempre é possível melhorar, na medida 

em que concebemos um Bem Supremo que, se atingível fosse, deixaria de ser 

Supremo. A supremacia do Bem Absoluto consiste em ser inalcançável, mas também 

consiste em atrair-nos sempre para o melhor. 

 Naquela mesa, o pai “contava histórias que hoje na memória eu guardo e sei 

de cor”. 

 A mesa é o âmbito da memória. As histórias contadas são as vivências 

transmitidas, na linha do viver melhor. Através dessas histórias, dessas parábolas, 

dessas narrativas, o pai educa o filho, e o filho aprende de cor a lição. “Hoje”, diz o 

autor, ele sabe de cor, ele lembra o que está em seu coração, ele guarda o seu tesouro, 

a sua riqueza, a sua herança. O passado está sempre presente. 

 Lauand enfatiza que “os antigos desenvolveram uma pedagogia – hoje 

esquecida e incompreendida –, a pedagogia do dhikr, a pedagogia do lembrar, a 

pedagogia baseada na sabedoria do povo, nos provérbios, na memorização, nos gestos, 

nas festas...”8. A pedagogia do inesquecível. A pedagogia do essencial que, por sua 

relação com o ser (esse, em latim), é esquecível (como decorrência da nossa 

superficialidade), quando precisaria (para o nosso próprio bem) ser lembrado para 

sempre. 

 Sempre naquela mesa, o pai “juntava gente e contava contente o que fez de 

manhã”. 

 A mesa é o âmbito da comunhão festiva. Ele, o pai, o artista, o músico, 

agregava amigos, pessoas que vinham ouvir histórias, histórias de sua vida, que por 

mais comezinhas e recentes que fossem adquiriam a transcendência do encantamento. 

Ele “contava contente”, transbordando de alegria. Alegria contagiante. 

 “A mesa [...] evoca o ágape comunitário”9. A mesa é símbolo de centro 

espiritual, em que se distribui o alimento da sabedoria, da felicidade, do amor, da 

verdade entre pessoas que se querem bem. O anfitrião, ocupando lugar de destaque, é 

ao mesmo tempo o principal servidor, o provedor, o pai. 

 É impossível não recordar a imagem do Mestre/Amigo/Pai congregando várias 

pessoas ao redor da mesa para ouvi-lo, seja no Cenáculo, a última refeição, ou na casa 

do novo discípulo10. A mesa é a promessa da união duradoura, do banquete sem fim, 

da amizade eterna. A mesa é o altar onde o “padre”, o pai, dá-se a si mesmo como 

alimento. 

 E contando suas histórias, e partilhando suas experiências, o filho via “nos 

seus olhos tanto brilho que mais que seu filho [ficou] seu fã”. 

 A pedagogia do entusiasmo: o filho experimenta o êxtase, a alegria imensa de 

estar ali, vendo o brilho daqueles olhos, brilho que expressa a luz interior, talvez as 

lágrimas da emoção sincera, mas sempre a vida em sua exuberância e generosidade. A 

opacidade é a rotina burocrática. O brilho é a criatividade. A mesa é o lugar 

privilegiado do encontro. 

 
8 Jean Lauand. “Educação & Memória”, em Medievália - filosofia, teatro e pedagogia (estudos e 

traduções). São Paulo, Hottopos, 1997, pág. 73. 
9 Verbete “tabla”, em Jean Chevalier/Alain Gheerbrant. Diccionario de los Símbolos. 5a edición, 

Barcelona, Herder, 1995, pág. 970. 
10 Respectivamente: “chegada à hora, pôs-se à mesa e com ele os doze apóstolos” (Lc 22, 14) e “estando à 

mesa em casa de Mateus, iam sentar-se com Jesus e com seus discípulos muitos publicanos e pecadores” 

(Mt 9, 10). 
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 A propósito, Alfonso López Quintás, em sua longa e fecunda tarefa de 

educador, chegou a esta conclusão num livro em que estuda justamente o encontro na 

perspectiva de uma teoria personalista-dialógica aplicada ao ensino: “Los jóvenes 

actuales reciben con entusiasmo y agradecen cualquier aportación que los mayores 

hagamos a su quehacer formativo si está realizada de forma concienzuda, bien 

articulada, luminosa”11. 

 Diante desse entusiasmo opera-se uma — digamos assim —conversão. O 

filho, mais do que filho (contingência hereditária), “fica” fã do seu pai. “Ficar” é o 

verbo da decisão — “ficar” é “fincar”, “fixar” (ver o verbo latino  figere) —, é o verbo 

da definição ou, no caso, da redefinição. O filho melhora, eleva-se (“mais que seu 

filho...”) à condição de admirador fiel e incondicional, quase que um fanático (fã).  

 Com os olhos fixos no pai, o filho experimenta o mirandum, e dele passa a se 

ocupar e viver. 

 Até aqui o poeta relata o encontro entre pai e filho, entre mestre e discípulo, 

naquela mesa.  

 A mesa, mais do que um objeto substituível da casa tornou-se âmbito, “campo 

de juego”, como esclarece Quintás em várias passagens de sua obra: um espaço lúdico 

no qual as pessoas amadurecem, harmonizam-se, humanizam-se. 

 As quatro primeiras estrofes do poema relembram o encontro entre pai e filho, 

e culminam com a conversão do filho carnal em filho espiritual, uma vez que o 

próprio pai transformou-se em pai espiritual. 

 As quatro estrofes seguintes contemplam o que aconteceu depois da morte do 

pai. 

 O filho se queixa: “eu não sabia que doía tanto uma mesa num canto, uma 

casa e um jardim”. 

 Os encontros com o pai naquela mesa, contextualizada na casa de família, 

cessaram, e a ausência física do pai torna dolorosas essas realidades. Os objetos 

podem provocar dor física se contra eles nos chocamos, ou se eles caem sobre nós, 

mas aqui se trata da dor mais funda, a mesma que Carlos Drummond de Andrade 

sentiu quando, ao olhar o retrato de sua cidade, confessou que era “apenas” um retrato 

pendurado na parede, mas como doía!12 

 Essa dor de tudo aquilo que poderia continuar a ser e que deixou de ser. A dor 

da perda irreparável. 

 A mesa, aquela mesa, está jogada num canto. Está vazia, "desambitalizou-se", 

deixou de ser o centro espiritual da casa, que por sua vez deixou der ser o símbolo do 

centro do universo (equiparando-se ao templo), rodeada pelo jardim, que deixou de ser 

o símbolo do paraíso terrestre, centro do cosmos. 

 O filho, vivenciando antes a plenitude, sente-se agora descentrado, 

desorientado, ferido, abandonado. E sua queixa se amplifica: “se eu soubesse quanto 

dói a vida essa dor tão doída não doía assim”. 

 Há aqui o desejo de um saber, de um conhecimento que lhe poupasse a dor. 

Trata-se daquele anseio estóico de ficar imune à dor da vida, de, num estado ideal de 

ataraxia, manter-se “equilibrado”, conquistar a imperturbabilidade. Há aqui também 

como que uma queixa velada contra o pai: por que o pai, seu mestre por excelência, 

não o alertou para o fato de que a vida dói demasiadamente quando perdemos alguém 

 
11 El encuentro y la plenitud de la vida espiritual. Madrid, Publicaciones Claretianas, 1990, pág. 197. 
12 “Itabira é apenas uma fotografia na parede. 

      Mas como dói!” (“Confidência do Itabirano”, publicado no livro Sentimento do Mundo, em 1940. 
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que muito amamos? Por que o pai não lhe transmitiu esse conhecimento fundamental 

para que ele se protegesse da dor futura? 

 O pronome aquela que distinguia a mesa de outra mesa qualquer é substituído 

pelo artigo indefinido: “agora resta uma mesa na sala...” A mesa “desambitalizada”, 

esvaziada de sentido, voltou a ser uma mesa qualquer, e “hoje ninguém mais fala no 

seu bandolim” – as pessoas que ficavam ao redor daquela mesa, lugar vivo do 

encontro, da partilha, do amor que ultrapassava os limites da família de sangue, não se 

lembram mais do instrumento musical que era, na verdade, o sobrenome definidor do 

poeta, o próprio meio-mensagem do poeta Jacob do Bandolim (como em outros 

músicos brasileiros: Paulinho da Viola, Nelson Cavaquinho ou Jackson do Pandeiro). 

Não falar do seu bandolim é esquecer a sua música, o encanto afinado de quem se 

identificou com o próprio instrumento, é esquecer a harmonia  que se revelava 

naquela mesa. 

 A dor de perceber que “ninguém” mais se lembra do pai, que talvez ele seja o 

único que realmente amou aquele homem (e por isso dele não se esquece), acrescenta-

se à dor “tão doída”. 

 O autor do poema sente que talvez estivesse despreparado para essa dor. Se 

tivesse aprendido a encarar a morte como algo “natural”, não sentiria tanta dor, não 

perceberia o esvaziamento ontológico da mesa (sua quase dessacralização), não se 

sentiria tão órfão (a filiação espiritual corresponde a uma orfandade mais pungente), 

não sentiria como fonte adicional de dor a ingratidão dos que usufruíram daqueles 

momentos com aquele homem, pois também ele saberia que “a vida é assim mesmo”, 

que “ninguém fica para semente”, que “a morte é lei da vida” — lugares-comuns que 

amenizam a dor “tão doída”. 

 Na última estrofe, porém, o poeta parece galgar um novo nível de consciência. 

Retomando o pronome demonstrativo, volta a escrever: “naquela mesa tá faltando ele 

e a saudade dele tá doendo em mim”. 

 A mesa volta a ser aquela mesa. A constatação de que nela o pai está faltando 

completa-se com outra: a de que a dor é um fato valioso. Somente ele tem a dor 

meritória de sentir saudade do pai. A saudade dói nele, é uma realidade introjetada, 

mas nem por isso menos real. 

 Mais ainda: o filho de algum modo tornou-se âmbito também. O pai vive na 

sua solidão, está presente nele, no filho. A ausência do pai tornou-se presença no filho. 

O filho poderá descobrir uma última e importantíssima lição que o pai lhe ministra 

hoje, intimamente. Morrendo, o pai “vira a mesa” e revela uma nova verdade: só quem 

realmente ama sofre realmente. Só a dor é sinal inquestionável do amor. 

 Quando o poeta Alfred Musset – que, como todos os grandes românticos, 

mostra-se especialmente sensível para o caráter transcendente da vida – diz que “o 

homem é um aprendiz e a dor, a sua mestra”, capta, por contraste, a fraqueza filosófica 

dos estoicismos. Viver melhor não é viver a salvo da dor, mas aprender com a dor o 

sentido profundo da vida, uma vez que a vida real dói: “se eu soubesse quanto dói a 

vida...” 

 E igualmente quanto dói o verdadeiro amor, como nos versos de Vinícius de 

Morais, no Soneto do Maior Amor: “Louco amor meu, que quando toca, fere / E 

quando fere vibra, mas prefere / ferir a fenecer [...].” 

 Agora, sim, o poeta sabe que a vida dói, e esse saber o aperfeiçoa um pouco 

mais. É graças a essa dor que ele pode escrever um poema como este. O filho não 

deixou de ouvir o pai e de vê-lo naquela mesa. 
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 Não à toa a palavra “estética” encontra na palavra “anestesia” a sua negação. 

Quem não possui a sensibilidade para a beleza, para o valor, para a sabedoria, também 

não sente a dor que causa a perda (ou a sensação de perda) do que é belo, do que é 

valioso, do que é sábio. 

 Uma rima recorrente na língua inglesa gain/pain parece associar 

necessariamente os muitos ganhos à dor, ao sacrifício, ao esforço que produz cansaço, 

quando se busca – diga-se – o que de fato é valioso. Ou, para usar a expressão comum: 

vale a pena sofrer para obter o que é valioso. 

 Uma rima recorrente na língua portuguesa amor/dor também, por seu turno, 

manifesta a importante lição: quem não sente a dor profunda não amou 

profundamente. 

 A saudade dolorosa que o filho sente garante que o pai soube ensinar-lhe a 

viver melhor, a viver esteticamente, aberto à realidade. O pai habita agora o filho, em 

profunda união, em conexão íntima com o valor mais alto: o amor, que nada tem a ver 

com o banal e o superficial. 

 O homem vive melhor quando descobre, “por su voz interior, que es 

conterráneo de lo profundo”13. 
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13 Alfonso López Quintás. El encuentro y la plenitud de la vida espiritual. Obra citada,  pág. 198. 


