International Studies Coepta 3-4 (International Studies on Law & Education 34-45) jan-ago 2020
Cemoroc-Feusp / 131 - Univ. do Porto / Colégio Luterano S&o Paulo

Aproximacao a Obra Literaria de Teresa de Jesus

M2 de la Concepcion Pifiero Valverde!

Resumo: Esta artigo? é uma introdugéo a obra literaria de Teresa de Jesus, pioneira no protagonismo
feminino na literatura.
Palavras Chave: Teresa de Jesus. Literatura. Mistica.

Abstract: This article, originally a lecture to young students, shows Teresa de Jesus as a great pioneer
woman writer.
Keywords: Teresa of Avila. Literature. Mystic.

As reflexdes que se seguem procuraram servir de breve apresentacdo da obra
literaria de Teresa de Jesus a um publico de jovens estudantes universitarios
brasileiros. Ndo houve, portanto, a pretensdo de desenvolver anélise literaria da obra
teresiana e muito menos de apresentar toda a sua riqueza para a espiritualidade crista.
O que se buscou, somente, foi oferecer uma primeira visdo da obra de uma
extraordinaria mulher gque, apesar de universalmente conhecida como grande mistica,
é ainda pouco estudada como a grande escritora que também foi. Ndo que se oponham
ambos 0s aspectos da experiéncia teresiana: pelo contrario, falar da escritora
pressupde fazer referéncias constantes a sua doutrina espiritual, como, por outro lado,
falar da experiéncia mistica de Teresa é entrar na linguagem literaria que traduziu tal
experiéncia. Podemos, pois, reconhecer desde ja que o estudo de Teresa, a escritora, é
inseparavel do estudo de Teresa, a mistica. Assim, ao concentrar a atencdo na
expressao literaria teresiana, que é o que se pretende agora, espera-se oferecer
elementos que permitam apreciar melhor também sua doutrina e espiritualidade.

Teresa de Jesus: mulher do século XVI que se expressou por meio de obra
escrita. E obra escrita de grande valor literario. Por outras palavras, o que Teresa
escreveu, além do valor religioso, tem valor estético. Teresa, como Agostinho e
Pascal, esta entre os autores espirituais que foram também grandes escritores, autores
de textos lidos até mesmo por pessoas estranhas a pratica religiosa.

Buscar as raizes da beleza que encontramos nas paginas teresianas é lembrar
que Teresa de Cepeda y Ahumada nasce em Avila, uma das mais belas cidades de
Castela, rodeada de antigas e famosas muralhas. A paisagem da cidade natal lhe
inspiraria, mais tarde, a nitidez das imagens de uma de suas maiores obras, as Moradas
ou Castelo Interior. E precisamente como um castelo rodeado de muralhas que Teresa
expressard o intimo da vida humana, o lugar onde se d& o encontro com o divino.

1, Professora titular aposentada de Literatura Espanhola (FFLCH — USP) e autora, entre outros titulos, de
Juan Valera y Brasil: un encuentro pionero. Sevilla Quasyeditorial, 1995; Memdria e ficcdo: o Castelo
de Teresa e outros temas ibero-americanos. Sdo Paulo, CEMOrOc e Factash Editora, 2008; Poesia €
fronteira no Poema de Mio Cid. Sdo Paulo, CEMOrOc e Factash Editora, 2010. Coautora de Santa Teresa
de Avila en Brasil. Rio de Janeiro, 2015.

2 Originalmente, memoravel conferéncia na Faculdade de Educagio na USP, no “I Semindrio
Internacional Cemoroc — Filosofia e Educagdo” (2002), é — no tema e na expressao — de plena atualidade.
(N.doE)
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Muralha de Avila

Teresa desde o bergo contemplou o belo a sua volta e também desde muito
cedo comegou a experimentar o fascinio da palavra poética. Palavra que conheceu,
antes de mais nada, por meio de seus pais, cristdos fervorosos, que Ihe fizeram familiares
os salmos, 0s canticos, as parabolas evangélicas. As Escrituras Sagradas, as divinae
litterae, foram, pois, a porta pela qual Teresa entrou no mundo da literatura.

Mas a Espanha renascentista do inicio do século XVI cultivava também com
entusiasmo as humanae litterae. E o interesse de Teresa pela leitura foi despertado em
sua propria familia. O exemplo lhe vinha, em primeiro lugar, de seu pai, leitor
apaixonado, que mantinha em casa uma rica biblioteca, onde ao lado das obras latinas
ndo faltavam outras em castelhano, em romance, para que todos pudessem lé-las. E
Teresa mesma, em sua autobiografia, quem recorda a figura do pai entre os livros que
guardava para os filhos: “Era mi padre aficionado a leer buenos libros y ansi los tenia
de romance para que leyesen sus hijos” (Libro de la Vida, 1,1).

Néo era s6 o pai de Santa Teresa quem gostava de ler. Sua mée tinha também
0 hébito da leitura. O que mais a entretinha eram obras que uniam historia e fantasia,
as novelas de cavalaria, tdo populares nesse periodo e mais tarde imortalizadas por
Cervantes. Foi assim que Teresa descobriu 0 mundo da literatura de ficcéo, e passou a
se empolgar com as aventuras de guerreiros cristdos e mouros por suas terras e por
terras estranhas. Mais uma vez, € ela prOpria quem nos conta isso, em sua
autobiografia: “Era aficionada a libros de cavallerias [...] Yo comencé a quedarme en
costumbre de leerlos [...] Era tan estremo lo que esto me embevia que, si no tenia libro
nuevo, no me parece tenia contento” (Libro de la Vida, 2,1). Aliés, Teresa ndo se
limitava a ler: teve a idéia de ser autora de uma novela de cavalaria. Chegou a comeca-
la, com a ajuda de seu irmdo. Mas tudo ndo passou de uma brincadeira de crianga, que
n&o foi adiante.

Depois de adulta, Teresa percebeu os perigos da leitura desenfreada dessas
novelas que levariam & loucura o grande Quixote. N&o se pode esquecer, porém, que a
leitura dos livros de cavalaria ajudou a santa a formar o gosto pelas histdrias bem
escritas, cheias de lances surpreendentes e imprevistos, que prendem a atencdo do
leitor. Uma bidgrafa contemporanea, Marcelle Auclair, a denomina “a dama errante de
Deus”. E ndo ¢ dificil reconhecer nas peripécias da reforma carmelita, contadas por
Teresa no Libro de las Fundaciones, algo da vivacidade narrativa que ela aprendera a

8 Os textos teresianos aqui citados seguem esta edigdo: Santa Teresa de Jests, Obras Completas, Madrid,
Biblioteca de Autores Cristianos, 1962.
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apreciar, na juventude, ao ler as histdrias de cavaleiros andantes. Podemos também
supor que algumas imagens nupciais da obra teresiana fossem recordacdes dos
romances de cavalaria, dos famosos cavaleiros andantes apaixonados, como Dom
Quixote por sua Dulcineia.

Luis de Madrazo e Kuntz, O primeiro milagre de S.Teresa: a ressurrei¢do de seu
sobrinho, 1855 Madrid, Museo Nacional del Prado.
http://imaginemdei.blogspot.com/2011/10/teresa-of-avila-mystic-practical-woman.html

Ja se viu que a biblioteca do pai de Santa Teresa continha muitos “buenos
libros”. Entre eles estariam, certamente, os livros de grandes escritores espirituais que
foram também mestres da expresséo literaria, como Juan de Avila e Luis de Granada.
Nem faltariam outras obras espirituais de alta qualidade literaria, como a Imitacéo de
Cristo, atribuida a Tomas de Kempis. Certo é que, mais tarde, um tio de Teresa lhe fez
conhecer o Tercer Abecedario, de Francisco de Osuna. Ela o diz no capitulo 4,6, do
Libro de la Vida: “Me dio aquel tio mio [...] un libro; llamase ‘Tercer Abecedario’,
que trata de ensefiar oracion de recogimiento”. Todos esses escritores ascéticos, repita-
se, foram, antes de mais nada, estilistas formados nos classicos latinos.

Com estes livros da biblioteca familiar, Teresa comecou formar o gosto e o
estilo. Note-se que seu pai punha os livros ao alcance de Teresa e seus irm&os: as
obras 14 estavam em castelhano, em romance justamente “para que leyesen sus hijos”.
Por aqui se observa que o0 pai de Teresa ndo distinguia, neste aspecto, a instrugdo das
filhas e dos filhos. Queria que todos tivessem acesso as mesmas leituras. Uma atitude
que faz pensar ainda hoje, sobretudo se lembrarmos que, no tocante a difusdo dos
textos escritos, os tempos de Santa Teresa eram “recios”, como diz ela. Lembremos
que em 1559, o indice de livros proibidos, publicado pelo inquisidor Valdés, excluia
varios livros sobre a vida espiritual, escritos em lingua romance. Entre as obras
proibidas estavam cléssicos da doutrina espiritual, como os ja citados Juan de Avila e
Luis de Granada. E verdade que nessa época Santa Teresa ja havia saido da casa
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paterna, mas, como veremos, alguns livros que ela escreveu sofreram também
dificuldades com a censura.

De qualquer forma, com as leituras em casa, e com outras feitas depois, Teresa
foi adquirindo nogGes da arte de escrever, da retérica de seu tempo. Por outro lado, a
proibicdo oficial de certos tratados religiosos parece ter tido, paradoxalmente, um feliz
efeito literario: o de obrigar mais tarde Teresa a ndo se prender a essas licdes, a buscar
em si mesma formas mais livres de expressdo de sua vida espiritual. Enfim, gracas ao
exemplo do pai, Teresa foi aprendendo também que, na expressdo literaria, como em
outros aspectos da vida, homens e mulheres devem ter as mesmas oportunidades
fundamentais. Foi aprendendo ainda que se ela prépria, suas irmas e sua made podiam
ser tdo boas leitoras quanto seu pai e seus irmaos, nada impediria que fossem também
tdo boas escritoras quanto os homens. Mais ainda: ninguém melhor que a mulher para
se fazer entender de um publico de leitoras. Diz Teresa: “mejor se entienden el
lenguaje unas mujeres de otras” (Moradas, prologo, 5).

E, alids, importante ressaltar desde ja que os momentos cruciais da vida
espiritual de Santa Teresa estdo unidos aos livros. Ela mesma nos conta que foi por
meio da leitura que deu os primeiros passos em sua caminhada espiritual: “Diéme la
vida haver quedado ya amiga de buenos libros. Leia en las Epistolas de san Jer6nimo
[...]” (Libro de la Vida, 3,7). O Tercer Abecedario, ja citado, de Francisco de Osuna, a
fez entrar no caminho da oragdo mental. Em 1554, Teresa € uma das primeiras pessoas
que tem em maos a traducdo das Confissdes de Santo Agostinho. A partir de entdo é
que ela inicia o que chama de sua “conversdo”. A grande reforma do Carmelo também
estd moldada na leitura de um livro, o Livro da Instituicdo dos Primeiros Monges,
atribuido a Jodo, Patriarca de Jerusalém.

Ao longo de toda a vida no convento, Teresa conservou 0 costume de procurar
a solucdo de suas duvidas tanto em conselhos dados de viva voz, quanto na leitura de
escritores espirituais. Ela nos conta o seguinte, por exemplo: “Mirando libros para ver
si sabria decir la oracion que tenia, hallé en uno que llaman ‘Subida del Monte’, en lo
que toca a union del alma con Dios, todas las sefiales que yo tenia” (Libro de la Vida,
23,12). O livro a que ela se refere é a Subida del Monte Sién, do franciscano
Bernardino de Laredo. Alias, mesmo quando recebia conselhos de viva voz, Teresa
ndo deixava de notar que seus conselheiros também escreviam livros. Assim, por
exemplo, falando de outro franciscano, que mais tarde seria S&o Pedro de Alcantara,
Teresa diz o seguinte: “Es autor de unos libros pequefios de oracion, que ahora se
tratan mucho, de romance [...]” (Libro de la Vida, 30,2).

Ao primeiro aprendizado de leitura vieram somar-se outros: Teresa aprendeu a
expressar-se também com os confessores, com os letrados e, em especial, com 0s
pregadores. E sabido que na Europa daquela época a pregacao era um dos principais
espacos da arte retorica. A importancia de toda essa préatica se revelou anos mais tarde,
guando Santa Teresa precisou escrever. Digo que precisou escrever, porque, depois da
tentativa infantil de criar uma novela de cavalaria, ndo voltou a pensar em ser
escritora. A grande obra de sua vida foi, como se sabe, a reforma do Carmelo. Mas,
como também se sabe, foram justamente as polémicas provocadas por essa reforma
que levaram os superiores eclesiasticos a mandar que Teresa escrevesse, a fim de
conhecer-lhe melhor os propdsitos. Assim, Teresa comecou a redigir sua vida por
obrigacao.

A redacdo do Libro de la Vida ocorreu em um momento de dificuldades
extremas para ela, e a obrigacdo ndo podia ser imposta em ocasido mais desfavoravel.
Apesar disso, a medida que o tempo passa, Teresa vai-se identificando mais e mais
com a expressao escrita. Para ela, a escrita é ato de obediéncia, mas é também ocasido
de enxergar a si mesma com mais clareza e de comunicar a outros os dons que
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recebera. A necessidade de escrever vai-se tornando imperiosa, “apremiante”, tanto
que cla chega a dizer: “jOjala pudiera yo escrivir con muchas manos para que unas por
otras no se olvidaran!” (Camino de Perfeccion, 34,4).

Isto ndo quer dizer que a redacdo de seus escritos fosse prioritaria. Pelo
contrario, Teresa muitas vezes tinha de deixar de lado a pena para cuidar de outras
obrigagdes, ainda mais urgentes. Nenhum texto a impediria de dar atencéo as pessoas
com quem convivia. Assim, foi entrecortada de interrupcdes a redacdo do Camino de
Perfeccion e das Moradas. Estas interrupgdes se refletiram em variagdes no modo de
escrever e em certa diversidade de estilo. Pois seus escritos nasciam da efus&o interior
e por isso sofriam a influéncia de cada momento. Além disso, suas leitoras podiam
mudar ao longo de um mesmo livro. Diz Teresa: “como la cabeza no esta para tornarlo
a leer, todo deve ir desbaratado, y por ventura dicho algunas cosas dos veces: Como es
para mis hermanas, poco va en ello”(Moradas, V,4,1)
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Manuscrito de Teresa:
“Nada te turbe, nada te espante:
quien a Dios tiene,
nada le falta...”

Apesar de obrigada a redigir em momentos dificeis, Teresa, como vimos,
soube valorizar o ato de escrever. E isto, digamos de passagem, cria uma dificuldade
para sua apreciagdo literaria. Pois quem busca somente doutrina espiritual ou dados de
biografia podera valer-se das muitas traducdes de suas obras. Mas o interessado em
conhecé-la como escritora tera de ler seus textos no original ou em traducdo que tenha
valor literario, o que nem sempre é féacil de achar. Mesmo ao leitor de lingua
portuguesa, que enfrenta em muito menor grau este problema, certo cuidado se impde:
uma coisa é apreciar o relato ou as licdes do texto teresiano, e outra coisa € apreciar
toda a sua beleza e finura de expressdo. Com esta adverténcia, falemos entdo
brevemente do conjunto de seus escritos literarios.
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Todas as obras mais conhecidas e citadas Teresa foram escritas em prosa. Mas
é preciso lembrar que ela nos deixou também cerca de trinta poesias. Era costume do
Carmelo celebrar com versos as festas religiosas ou a entrada de uma nova irmd, por
exemplo. Por isso, nem sempre € possivel saber se a autora de uma poesia foi ela
prépria ou alguma de suas irmas religiosas. Apesar disso, hd& um bom ndmero de
Versos certamente auténticos.

O tema das poesias teresianas as vezes é a experiéncia mistica da autora. E o
que ocorre, por exemplo, em Vivo sin vivir en mi. Outras vezes o tema é a alegria da
convivéncia com as irmas carmelitas, como em Ah, pastores que velais. Quanto a
estrutura das composi¢des poéticas, Teresa adotou solugdes ja tradicionais na literatura
castelhana. Ou seja, uniu estrofes de tipo popular (villancicos, romances) e estrofes de
tipo erudito, empregadas pelos poetas dos cancioneiros. Nos versos de Teresa é
caracteristica a chamada vuelta a lo divino, quer dizer, a “divinizagdo” ou
“sacralizacdao” de alguns temas e imagens. Assim, muitas imagens correntes na
linguagem dos cancioneiros amorosos, na poesia de Teresa se tornam simbolos da vida
espiritual. Por exemplo, as imagens da cacada, da morte por amor, da oposi¢édo entre
amor e morte. Alguns desses simbolos derivam também do Cantico dos Canticos,
onde o amor humano se torna expressdo do amor divino. Esse livro biblico foi muito
valorizado desde o século XV pela devotio moderna, que ressaltava a relagdo pessoal
entre a criatura e o Criador. A devotio moderna e sua leitura do Céantico estiveram
presentes desde cedo na Peninsula Ibérica e deixaram marcas ndo sé na obra de
Teresa, mas na de S&o Jodo da Cruz e na de outros misticos espanhois. Alias, ela
prépria dedicou toda uma obra ao comentario desse livro biblico, obra intitulada
Meditaciones sobre los Cantares. Ao tema de Teresa como surpreendente leitora e
comentarista do Cantico dediquei um pequeno estudo particular, intitulado “De
"hablar y regalarse”: Teresa de JesUs, lectora activa”, apresentado na Espanha, em
2015, durante congresso dedicado ao V Centenario de seu nascimento.

Este comentario, porém, foi redigido em prosa, tal como todos os escritos mais
conhecidos de Santa Teresa. Escritos que os criticos costumam classificar em duas
grandes secOes: autobiograficos (como a Vida) e ascético-misticos (como as
Meditaciones, ha pouco citadas). A classificacdo pode ser Gtil, mas ndo deve ser
tomada com rigidez. De fato, nos textos autobiograficos ndo faltam relatos de
experiéncia mistica, assim como nos escritos espirituais ndo faltam importantes
informacdes sobre sua vida. De qualquer modo, a producdo literaria de Teresa se
desenvolve de 1560 a 1582, isto €, na segunda parte de sua vida, quando a experiéncia
mistica ja havia sido alcancada. Entre seus primeiros textos, as Relaciones, ou contas
de consciéncia aos confessores, e sua obra-prima, as Moradas, 0 amadurecimento da
escritora se dd em tempo relativamente curto.

Ao longo da exercitacdo literaria, a principal dificuldade com que se
defrontava Teresa (e isto vale também para outros escritores misticos e para seus
criticos) era a de traduzir verbalmente um mistério que vai muito além das palavras. O
mistico percebe que o vocabulario comum ¢é inadequado para a experiéncia que quer
transmitir. Por isso recorre a comparagdes, fala por analogia e emprega uma
linguagem rica em simbolos, sempre muito préxima da poesia. Em Teresa h&
consciéncia muito clara da dificuldade de traduzir em palavras a experiéncia mistica.
Para ela, isto ja € uma graca de Deus. Vamos ouvir suas palavras: “porque una merced
es dar el Sefior la merced, y otra es entender qué merced es y qué gracia; otra es saber
decirla y dar a entender como es” (Libro de la Vida, 17,5). “Saber decir”, “saber dar a
entender”, “después de haberlo entendido” sdo expressdes que encontramos inimeras
vezes nos escritos teresianos. A consciéncia da dificuldade e o desejo de se comunicar
com todos a levam a buscar elementos para se fazer entender: por isso é que ela
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recorre a tamanha variedade de comparacdes. Por isso também é que vai escolhendo
0s termos mais expressivos, para tentar explicar o que quer dizer. E 0 que se nota em
seus grandes escritos.

Em nossos dias, os criticos que estudam Teresa como escritora tém dado
atencdo particular aos seus textos ditos autobiograficos. O nlcleo destas paginas é
formado pelo Libro de la Vida, pelo Libro de las Fundaciones e pelas Cartas. Nesse
conjunto podemos ressaltar a jA lembrada autobiografia, cuja redacdo definitiva
remonta a 1565.

A Vida é uma obra fundamental para o conhecimento da formagdo pessoal da
autora, de seu crescimento humano. J& foram aqui citadas paginas dessa autobiografia,
em que Teresa faz referéncia a seu amor pela leitura. N&o Ihe faltaram, pois, modelos
literdrios que a auxiliassem na redacdo do Libro de la Vida. A critica tem lembrado
sobretudo as Confissdes de Santo Agostinho. Alias, Teresa mesma declara que, nos
primeiros tempos de sua vida no convento, leu com entusiasmo a autobiografia
agostiniana. Diz ela: “En este tiempo me dieron las ‘Confesiones’ de san Agustin, que
parece el Sefior lo ordend, porque yo no las procuré, ni nunca las havia visto. Yo soy
muy aficionada a san Agustin” (Libro de la Vida, 9,7). Por isso, € natural que se tenha
lembrado do texto agostiniano até mesmo como modelo literario para sua
autobiografia. E, de fato, ha coincidéncias nas duas autobiografias. Por exemplo, nas
Confissbes Agostinho se dirige a Deus, louvando-o e pedindo-lhe perddo pelos
acontecimentos de sua vida. Também Teresa, desde as primeiras paginas de sua
autobiografia se dirige ao Senhor, com indmeras exclamacdes de louvor ou de pesar.
Por exemplo, logo no inicio: “jOh Sefior mio!: pues parece tenéis determinado que me
salve, plega a Vuestra Majestad sea ansi [...]” (Libro de la Vida, 1,8). E j& no final:
“;Como se sufre, Dios mio, cdmo se compadece tan gran favor y merced a quien tan
mal os lo ha merecido?” (Libro de la Vida, 40,4). Por outro lado, como ja se disse, as
circunstancias urgentes em que escrevia e a dificuldade de acesso imediato aos livros
espirituais acabaram por leva-la a procurar, para além do que assimilara de anteriores
leituras, sua prdpria forma de expressao.

O tecido literdrio da autobiografia teresiana se constitui de metaforas,
alegorias e similes. Caracteristico é o gosto das imagens tomadas da vida quotidiana.
Escrevendo assim, Teresa transmite todo 0 encanto da experiéncia concreta, mesmo
em paginas que tratam de temas espirituais. Entre as imagens que traduzem a vida
interior, muito conhecida, ¢ a seguinte: “Ha de hacer cuenta el que comienza [en la
vida espiritual], que comienza a hacer un huerto en tierra muy infructuosa que lleva
muy malas hiervas, para que se deleite el Sefior. Su Majestad arranca las malas hiervas
y ha de plantar las buenas. Pues [...] con ayuda de Dios hemos de procurar, como
buenos hortelanos, que crezcan estas plantas y tener cuidado de regarlas para que no se
pierdan, sino que vengan a echar flores que den de si gran olor, para dar recreacion a
este Sefior nuestro, y ansi se venga a deleitar muchas veces a esta huerta y a holgarse
entre estas virtudes” (Libro de la Vida, 9,6).

Na Vida a natureza é descrita como caminho para Deus. Este contacto e
recurso a natureza da a obra enorme realismo. Porque ndo se trata da natureza
idealizada, mas das coisas imediatas, objetivas. Nao é escritura abstrata e desligada da
realidade. Seus simbolos estdo tomados do quotidiano, do compreensivel para todo
leitor. O horto, a nora, a &gua, as flores... sdo simbolos usuais para expressar altos
estados de oragcdo. Lembremos que para descrevé-los, Santa Teresa recorre aos
diferentes modos de regar o horto: desde tirar a agua do pogo com um balde,
procedimento penoso, até a chuva repousada que molha tudo por igual e sem trabalho,
passando pelo rego de nora, rio ou fonte.
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O realismo teresiano permanece mesmo quando se descreve algo tao dificil de
comunicar como a ora¢do mental. Para explicar o que é esta oracdo, Teresa se vale da
imagem de uma conversa entre amigos: “que no es otra cosa oracion mental, a mi
parecer, sino tratar de amistad, estando muchas veces tratando a solas con quien
sabemos nos ama” (Libro de la Vida, 8,5). Reencontramos aqui, na prosa teresiana, o
gue ja se havia visto na poesia, ou seja, que o0 amor humano € o caminho para falar da
experiéncia do amor divino. A mesma analogia se acha, por exemplo, nos séculos XIII
e XIV, com escritores espirituais do norte da Europa, como o0 mestre Eckart e seus
sucessores, Suso e Tauler, todos alemaes, além do flamengo Ruysbroeck. Imagens de
amor esponsal, fogo, sangue se notam ainda, por exemplo, nos escritos misticos de
Santa Catarina de Sena, na Italia do século XIV. Algumas dessas licdes passaram a
Peninsula Ibérica, mas a critica entende que foi na Espanha do século XVI que a
literatura mistica encontrou seus cléssicos, principalmente com Séo Jodo da Cruz e
Santa Teresa de Jesus.

Sa0 paginas assim que tornaram cléssica a autobiografia teresiana. E ndo
vamos esquecer outros episodios famosos, tirados do quotidiano. Entre eles, o da fuga
de Teresa, ainda menina, em companhia de seu irmdo. Os dois queriam ir a terra dos
mouros, anunciar o Evangelho, mesmo a custa de se tornarem martires. Mas pouco
depois de sairem de casa, um tio dos fugitivos recolhe os dois e os leva de volta para
casa. Teresa usa sempre uma linguagem muito natural e simples. Ela ndo aparece
preocupada, quando escreve, com a frase culta, bem acabada, de efeitos elegantes. Sua
linguagem, como dizia antes, é a de cada dia, a coloquial: viva, colorida, rapida,
esponténea.

Muitas das caracteristicas literarias da Vida se acham também em outra obra
autobiografica em prosa, o Libro de las Fundaciones. Neste livro Teresa nos faz a
narrativa de suas peripécias por toda a Espanha, como fundadora de numerosos
conventos de carmelitas descalcas. Se a Vida estd mais voltada para seu
desenvolvimento interior, este outro se volta de preferéncia para sua obra externa,
apresentando, por isso mesmo, particular relevancia para o estudo da sociedade
espanhola de seu tempo.

E importante para o estudo de Teresa como escritora 0 exame das numerosas
cartas que ela mesma escreveu. Sao muitas, apesar de numerosas perdas. Algumas ndo
chegaram a nés porque os destinatarios as destruiram, por medo de se
comprometerem, quando a reforma teresiana sofria hostilidades até mesmo em certos
meios religiosos. Apesar disso, as cartas que se conservam bastam para que tenhamos
paginas de grande espontaneidade. O epistolario teresiano é notavel pela beleza e pela
graca, que nascem do linguajar fluente e das imagens concretas, ligadas ao quotidiano,
que bem revelam o sentido pratico da autora.

Se nos voltarmos, agora, para 0s outros textos da prosa teresiana, 0s chamados
textos ascético-misticos, encontraremos, como primeiro deles, o Camino de
Perfeccion, que, como anuncia o titulo, é um tratado sobre a vida espiritual, destinado
as carmelitas descalcas. Do Camino subsistem duas versdes. Uma, composta por volta
de 1564, e outra, posterior, mais extensa. A primeira versdo foi lida pelo censor, Padre
Garcia de Toledo, que riscou paginas inteiras e mudou termos que podiam parecer
suspeitos aos inquisidores. Dai a necessidade para a autora de reescrever a obra. A
segunda versdo foi muito divulgada em cdpias manuscritas, algumas das quais contém
correcOes autografas de Teresa. Evidentemente, o estilo destas duas versGes muda: a
primeira versao preserva melhor o tom vivo, espontaneo com a que se dirigia as suas
irmés, as primeiras carmelitas descalcas, do convento de S&o Jose de Avila; a segunda
versdo ja tem um tom mais grave, mais doutrinal e perde em espontaneidade.
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Séc. XVII — Andnimo, copia de José de Ribera. El Prado.
http://imaginemdei.blogspot.com/2011/10/teresa-of-avila-mystic-practical-woman.html

Obra-prima das mais conhecidas é a que se intitula Las Moradas o Castillo
Interior, tratado destinado a auxiliar os que desejam aprender a oracdo. Logo que foi
redigido, em 1577, um carmelita descalgo amigo de Teresa, Jeronimo Gracian, cuidou
de esconder a obra em Sevilha, para salva-la de ser apreendida pela Inquisi¢do, que
dois anos antes havia recolhido sua autobiografia. O texto salvo foi depois publicado
pelo grande poeta do século XVI, frei Luis de Ledn, em sua edicdo das obras
teresianas. Caracteristica das Moradas é a variedade de destinatarios, o que condiciona
de modo decisivo seu estilo. Este vai mudando, segundo a pessoa a quem a escritora se
dirige (por exemplo, aos cristdos todos, as carmelitas e ao proprio Deus). E notavel
gue ao falar com Deus, o estilo de Teresa ndo perca as caracteristicas de quem se
dirige aos interlocutores visiveis: pelo contrario, torna-se muito mais afetivo. “Rey
mio”, “Dios mio”, “Sefior de mi alma”, “Padre y Criador mio”, sdo algumas
expressdes, que poderiam formar lista inesgotavel.

Mas a organizacdo do texto das Moradas tem como chave o simbolismo do
“castelo interior” ou castelo da alma. A figura do castelo era imagem antiga na
tradicdo literéria cristd, mas havia também sido usada, em tempos proximos de Teresa,
por alguns autores que ela provavelmente leu na biblioteca de seu pai, como Bernardino
de Laredo. A critica vem lembrando, ainda, que a imagem do castelo € um dos simbolos
da mistica mugulmana: e n6s sabemos a importancia da presenca mugulmana na
cultura espanhola medieval. Mas ndo podemos esquecer também a importancia dos
castelos nas novelas de cavalaria, tdo apreciadas por Teresa. Nem podemos esquecer 0
que ja se disse, isto €, que Teresa cresceu vendo as célebres muralhas de Avila, sua
cidade natal. Provavelmente todas essas lembrangas confluiram na criagdo da imagem
literaria do castelo teresiano. Seja qual for a origem da imagem, certo é que ela se
tornou um dos recursos literdrios de maior éxito para explicar o processo da vida
espiritual de interiorizacdo e unido. O castelo teresiano é esférico, formado por sete
moradas concéntricas e “en el centro y mitad de todas éstas tiene la mas principal, que
es adonde pasan las cosas de mucho secreto entre Dios y el alma” (Moradas, 1,1,3).
Isso simboliza a caminhada mistica, que parte, nas primeiras moradas, de uma fase de
purificacdo e chega aos desposorios misticos nas Gltimas moradas.
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Em todos os escritos de Teresa, como ja se havia dito, vemos refletir-se sua
vida espiritual e sua vida de fundadora do Carmelo reformado. Mas, como ja se disse
também, essa obra ndo tem valor somente como documento historico, biografico ou
espiritual. E uma obra importantissima pelo valor literario, como havia percebido seu
primeiro editor, o poeta frei Luis de Ledn, ja citado. Ele é quem louva a diccao castica,
chamando a atenc¢do para a beleza da linguagem teresiana, uma beleza quase “caseira”.
Isso acontece justamente porque Teresa escrevia com propriedade e sem afetacdo a
lingua que havia aprendido desde menina.

Nd&o obstante esse reconhecimento inicial, o valor literério da obra teresiana
acabou ofuscado por seu valor espiritual e foi ficando relativamente esquecido. Chegou
mesmo a pesar sobre 0s escritos teresianos a opinido sumaria segundo a qual seus
textos estariam redigidos em “estilo ermitafio”, isto €, em estilo despojado e pobre,
como o de um ermitdo que apresentasse a mensagem espiritual em termos
rudimentares. Este preconceito desmoronou ha mais de um século, quando o grande
critico Menéndez Pidal chamou a atencdo para um aspecto revolucionario da
linguagem teresiana, ou seja: o desvio da norma, a ruptura com o vocabulério erudito
geralmente empregado nos textos espirituais em sua época. A simplicidade da
linguagem, segundo o critico, longe de mostrar pobreza da escritora indicava seu
desejo de expressar com liberdade sua experiéncia pessoal, sem se vincular a
terminologia abstrata. Teresa revaloriza, com sentido novo, termos comuns gue
estavam desgastados no vocabulario convencional. Além disso, ja vimos que seu estilo
é rico em alegorias, comparacoes e simbolos, cuja beleza traduz a experiéncia pessoal
da escritora: é o caso do castelo interior, ha pouco lembrado. E preciso ainda repetir
que os escritos de Teresa estdo muitas vezes marcados por emendas e corregdes que
ela mesma fazia, o que revela seu cuidado em escrever de modo claro e apropriado.

Nestes Gltimos anos, percebeu-se afinal toda a importancia da obra literéaria
teresiana. Para a critica recente, o que é autenticamente original em Teresa escritora é
a liberdade de expressdo. Na literatura espiritual anterior, partia-se de um sistema de
principios, que em um segundo momento era aplicado a situagdo individual. Teresa
inverte esse processo, ao partir, ndo de principios abstratos, mas de algum fato da sua
experiéncia, que se esforca por entender e expressar. Assim ela se afasta das teorias
dos letrados e inaugura, na espiritualidade europeia, a modernidade renascentista.

Ja é tempo de ir concluindo estas reflex6es. Como eu disse de inicio, nosso
assunto era Teresa de Jesus escritora. A grandeza mistica de Teresa e sua importancia
para a historia da Igreja ja vinham sendo reconhecidas ha muito tempo. Mas em
nossos dias, quando se valoriza a contribuicdo feminina para todas as artes e ciéncias,
mais do que nunca os estudiosos se tém voltado para Teresa como escritora. Ou seja,
como mulher que soube criar beleza através de seus escritos. Em conclusdo, no
momento em que se redescobre a presenca feminina na literatura, pode-se, com boas
razBes, falar em redescoberta literaria de Teresa de Jesus.
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