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Resumo: O artigo discute a análise de Walter Benjamin (1994) sobre a importância da narrativa na obra 
de Nicolai Leskov e do romance na contemporaneidade. Para o autor, a reconstrução da experiência com 
o passado pode ser uma nova forma de narração, uma nova forma de organização social, como nas obras 
do narrador russo, da qual sobressai uma organização comercial. O narrador, para Benjamin, é aquele que 
pode intercambiar experiências que foram passadas de boca a boca. Entretanto, as melhores narrações 
escritas estão cada vez mais distantes das histórias orais (do boca a boca). Na contemporaneidade, a arte 
de narrar está em baixa porque as ações da experiência também estão em baixa, como nos casos das 
experiências de guerra, em que os homens ficaram mais pobres em experiências significativas e 
comunicáveis, como as barbáries cotidianas reforçadas por políticas capitalistas. Observa o filósofo que a 
morte da narração também tem a ver com o surgimento do romance moderno, vinculado ao livro e à 
invenção da imprensa.  
Palavras chave: educação, narração, romance, Benjamin, Leskov.  
 
Abstract: The article discusses Walter Benjamin's analysis (1994) on the importance of narrative in the 
work of Nicolai Leskov and romance in contemporaneity. For the author, the reconstruction of experience 
with the past can be a new form of narrative, a new form of social organization, as in the works of the 
Russian narrator, from which stands out a commercial organization. The narrator, for Benjamin, is one 
that can exchange experiences that were passed by word of mouth. However, the best written stories are 
increasingly distant from the oral histories (word of mouth). In contemporary times, the art of narration is 
down because the actions of the experiment are also low, as in the cases of war experiences, in which men 
were poorer in meaningful experiences and communicated, as the daily barbarism reinforced by capitalist 
policies. The philosopher also notes that the narration's death also has to do with the emergence of the 
modern novel, linked to books and the print press.  
Keywords: education, narrative, romance, Benjamin, Leskov.  
 

Gagnebin (In Benjamin, 1994, p.9), no prefácio da obra de Walter Benjamin, 

Magia e Técnica, Arte e Política (1994) discute, especialmente, os conceitos de 

história e experiência e pobreza, destacando, a autora, as questões do tempo e da 

história. O tempo para Benjamin não pode ser um tempo linear, tampouco um tempo 

em que os sujeitos são incapazes de uma crítica, porque é fundamental ver a história e 

identificar nela os germes de uma outra história, que pode ser contada ou recontada, 

podendo-se, por isso, reconstruir uma experiência com o passado.  

Gagnebin (2011, p.2) pontua que “Benjamin mostrou com acuidade a 

impossibilidade de toda experiência coletiva na nossa modernidade, portanto, de toda 

tradição e de toda palavra comuns”. 

A reconstrução da experiência com o passado pode ser uma nova forma de 

narração, uma nova forma de organização social, como nas obras de Nicolai Leskov2, 

da qual sobressai uma organização comercial. 

                                                 
1 Possui pós-doutorado em Filosofia pela Universidade de Borgonha, Dijon/França; pós-doutorado em 

Antropologia pela Pontifícia Universidade Católica de São Paulo – PUC-/SP; doutora em educação pela 

Faculdade de Educação da Universidade de São Paulo – FE-USP; mestre e bacharel em Filosofia pela 

PUC-SP; docente no Programa de Pós-Graduação em Educação Stricto Sensu - Mestrado e Doutorado da 

Universidade São Francisco – USF, e-mail contato: lubaos@gmail.com. 
2 Nikolai Semyonovich Leskov foi um escritor russo, que nasceu na província de Orjol e faleceu em São 

Petersburgo. Tornou-se um funcionário público, mas deixou suas atividades no serviço público para 

dedicar-se a fazer viagens, das quais fez estudos etnográficos. Publicou vários romances. Como viajante, 

manteve contato com muitas pessoas, observando e ouvindo as pessoas. Algumas de suas obras: Sem 

saída; Com as faces desembainhadas, Gente da Igreja, O anjo selado, No limite do mundo; Uma família 

decaída, Lady Macbeth do distrito de Mtsensk, A mulher belicosa, O pavão, O mistério das Caçulas. 
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Benjamin, no ensaio supracitado, comenta, em nota de rodapé, sobre a origem 

do autor e destaca que “a significação de Leskov está em suas narrativas...” (1994, 

p.197), especialmente, aquelas em que seus textos estão menos carregados de 

expressões dogmáticas e doutrinárias. Leskov foi muito criticado por apresentar, em 

suas narrações, certa dose de niilismo. 

Para Benjamin (1994), a arte de narrar uma história distancia tanto o narrador 

como o leitor daquilo que se pode narrar no tempo e no espaço, visto que os ângulos 

de visão e observação são impostos no cotidiano.  

Benjamin (1994) comenta que a arte de narrar está cada vez mais rara porque 

é difícil encontrar pessoas que, verdadeiramente, sabem narrar. A guerra mundial 

reforçou a baixa das ações da experiência3. Ao final da guerra, muitos sinais 

revelavam que os soldados voltavam mais pobres em experiências comunicáveis. A 

arte de narrar tem sua especificidade, da qual não se pode perder de vista “a faculdade 

de intercambiar experiências” (BENJAMIN, 1994, p.198).  

O narrador, para Benjamin, é quem pode intercambiar experiências que foram 

passadas de boca a boca. Entretanto, as melhores narrações escritas estão cada vez 

mais distantes das histórias orais (do boca a boca).  

Nas narrações, pode-se ressaltar, por exemplo, a imagem de um viajante que 

vem de longe, uma atividade ou ofício que requer honestidade e trabalho. São exem-

plos arcaicos de figuras de narradores destacados por Benjamin: na primeira fase, o 

camponês sedentário que aparece nas obras de Hebel4 e Gotthelf5; na segunda fase, o 

marinheiro comerciante, nas obras de Sielsfield6 e Gerstäcker7. Esses escritores nar-

ram, de acordo com Benjamin, no sistema medieval, como os mestres e os alunos seden-

tários trabalhavam juntos. O viajante tinha um papel fundamental, pois estava, de certa 

forma, encarregado de levar seu saber. Assim, o mestre ou artesão arcaico ou medieval 

dava prosseguimento a esse saber, de forma prática, com os seus alunos- aprendizes. 

Entretanto, esse sistema de aprendizado foi desaparecendo em razão do 

processo de modernização que estava em curso, da industrialização nascente e da 

chegada da imprensa. Na contemporaneidade, a arte de narrar está em baixa porque as 

ações da experiência também estão em baixa. A guerra mundial reforçou esse fato, 

constatável ao dificultar as ações da experiência. E mesmo com o fim da guerra, foi 

possível perceber que os homens ficaram mais pobres em experiências significativas e 

comunicáveis; os soldados voltavam da guerra, calados, cabisbaixos, silenciados.  

De acordo com Rouanet (2008, p.166), na modernidade, “o homem moderno 

está exposto em todos os níveis, a situações de choque8 que [o] levam a uma 

                                                 
3 Nesse ensaio de 1936, Benjamin se refere, especialmente, às experiências da Primeira Guerra Mundial.  
4 Johann Peter Hebel (1760 – 1826) foi poeta, teólogo evangélico e pedagogo alemão, que nasceu na 

região do sul de Baden. Sua produção se estende a poesias e dialetos alemães (alemannische 

Mundartdichter).  
5 Jeremias Gotthelf (1797 – 1854) é um pseudônimo de Albert Bitzius, pastor protestante e escritor 

suiço pertencente ao movimento literário conhecido como Biedermieir. 
6 Charles Sealsfield (1793 – 1864) é o pseudônimo do jornalista austríaco-americano Carl Anton Postl, 

que nasceu na Morávia e adotado nos Estados Unidos. Foi defensor da democracia. Seus romances trazem 

valores da cultura americana e da cultura alemã. Morou em vários países da Europa, especialmente, na 

Suíça, onde viveu muito tempo, cerca de trinta anos. Tornou-se padre em Praga, onde viveu até morrer. 
7 Friedrich Gerstäcker (1816- 1872) – escritor alemão que viajou por outros continentes, além da 

Europa. Conheceu, assim, diversos países, o que lhe possibilitou, graças às suas anotações de viagem, 

escrever, já em Praga, a sobre suas aventuras e aprendizados.  
8 Segundo Paulo Sergio Rouanet, 2008, p.52, o choque, aqui, pode ser entendido para o homem comum, 

como aquele que “...não tem energias livres para a reflexão. Sem memória, sem experiência, sem passado, 

ele se deixa arrastar pela massa, totalmente atento aos perigos imediatos, totalmente inconsciente das 

ameaças profundas – capaz de defender-se do choque, mas ao preço de um comportamento reflexo, que 

privilegia a vivência e atrofia a experiência”. 
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concentração exclusiva no trabalho de interceptação das excitações, em detrimento de 

outras atividades psíquicas”. 

Benjamin (1994, p.198) pontua que, dez anos após a Primeira Guerra 

Mundial, em 1928, tem-se uma enxurrada de livros sobre a guerra. Essas obras, 

contudo, não narram experiências que possam ser transmitidas de boca a boca. Os 

relatos sobre a guerra são apenas relatos da guerra de trincheira, sobre a inflação 

econômica, sobre o que ela provocou, fisicamente, nos soldados; relatos, também, 

sobre a ética dos governantes; relatos que denunciam apenas as experiências desmo-

ralizantes vividas nos campos de batalha. Além disso, os soldados que voltavam da 

guerra traziam, indeléveis, na alma e no corpo, as marcas que levariam consigo para o 

resto da vida: eis os registros dos estragos causados pela guerra. 

Quanto ao escritor russo N. Leskov, de todas as atividades que exerceu, a que 

lhe proporcionou as melhores condições para suas narrações foi a de viajante; seus 

contos russos apontam os elementos para se combater as burocracias ortodoxas; 

também em seus contos, o personagem central é o homem justo, aquele homem 

simples, “santo”, que aceita o mundo tal como ele é sem se perder nele. O autor 

destaca, nesses contos, as dificuldades e os dramas vividos pela classe operária, por 

exemplo, o alcoolismo a que os homens se entregavam, assim como, o papel social e 

humano que representavam os médicos, a polícia e os desempregados. 

Para Benjamin (1994), Leskov mostra, em sua obra, o senso prático do povo, 

uma caraterística fundamental dos narradores natos, tal como na obra de Gotthelf, 

autor que destaca, em seus contos, as lições de agronomia para os camponeses, ou 

como o que ocorre com o poeta-escritor Hebel, que traz informações científicas na 

forma de narração.  

Para Benjamin (1994), uma narração também pode trazer lições utilitárias 

através de um ensinamento moral, de uma lição prática ou um provérbio, uma vez que 

a arte de aconselhar é uma “lição” que não se perde com as gerações; sua perdição se 

deve – isto, sim – aos tempos de empobrecimento espiritual. Serve, como exemplo, a 

guerra que silencia os homens. E se o aconselhar, hoje, nos parece “algo em desuso”, 

ultrapassado, significa que não temos mais experiências comunicáveis.  

Rouanet (2008, p.52) pontua que o fim da experiência comunicável, segundo 

Benjamin, 

... pode ser o início de uma nova barbárie: mas a barbárie não é, para 

Benjamin, necessariamente negativa. Os novos bárbaros desprovidos de 

passado, vazios de experiência, tem sobre os civilizados a vantagem de 

se contentarem com pouco, de poderem começar sempre de novo, 

apesar de toda sua pobreza interna e externa. 

 

Deve-se compreender, segundo Rouanet (2008), o sentido paradoxal da 

barbárie em Benjamin, visto que o homem novo que sairá das ruínas da história e 

conviverá com a história dos vencedores traz, como significado, o fato de que uma 

tradição que reforça a cultura dos vencedores não se tornará um mal se desaparecer a 

fim de que esse homem novo possa emergir da destruição dos escombros dos 

monumentos dos vencedores. 

Por isso, aconselhar numa narração não é responder perguntas nem dar 

continuidade a uma história. Mesmo que saber narrar uma história seja fundamental, é 

preciso conhecer dados da história do outro para poder aconselhar o outro. O 

conselho, nesse sentido, é sabedoria prática, é domínio da arte de narrar; o tipo de arte 

que coloca em pauta que “o lado épico da verdade – está em extinção” (p.201) e que 

as causas dessa extinção são as forças produtivas, requeridas na modernidade. 
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A morte da narração também tem a ver com o surgimento do romance 

moderno, vinculado ao livro e à invenção da imprensa, porque o romance “não 

procede da tradição oral nem a alimenta” (BENJAMIN, 1994, p.201) considerando-se 

que “o narrador retira da experiência o que ele conta: sua própria experiência ou a 

relatada pelos outros. E incorpora as coisas narradas à experiência dos seus ouvintes” 

(p.201). Já, no caso do romance “O romancista segrega-se. A origem do romance é o 

indivíduo isolado...” (BENJAMIN, 1994, p.201).  

Como exemplo de uma grande obra de romance, mas que não pode ser 

considerada uma narração, Benjamin (1994) cita a obra de Miguel de Cervantes, Dom 

Quixote, considerada um romance porque não comporta um lugar para o conselho, 

para a arte de aconselhar, tal como na obra de Goethe, que trata de narrar “os anos de 

peregrinação de Wilhem Meistem” (1994, p.201). 

No entanto, para Benjamin, nem mesmo o romance de formação está próximo 

da narração ainda que se aproxime da vida social e da vida individual porque não há, 

nele, lugar para o aconselhamento. Para o autor, o romance floresceu porque 

encontrou, na burguesia, os elementos que o fortaleceram. Assim, a narração, pouco a 

pouco, foi sendo considerada arcaica e, por isso, substituída por uma nova forma de 

comunicação: a informação, aquela que comunica os acontecimentos próximos, 

cotidianos; faz uma “verificação imediata” dos acontecimentos sociais; comunica o 

aqui agora da informação, mas dispensa o miraculoso da narrativa ao optar pelo 

plausível da notícia. Assim, “se a arte da narrativa é hoje rara, a difusão da informação 

é decisivamente responsável por esse declínio” (1994, p.203).  

Isso tudo acontece porque as notícias cotidianas são pobres para nos 

surpreender. Tudo está a serviço da informação. As informações podem dizer tudo e, 

ao mesmo tempo, não dizer nada, exatamente porque são difusas, fragmentadas, 

individualistas e, muitas vezes, passageiras, rápidas, não podendo, por isso, ser 

absorvidas; não trazem lições e podem, até, ser desprovidas e vazias de sentido. 

Benjamin destaca que, nesse quesito, Leskov é magistral, justamente, porque 

não trabalha com a informação, mas com a narração. Por isso, não apela para as expli-

cações, não negligencia os elementos miraculosos e a exatidão; trabalha com liberdade 

para expressar-se e interpretar. Nesse aspecto, o Ensaio se aproxima de uma narração. 

Benjamin comenta a leitura de Leskov do poeta Heródoto, quando cita o 

exemplo da história do rei Psammenit9, destacando nesta, os sinais de piedade através 

do silêncio nas expressões do rei ao presenciar a servidão da filha e a morte do filho e se 

emocionar, em demasia, com a violência da condenação de um servo antigo, atingido, 

na cabeça, no ato de execução. Essa história revela uma cena de grande sofrimento, des-

crita pelo político e filósofo Montaigne, a qual teve, como motivo para essa violência, a 

gota que transborda do copo, visto que o servo representa, nesse contexto, a violência e 

o sofrimento da família real e o destino final dele e, também, o da família real.  

A arte de narrar marca “a longa narrativa das historai de Heródoto lidas ao 

povo ateniense, reunindo, então, o relato solitário e balbuciante da psicanálise, do qual 

não se sabe nem quem anuncia nem a quem se dirige...”. (GAGNEBIN, 2011, p.2). 

Entende-se que história e literatura andavam juntas, sem, contudo, diz a autora, cair 

num relativismo. 

A arte de narrar, em Heródoto, aparece como a arte de um grande narrador 

porque não oferece explicação para esse episódio, não explica os valores da piedade e 

do silêncio do rei, apenas relata experiências que jamais se perderão com o 

                                                 
9 Psammenit, rei egípcio, do qual se contavam muitas histórias e estas, tal como ocorria em As mil e uma 

noites, ficavam sempre em aberto. Sua história foi contada por Heródoto e comentada por Montaigne. 

http://pt.wikipedia.org.br 
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distanciamento do tempo. Justamente, por isso, pode-se dizer que ele narra, visto que a 

história, no sentido grego, remete, segundo Gagnebin (2011, p.9-10), ao sentido de 

“pesquisa, informação, relatório, um termo que designa uma atividade de exploração e 

de descrição do real sem a pretensão de explicá-lo...”. Como em Heródoto, “...o autor 

de historiai neste sentido primeiro... A história repousa numa prática de coleta de 

informações, de separação e de exposição dos elementos, prática muito mais 

aparentada àquela do colecionador, figura-chave da filosofia e, também, da vida de 

Benjamin”, dado que “o historiador no sentido moderno” é aquele que “tenta 

estabelecer uma relação causal entre os acontecimentos do passado”. 

Romance ou narração, ao trabalhar as informações ou relatos, de maneira 

estética, exigem, do escritor, naturalidade para contar e recontar histórias; requerem o 

uso da memória e da experiência; exigem, ainda, distensão física e psíquica e um certo 

tédio e silêncio, elementos que são cada vez mais raros, o que contribui para o 

desaparecimento do ‘dom’ de narrar e de ouvir histórias porque há um esquecimento 

delas ou porque o presente não registra mais os acontecimentos, consequência, talvez, 

do cultivo inconsciente do indivíduo na desatenção para ouvir as narrações e poder 

contar com as possibilidades de recontá-las.  

Na atualidade, essa rede narrativa se desfaz pelo individualismo e o trabalho 

que não permitem ao sujeito contemporâneo esquecer as obrigações pela sobrecarga 

da vida moderna, sobressaindo uma espécie de banalização no cotidiano, fugacidade, o 

evadir-se de situações que demandam tempo, cultivo, atenção e sagacidade, senso 

apurado de observação, paciência e zelo pelos valores emanados do povo, capacidade 

de universalizar situações, tornando-as comunicáveis para qualquer ser humano. 

Entende-se por que Benjamin (1994, p.205) aponta que a narração floresceu 

apenas – entre os artesãos, no campo, no mar ou na cidade – como uma “forma 

artesanal de comunicação”.  

A narração floresceu num tempo em que as coisas narradas ainda podiam 

entrar na vida do narrador como aquele algo imprescindível, tal “como a mão do 

oleiro na argila” (p.205, grifos meus). Essa frase é carregada de um sentido profundo; 

faz pensar em todo um processo de narração, como o processo de criação de uma obra 

de arte, a partir do pó, do barro, a ação de dar forma ao que não tem forma, mas 

contém o elemento “sagrado” – sua matéria prima. Assim, ambos, oleiro e argila, são 

os elementos que se completam na criação da arte, como o narrador e os seus relatos. 

Na atualidade, pode-se perguntar se falta oleiro (artesão) ou argila (elementos da 

narração) ou se faltam ambos para que as narrações ganhem força e forma. 

Para Benjamin (1994, p.205), no conto de Leskov, A Fraude, está presente a 

arte de narrar porque o autor, de muitos modos, informa como travou conhecimentos 

com aquilo que irá narrar, com aquilo que, supostamente, viveu ou que sabe relatar, 

narrar, porque a distensão do tempo não é um empecilho, ao contrário, é algo que 

constitui a própria narração. A arte de narrar é uma arte artesanal ou oficio manual; é 

aquilo que Leskov chama de Literatura; mas não é apenas uma arte; é, também, um 

trabalho manual, um ofício de artesão, como o do oleiro com o barro. Por isso, a 

narração se tornou estranha à técnica industrial. 

Segundo Benjamin, Tolstoi é relevante no que se refere à narração porque 

aponta a insuficiência do progresso econômico através da narração da história do 

próprio progresso econômico. Já o poeta e escritor Paul Valéry atesta a pressa dos 

tempos. A narração, por isso, não encontra ressonância no presente, dado que a 

informação e a pressa eliminaram, da arte de narrar, as várias camadas finas e 

translúcidas tão caras às narrativas, substituídas por histórias breves, como a Short 

Story, justamente porque a história breve “se emancipou da tradição oral” (p.207). 

Nesse sentido, Paul Valéry comprova o desaparecimento da narração com o 
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desaparecimento da ideia de eternidade, da morte. Nada mais, então, pode ser 

prolongado; tudo deve ser abreviado.  

Assim, ao refutar a ideia e a imagem da morte não mais como coisa pública, a 

narração foi retirada do mundo dos vivos (1994, p.207). Na contemporaneidade, o 

foco está na higiene, nas vacinas, nos avanços da medicina e na velhice da burguesia 

destinada aos sanatórios e hospitais. Cabe destacar, no entanto, que o momento da 

morte era um acontecimento rico para as narrações, com histórias que assumiam 

formas transmissíveis, comunicáveis, cujo elemento inesquecível pode estar nos 

gestos ou nos olhares, nos sussurros, naquilo que não foi e não pôde ser dito.  

Na morte, reside a autoridade para narrar-se aquilo que é natural aos homens. 

Os valores e sinais, relatos e minúcias podem ser os elementos ricos e potentes que 

atestam a trajetória humana. Certamente, são elementos comunicáveis, tal como 

ocorre na história de uma jovem que perde o noivo; os acontecimentos do período 

cosmológico do mundo, a cronologia da história de um jovem casal de noivos, cujo 

elemento trágico – a morte – pode acontecer. 

Há uma relação entre a forma épica e a historiografia quando o historiador ou 

o cronista explicam, de forma épica, os episódios; quando narram a história ou 

procedem, por exegese da história, para se inserirem no “fluxo insondável das coisas” 

– porque “no narrador (história sagrada), o cronista (história profana) conservou-se, 

transformado e por assim dizer secularizado” (BENJAMIN, 1994, p.209) – a trama 

dourada ou as tramas coloridas, que se articulam, como no exemplo do conto A 

alexandrita10, que mantém o tempo presente e pede por um tempo passado, 

articulando vida e morte.  

Esse tipo de narrativa foi considerado por F. Schiller uma literatura ingênua. 

Mas, segundo Benjamin (1994), esse tipo de literatura ingênua pode estabelecer, entre 

o narrador e o ouvinte, o interesse naquilo que deve ser narrado, considerando-se que a 

memória é fundamental para assegurar a continuidade da narração. Não, por acaso, 

Mnemosyne é a deusa da memória, deusa da poesia épica. 

Nesse contexto, reminiscência, historiografia e epopeia, que têm a ver com a 

memória registrada, fizeram nascer um tipo de narração e romance.  

A reminiscência fundou a cadeia da tradição na transmissão, de geração em 

geração, (BENJAMIN, 1994, p.211), ao contar e lembrar, aos homens, a relevância 

das experiências comunicáveis. Assim, todas as formas épicas, inclusive a encarada 

pelo narrador, são paisagens, histórias; por exemplo, narração, como em Scherazade, 

cuja musa da narração é sem dúvida, a memória, a reminiscência e a própria 

narração que conta a saga do herói e da peregrinação.  

Gagnebin (2011, p.3) comenta a respeito da importância da narração na 

constituição do sujeito como algo que pode ser reconhecido “como a rememoração, da 

retomada salvadora pela palavra de um passado que, sem isso, desapareceria no 

silêncio e no esquecimento”. Pontua, ainda, a autora que essa rememoração foi 

fundamental na tarefa do poeta, na Grécia, depois, na tarefa do historiador.  

Enquanto a musa da narração é a reminiscência, a memória das gerações, 

aquela história que pede um herói e uma peregrinação para revelar algo aos homens, a 

musa do romance é a memória do romancista que se perpetua; a memória do narrador 

de romance é breve porque os fatos são difusos. Ainda assim, o eixo comum dessas 

musas (do romance e da narração) é a reminiscência. As reminiscências, no entanto, já 

não têm herdeiros, pois os romancistas as veem com melancolia; um exemplo disso é 

                                                 
10 Na página 219, Benjamin comenta o que significa a alexandrita – pedra semipreciosa, piropo. 
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a obra de Arnold Bennet11, em que o morto que acaba de morrer sequer viveu – 

alguém que morre e não deixa uma história porque nunca teve uma história (memória) 

para ser lembrada. Essa situação denuncia o tempo presente. 

Em George Lukács, o romance inclui o tempo porque inclui “o sentido da 

vida”. Assim, ao terminar o romance, o autor convida o leitor a refletir sobre o 

“sentido de uma vida” (BENJAMIN, 1994, p.212); enquanto a narração inclui “a 

moral da história”.  

Escutar uma história é, de certa forma, participar dessa história. Quem lê um 

romance, geralmente, o faz sozinho (1994, p.213). O interesse do leitor é aquele do 

homem que se apodera do ar que alimenta a sua curiosidade pelo sentido da vida; 

buscamos encontrar esse sentido no destino do outro que não podemos dar a nós 

mesmos. Esquecemo-nos de nós mesmos para nos ver na vida do outro. 

Para Gorki, segundo Benjamin (1994, p.214), “Leskov é o escritor... mais 

profundamente enraizado no povo, e o mais inteiramente livre de influências 

estrangeiras”. Isso significa que ter raízes no povo, nas camadas artesanais, é 

fundamental porque se trata de ouvir para, depois, narrar aquilo que atestam os anseios 

dessas “camadas que abrangem o estrato camponês, marítimo e urbano” (p.214), 

podendo-se, desse modo, sem perder o foco na narração, relatar, até mesmo, os 

estágios do desenvolvimento técnico e econômico. Contudo, o comerciante, na obra de 

Leskov, é aquele que mais marcou as narrativas, possibilitando, assim, colher muitos 

frutos dos conceitos narrados nas obras desse autor. 

Certamente, por isso, Leskov está mais para uma perspectiva religiosa como 

Hebel está mais para uma perspectiva iluminista. Na mesma proporção, E. A. Poe 

segue toda uma tradição hermética, enquanto Kipling aborda, em sua obra, o círculo 

de soldados e marinheiros britânicos. Entretanto, Leskov, Poe e Kipling têm em comum 

o saber moverem-se, de maneira vertical, como aqueles que sobem ou descem a escada 

da experiência (1994, p.215). Movimento vertical em que a morte não é nem escândalo 

e nem impedimento; a vida não é somente grandeza e tampouco rebaixamento. 

O conto de fadas é a primeira grande experiência para lidar com o mito, com 

astúcia (Untermut) e arrogância (Übermut). Por isso, Leskov narra as catástrofes 

morais na figura do justo, no conto, nas lendas e na narração, esforçando-se para 

exprimir a “voz da natureza”, do inusitado que se pode revelar.  

Enquanto Hebel destaca os improvisos morais, os quais podem aparecer nas 

inúmeras personagens que representam o justo nas histórias (1994, p.218), Nikolai 

Leskov, como narrador, ao descer “na hierarquia das criaturas, mais sua concepção das 

coisas se aproxima do misticismo” (BENJAMIN, 1994, p.219). Por isso, a alma, a 

mão e o olho interagem para que uma ação se concretize na prática.  

Benjamin ressalta que, quando Leskov narra a descoberta da pedra alexandrita 

e a morte impecável de Alexandre II, o faz com maestria, o que lhe permite realizar a 

convergência de dois elementos que parecem e estão, mesmo, distantes, no tempo e no 

espaço, e dois acontecimentos que, aparentemente, não têm nenhuma relação entre si e 

que, talvez, não devam ter, a menos que o leitor se esforce para perceber a intrínseca 

relação ambivalente entre a vida e a morte; do primeiro acontecimento, a vida e do 

segundo, a morte. Mas lembra Gagnebin (2011, p.3) que  

...o próprio movimento da narração deixa de ser atravessado, de 

maneira geralmente subterrânea, pelo refluxo do esquecimento; 

esquecimento que seria não só uma falha, um ‘branco’ de memória, 

mas também uma atividade que apaga, renuncia, recorta, opõe ao 

                                                 
11 Arnold Bennet (1867 – 1931) – novelista britânico. 
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infinito da memória a finitude necessária da morte e a inscreve no 

amago da narração. 

 

Em síntese, se a narração reivindica um mundo arcaico em que a 

reminiscência recorre à deusa da memória a fim de trazer lições imorredouras de um 

povo. Enquanto ela possibilita, inclusive, ouvir as histórias fundamentais desse povo, 

o romance, por sua vez, pode revelar as mazelas ideológicas do presente, através da 

individualidade do escritor. Quando, de acordo com Gagnebin (1994, p.11), os fluxos 

contínuos de memória e tradição comuns “já não existem, o indivíduo isolado, 

desorientado e desaconselhado (o mesmo adjetivo em alemão: ‘ratlos’), reencontra, 

então, o seu duplo herói solitário do romance, forma diferente de narração... 

característica da sociedade burguesa”. 

Portanto, narração e vida humana parecem fazer parte de uma relação 

artesanal, cuja matéria-prima é a experiência do próprio narrador e a dos outros. O 

provérbio pode servir como exemplo porque “podemos dizer que os provérbios são 

ruínas de antigas narrativas, nas quais a moral da história abraça um acontecimento, 

como a hera abraça um muro” (BENJAMIN, 1994, p.221). Os provérbios são ruinas 

porque, lá longe, muito longe, ouvimos fragmentos, relampejos, alegorias, lampejos de 

lições, como pequenas grandes histórias narradas pelos antigos, os antepassados. As 

narrações podem contar os feitos de homens justos e tempos difíceis, carregados de 

ciladas e também de ensinamentos; são histórias de heróis bíblicos e lendários, de 

homens do povo e homens atarantados com o poder social, humano; são histórias que 

ainda dizem muito porque são histórias que dizem de todos nós. 

Disso tudo, conclui-se que tanto o narrador como os mestres e os sábios ainda 

aconselham, porque ainda lhes restam os exemplos de vida, sua e de outras pessoas, 

do coletivo, visto que “o narrador é a figura na qual o justo se encontra consigo 

mesmo” (BENJAMIN, 1994, p.211).  

Para Gagnebin (1994, p.9), o fracasso da experiência é o fim da arte. Por isso, 

só é possível o reconstruir de experiências frente a uma “...nova forma de 

narratividade. A uma experiência e uma narratividade espontâneas, oriundas de uma 

organização social comunitária centrada no artesanato...” porque “a experiência 

transmitida pelo relato deve ser comum ao narrador e ao ouvinte. Pressupõe, portanto, 

uma comunidade de vida e de discurso...” (p.10); tarefa difícil já que estes – narrador e 

ouvinte – estão muitas vezes, destruídos pelo aceleramento capitalista, pela fugacidade 

da vida e pela fragilidade e superficialidade das relações humanas na atualidade. 
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