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Hoy vamos a hablar de una figura particularmente importante: Heidegger. Es 
evidentemente Heidegger uno de los más grandes filósofos de nuestro tiempo. He 
tenido una ocasión de larga convivencia con él, que quiero recordar hoy. 

Heidegger se dió a conocer el año 1927: había publicado un libro Sein und 
Zeit, Ser y Tiempo, que tuvo una resonancia inmediata. Ortega leyó este libro 
inmediatamente y en el número de febrero de 1928 de la "Revista de Occidente", al 
final de un ensayo, puso una nota al pie de página que decía: "Sobre estos asuntos, 
finas verdades y finos errores en el libro reciente de Martin Heidegger: Sein und Zeit".  

Es decir, lo había leído con gran interés, inmediatamente después de su 
publicación. Me gustaría saber -no puedo saberlo- ¿qué personas leyeron en ese 
tiempo a Heidegger? Hay un hecho curioso también y es que no se encuentra ninguna 
referencia a ese libro en la obra de Unamuno: las conexiones entre Unamuno y 
Heidegger son bastante claras, hay muchas semejanzas entre los dos pensadores. Me 
sorprendió mucho que en Unamuno no hubiera ni una sola alusión a la obra de 
Heidegger. Esto me pareció bastante extraño y tardé muchos años, hasta hace quizá 7 
años, para caer en la cuenta de la razón de esto: Unamuno no nombra a Heidegger y 
parece no conocerlo -ni poco ni mucho- por la razón de que estaba en Francia. Si 
hubiera estado en Salamanca, como era habitual en él, hubiera sabido que se había 
publicado Sein und Zeit, lo habría pedido inmediatamente, lo habría devorado y con 
toda seguridad lo habría comentado. Pero en Francia este libro no despertó eco 
ninguno: nadie -o casi nadie- sabía que existía ese libro ni que significación podría 
tener. Y esto explica la ausencia total de referencias a Heidegger en Unamuno. 

Esto se conecta con otra experiencia curiosa. Ahora les explicaré porque tuve 
yo diez días de convivencia con Heidegger el año 1955, en largas conversaciones... y 
se me ocurrió nombrarle a Unamuno, le pregunté por él, me parecía muy verosímil 
que lo hubiera conocido: había sido traducido bastante al alemán en los años veinte. 
Sin embargo, me dijo Heidegger que no lo conocía, que no había leído nada de él, 
pero que en cambio había leído a Lorca. Me sorprendió bastante, porque la distancia 
entre Lorca y Heidegger es inmensa...  

Esto me lleva a pensar en cómo el mundo actual funciona, en cómo en 
definitiva se conocen las cosas de que se habla. Es evidente que por razones políticas 
que le dieron notoriedad inmensa a Lorca desde 1936 -la guerra civil española- llegó a 
su conocimiento y lo leyó con interés. Pero es evidente que mientras parece casi 
obligado el conocimiento de Unamuno por Heidegger no parece necesario el 

1.. Renomado filósofo espanhol, falecido em 15-12-05. A publicação desta conferência é uma homenagem 
a este grande pensador, que tanto colaborou com nossa editora. 
 

85 

                                                 



conocimiento de Lorca: y así marcha el mundo actual... La ausencia de uno y la 
presencia del otro; la ausencia mutua de Heidegger y Unamuno, es un fenómeno que 
requiere explicación y que evidentemente muestra una faceta de la vida intelectual de 
nuestro tiempo. 

Yo leí a Heidegger -y esto parece tan inverosímil que si no fuera evidente lo 
pondría en duda- el año 1934. Yo me reunía con unas cuantas compañeras de estudios, 
compañeras de curso, para que yo les explicara -yo estaba un poco más avanzado en 
los estudios filosóficos y ellas tenían que preparar un examen llamado intermedio y no 
había cursos generales de filosofía, sino cursos puramente monográficos- ciertos 
temas bastante generales de filosofía. Y lo hice dos años, con dos grupos, y hicieron el 
examen con un éxito bastante sorprendente, porque habían encontrado en esos cursos 
míos improvisados lo que necesitaban para aprobar el examen. 

Al final del curso, informal, puramente amistoso, esas muchachas -me parece 
que eran doce o catorce- me regalaron dos libros. En la selección de los libros se 
notaba -claro está- la mano de Ortega: Sein und Zeit de Heidegger y la Ética de 
Nicolai Hartmann. Yo fui becario ese año en la Universidad de Santander, que se 
llamaba Universidad Internacional de Verano Santander -que no era, naturalmente 
Menéndez Pelayo, no se llamaba así; se llamó así muchos años después- y me llevé el 
libro de Heidegger, acompañado del diccionario alemán de Langenscheidt. Yo tenía 
una habitación de piso bajo y pasaba horas y horas con el libro de Heidegger y el 
diccionario. No hay que decirles que Heidegger no estaba traducido a ninguna lengua; 
es decir, a Heidegger no se lo podía leer más que en alemán. Y me parecía que no se 
lo podía leer más que en alemán, porque las muy pocas traducciones -muy 
fragmentarias que había- yo no las entendía, ni las entiendo. Yo a Heidegger lo 
entiendo en alemán solamente; en traducción, no entiendo nada absolutamente. Hay 
una traducción de mi maestro, profesor queridísimo, José Gaos, que tradujo muchos 
años después, pero tampoco la entiendo... 

La dificultad de la lengua alemana de Heidegger es particular. El alemán no es 
una lengua fácil, pero además el alemán filosófico tiene ciertas dificultades, pero en el 
caso de Heidegger las tiene superlativas. Porque Heidegger escribe no alemán, sino su 
alemán particular. Tenía una idea que a mí me parece equivocada, errónea -pero en fin 
lo creía él- que la filosofía no se puede escribir más que en dos lenguas: griego y 
alemán. Yo creo que no, creo que es un error e incluso un error grave de Heidegger. 
Yo creo que la filosofía se puede... -iba a decir se puede escribir en cualquier lengua, 
pero tampoco lo creo: se podría hacer un catálogo de lenguas en las cuáles no se puede 
hacer filosofía; pero, en muchas, sí. Y en las grandes lenguas europeas, de las cuáles 
tengo alguna idea; y de otras -de las cuáles no tengo ninguna idea- estoy seguro de que 
se puede hacer filosofía. 

Además el alemán que escribe Heidegger es un alemán muy personal; un 
alemán en el cual él introduce una enorme cantidad de variantes, de modificaciones. 
Hay una selección de vocabulario muy rigurosa. Emplea además algunos artificios que 
lo hacen particularmente difícil. Por ejemplo, usa dobletes, es decir, emplea la palabra 
alemana, de origen alemana, pero también emplea la palabra de origen latina, con un 
sentido distinto. Por ejemplo, él emplea todo el tiempo -y es el contexto capital de su 
filosofía- la idea de dasein. Dasein es un verbo y significa existir y naturalmente es 
también el substantivo "existencia", Dasein. Y naturalmente, la palabra Dasein se 
traduce por existencia, es la traducción normal. Pero entonces hay un momento en que 
Heidegger define Dasein y dice: "Das Wesen des Daseins liegt in seiner Existenz", si 
se traduce literalmente: "la esencia del Dasein consiste en su existencia", lo cual es 
una tautología. Yo he propuesto una traducción que por lo menos no es una tautología. 
Porque como "existir" es un infinitivo y el español -y el alemán- admite el infinitivo 
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substantivado, que se convierte en sustantivo, entonces yo traduzco: "la esencia del 
existir consiste en su existencia". No es totalmente claro, pero no es una tautología. De 
modo que esto es una posible traducción, que me parece mejor que la tautológica: "la 
esencia de la existencia es su existencia". 

Pero hay muchas cosas más. Por ejemplo, en alemán, las palabras van 
acompañadas frecuentemente de prefijos o de sufijos, que modifican el sentido. Por 
ejemplo: la palabra "preguntar" se dice en alemán "fragen"; pero hay los verbos 
compuestos: "anfragen", que es "preguntar a"; "befragen", que es preguntar en sentido 
transitivo, preguntar algo; "erfragen", preguntar en un sentido originario, algo 
parecido al prefijo ur, que es lo primitivo... Naturalmente, esto en español no tiene 
mucho sentido porque "befragen", "erfragen", "anfragen" no distinguimos; el alemán, 
sí. 

Hay por ejemplo sufijos, una palabra tiene una terminación que altera su 
sentido y, por ejemplo, la palabra Zeit, significa tiempo y zeitlich es temporal; pero 
también hay zeitig -otro sufijo- o zeitmässig, adecuado al tiempo... En alemán esto se 
entiende, se entiende cuando está escribiendo Heidegger que le da un valor particular a 
estas formas; pero en español, no. Cuando Gaos tradujo el Sein und Zeit, él inventó, 
forjó unos cuantos adjetivos como: temporal, temporáneo, temporaceo, temporoso... 
Yo me pregunto: ¿Y esto qué quiere decir en español? Se puede definir, se puede 
explicar qué entiende por temporaceo o temporoso, pero por sí mismas esas palabras 
no tienen significado alguno. 

Como ven ustedes, las dificultades son considerables y a última hora 
encuentra uno una serie de expresiones que no acaban de tener un sentido 
determinado. Lo cual añade dificultades muy grandes a la lectura de Heidegger en 
cualquier lengua. 

Hay además otro problema: es la dificultad de traducir las frases más 
importantes de Heidegger. Hay una frase famosísima, citada mil veces, según la cual, 
dice Heidegger, que el hombre es sein zum Tod, lo cual se traduce invariablemente 
como "ser para la muerte". Lo único es que esto no quiere decir en alemán "ser para la 
muerte"; porque la palabra sein, que quiere decir ciertamente "ser", quiere decir otras 
cosas, quiere decir "estar", los alemanes no dicen "estar" porque no tienen el verbo 
"estar". Yo he dicho a veces que darían una de las pocas provincias que les han 
quedado por tener los verbos: ser, estar y haber, tres maravillosos verbos para hacer 
filosofía. 

Pero, claro, ser es ser o estar. Los libros de gramática -en general- dicen que 
"ser" es lo esencial, lo fundamental, lo permanente, mientras que "estar" es lo 
pasajero, lo transitorio, lo que es un estado momentáneo... Yo me pregunto si cuando 
rezamos el padrenuestro y decimos: "Padre nuestro, que estás en los cielos...", 
¿queremos decir que está de veraneo? Me parece que no, si algo es permanente es ese 
estar en los cielos. Como ven ustedes, tiene un sentido radical, real, muy real. Yo he 
hecho una observación empírica, sin importancia ninguna, pero es bastante 
iluminadora: cuando a una mujer se le dice que es muy guapa, lo agradece, pero 
agradece más que le digan: "estás muy guapa": al decirle que "es muy guapa" se elogia 
su belleza, su calidad estética; cuando uno le dice a una mujer "estás muy guapa", 
quiere decir "te estoy encontrando realmente muy guapa", lo cual es algo concreto, 
real, eficaz...  

Por otra parte, la preposición zu no quiere decir "para", sino "a". Es decir, la 
expresión "sein zum Tod", se podría traducir por "estar a la muerte". ¿Qué es lo que 
nos pasa a los hombres -y a las mujeres, evidente- no solamente cuando nos ha 
atropellado un camión o cuando tenemos pulmonía doble? El hombre está a la muerte 
siempre, está en posibilidad de morir, está en potencia próxima de morir, está expuesto 
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a la muerte: y esto justamente quiere decir "sein zum Tod", estar abierto a la muerte, 
estar en esa posibilidad próxima, real, eficaz. Quiero decir por tanto que la traducción, 
que me parece incorrecta, de "sein zum Tod" como "ser para la muerte" se debe no 
tanto a que el traductor no sabe bien alemán, sino que no sabe bien español: es mucho 
más grave.  

Esto naturalmente gravita sobre la comprensión de la obra de Heidegger. 
Como la obra de Heidegger es muy densa, complejísima, enormemente original, ha 
descendido a un nivel profundísimo de intelección y de conceptuación, esto quiere 
decir que la intelección de Heidegger es bastante problemática y naturalmente siempre 
cuesta mucho esfuerzo. 

Por otra parte, Heidegger formula la empresa de su filosofía, es der Sinn der 
Seins überhaupt, el sentido del ser en general. Él trata de determinar lo que quiere 
decir "ser" y hace una distinción -que en algunas lenguas se distingue y en otras no- él 
distingue entre Seiendes y sein; lo que se ha dicho siempre: on/einai (en griego), 
ens/esse (en latín), ente -participio de presente- y ser (infinitivo). En alemán se 
distingue bien; en latín y en griego se distingue bien; en las lenguas procedentes del 
latín también se puede adaptar perfectamente. Es curioso porque en francés no se 
hacía esto: en francés se llamaba être lo mismo al ente y al verbo ser. Y es curioso 
como por influjo de Heidegger, cuando se introdujo la terminología de Heidegger, 
hubo que inventar una palabra en francés para decir "ente": étant, que es un participio 
presente construido sobre el verbo être. Y esto hoy se usa mucho y hay, por ejemplo, 
libros de filosofía que se llaman: L´être et les étants.   

Como ven hay problemas muy delicados. Heidegger toma enormemente en 
serio esto e incluso hace una distinción que me parece un poco dudosa: él distingue 
entre lo que él llama óntico y ontológico, distinción bastante curiosa y que nunca 
acaba de quedar clara. Porque óntico es lo que les refiere a los entes, a las diferentes 
formas de entes; lo que se refiere al ser, es lo que él va a llamar ontológico (incluso 
hay un momento en que habla de lo que es óntico-ontológico...).  

Vean ustedes, por tanto, como hay una gran dificultad conceptual si se quiere 
penetrar a fondo en el pensamiento de Heidegger. 

Pero lo que tiene de más original, de más creador, es precisamente que él 
desciende a un nivel muy profundo, más profundo que todos los demás filósofos 
contemporáneos, sin duda ninguna, y entonces él distingue lo que es el problema 
fundamental de la filosofía: el sentido del ser en general; él trata de entender qué 
quiere decir la palabra ser -en general, en todos los sentidos-, pero -y ahí está el gran 
descubrimiento de Heidegger- el planteamiento del problema del ser depende 
precisamente del problema del Dasein, del problema del existir, porque justamente el 
nivel, diríamos, en que se plantea el problema del ser es el problema del Dasein, el 
problema -diríamos- de la persona. La persona que es cada una la suya, es cada uno de 
nosotros, es ese ente que somos nosotros. No es el hombre, porque si hablamos de 
hombre, hablamos de antropología, y aquí se habla precisamente de una estructura de 
la realidad misma; justamente de lo que llamamos el ser, persona. Y esto que se 
plantea el problema del ser en general; el problema del ser en general se plantea 
precisamente al analizar el Dasein, al analizar ese gemeines, ese cada uno de nosotros, 
que somos nosotros y que tiene un tipo de realidad nuevo, completamente distinto, que 
es lo que va a llamar existencial.  

La palabra "existencial" la introduce Heidegger, siguiendo en definitiva a 
Kierkgaard, pero en definitiva es una expresión que no es enteramente clara tampoco, 
porque precisamente cuando pasamos a lo óntico, a lo que no es ontológico, ya se 
pierde este sentido: hay ciertos resquicios de inexactitud, de imprecisión 
terminológica. 
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Evidentemente llega Heidegger a un análisis de una enorme profundidad. Esa 
realidad a que llamamos Dasein, que es cada uno de nosotros, esa realidad personal es 
una realidad temporal, afectada por la temporalidad, condicionada por la temporalidad 
-no olviden ustedes el título del libro: "Ser y Tiempo"- y por tanto hay toda una serie 
de categorías, categorías que precisamente son las que van a dibujar la realidad en los 
diferentes aspectos. Él distinguirá por ejemplo entre lo que es existente -lo que es 
vorhanden- y lo que es zuhanden, lo que está a mano, aquello que manejamos nosotros 
y está a mano. Lo que existe, lo que está presente es vorhanden, lo que está delante, 
delante de la mano; pero zuhanden es aquello que está a mano. Es decir, elabora una 
complejísima ontología de las diferentes realidades, desde las cosas exteriores, las 
cosas que integran el mundo, las cosas físicas, hasta justamente lo más profundo de la 
persona.  

Como ven ustedes, por tanto, la comprensión del pensamiento heideggeriano 
es enormemente complicada, pero desciende a unos niveles muy profundos: habla de 
vida auténtica y de vida inauténtica; de lo que es lo cotidiano y lo que no es cotidiano; 
lo que él llama Zuhandenheit... y todos los demás conceptos que hay que aclarar con la 
lingüísitica: no es que yo tenga interés en ser pedante, es que no puedo no serlo... 

Entonces, la comprensión de Heidegger ha planteado problemas gravísimos -
problemas a él, sobre todo- ¿cómo se puede comunicar el pensamiento de Heidegger?, 
¿cómo puede estar uno seguro de comprenderlo adecuadamente?  

Recuerdo que en esta reunión en el Château de Cerisy en Normandía, él dio 
una breve conferencia introductoria -¿Qué es esto de la filosofía? - Was ist das - die 
Philosophie?- y entonces nos pidió a cuatro de los participantes -Gabriel Marcel, Paul 
Ricoeur, Lucien Goldmann y yo- que hiciéramos cuatro contra-conferencias, que 
plantearan el problema general desde nuestro punto de vista personal, señalando las 
coincidencias, las divergencias, las discrepancias para presentar cuatro visiones de la 
cuestión fundamental, planteada por él en su conferencia inicial.  

Y a continuación de ello se organizaron tres seminarios: uno sobre Kant, otro 
sobre Hegel y otro sobre el gran poeta Hölderlin, para él era algo capital. Y después 
unas reuniones, diríamos, ya de coloquio general y esto fue algo interesante: a eso he 
llamado la atención en un escrito que publiqué poco después: "El taller de Heidegger". 
Ahí se analizaban los conceptos, se desmontaban, se buscaba, se trataba de llegar al 
fondo - con dificultades considerables. Él era un hombre tímido y dijo: "yo soy muy 
tímido porque yo vengo de aldeanos". Era un hombre sencillo (iba a decir que tenía 
"los ojos de hombre astuto", como en el verso de Machado; tenía una actitud en cierto 
modo recelosa, cauta, de hombre de campo...). Él apareció vestido como todo mundo, 
con traje de calle, pero un día se puso una chaqueta verdosa por unas horas -vestido 
con esa ropa de la Selva Negra- y fue algo apasionante el ver a Heidegger analizando 
los conceptos, con esa simplicidad, entrando en la discusión, sin entender demasiado 
bien lo que se le decía si no se le decía en alemán. Había una convención, se había 
dicho: Heidegger habla en alemán y los demás entre sí y a él le hablan en francés. Se 
suponía que esto funcionaba; pero yo me dí cuenta de que cuando se le hablaba en 
francés, no entendía. No es que no entendía el francés; es que no entendía lo que se le 
decía en francés. Y al cabo de unos días yo ya me cansé y le hablé en alemán y 
entonces sí, entendía. 

Como ven ustedes, era una experiencia humana, intelectual, realmente 
apasionante, era el estar en el taller de Heidegger -diez días estuvimos- hablando de 
todo, de la poesía, de los grandes filósofos -los griegos aparecían por todas partes- fue 
algo imborrable y pienso que los que pasaron aquellos días en Cerisy hemos tenido 
una huella enorme, que no se puede olvidar nunca. Salieron las cuestiones más 
profundas..., la clave de comunicación, de cómo se puede comunicar ese pensamiento 
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en otras lenguas. Él nunca contestó claro sobre esto. Me acuerdo que Gabriel Marcel 
le preguntó, bastante en serio, pero él en definitiva se desentendía de la cuestión de 
cómo se puede expresar esa filosofía en otras lenguas: no quedó nunca claro.  

Evidentemente la huella de pensamiento heideggeriano quedó en nosotros, 
prendió en nosotros y fue algo muy importante. Yo creo que esta experiencia -tal 
como la he contado a ustedes- con su incoherencia, con sus oscuridades, con sus 
vacilaciones, que requerían una larga reflexión posterior, en la soledad de la casa de 
cada uno, con los textos de Heidegger y otros..., eso fue algo absolutamente 
inolvidable y dejó una huella muy fuerte. 

Estamos ya terminando este curso y nos queda Ortega. Ortega es otro mundo, 
otro estilo de la filosofía, no cabe estilo más profundamente distinto ni más profundo 
ni más valioso. Los dos han tenido una estimación más profunda el uno por el otro -
por supuesto, no queda ninguna duda- pero es cambiar de clima, es cambiar de país, es 
cambiar de luz, es cambiar de estilo intelectual. Intentaremos hacerlo la semana 
próxima. 
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