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Resumo: Nos países da Europa Central fomentou-se nos últimos séculos uma visão da Espanha como 
exemplo de fanatismo e de intolerância religiosa. Curiosamente configura-se na historiografia centro-
européia dos últimos decênios outra imagem extrema da Espanha medieval: como um exemplo nunca 
repetido de tolerância e de convivência das três religiões da área mediterrânea: judaísmo, cristianismo e 
islam. Mais interesante do que a constatação das supostas extrema tolerância ou intolerância é descobrir 
as razões que levaram a admitir a existência de um tal esquema interpretativo.  
Palavras Chave: Espanha medieval. Cristandade. Tolerância. Raimundo Lúlio.  
 
Abstract: For Central European historiography in recent centuries Spain was as an example of fanaticism 
and religious intolerance. Curiously a new image in the historiography of recent decades is taking shape: 
Spain as an example never repeated of tolerance and coexistence of the three religions of the 
Mediterranean: Judaism, Christianity and Islam. More interesting than the alleged extreme tolerance or 
intolerance is to discover the reasons which led to admit the existence of such an interpretive scheme.  
Keywords: Mediaeval Spain. Christianity. Tolerance. Raymond Llull. 

 

 

 

 

 
 

A Europa cristã não passa de um belo ente de razão que se foi forjando na 

cabeça dos historiadores como uma seqüela de sua obrigação profissional de dividir e 

de delimitar os acontecimentos históricos, reduzindo estruturas sociais e culturais 

muito complexas a conceitos simples. É chamada também de «cristandade ocidental» 

para distingui-la do «oriente cristão», aquela parte da cristandade, também na Europa, 

sob o domínio de Bizâncio sem influência direta do Papa de Roma. A historiografia 

centro-européia tende a identificar o Ocidente cristão com o Sacro Império Romano-

Germânico cuja cabeça visível era no domínio temporal o imperador e a cabeça 

espiritual o papa de Roma. O conflituoso eixo imperador-papa complicou-se com as 

pretensões da casa real francesa de apresentar-se como protetora do Papa e aproveitar-

se das vantagens que esse tratamento preferencial trazia para suas pretensões de 

domínio da área mediterrânea. Em resumo, a história da cristandade ocidental até a 
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ruptura de sua pretensa unidade pela Reforma protestante, é contada nos livros de 

história dos países da Europa Central como um jogo de cabo de guerra entre os dois 

poderes, o civil e o eclesiástico, isto é, entre o imperador e o Papa. Una história de 

conflitos que se centra numa área geográfica limitada à Alemanha, França e Itália. 

Tudo o que acontece em política fora desse reduzido espaço é considerado como 

periférico complemento desse conflito central. A história dos outros países europeus é 

estudada quase que exclusivamente em função desse confronto ou como mera 

ilustração dele.  

Se a história política segue esse esquema, no campo da história cultural essa 

visão unitária da cristandade medieval tem como ponto de referência a Universidade 

de Paris, que era indiscutivelmente o centro do pensamento cristão nos séculos 

medievais. A cultura da cristandade ocidental a partir do século XII tem em Paris sua 

última e definitiva referência. 

Essa necessidade de querer ver a cristandade ocidental como algo compacto e 

perfeitamente delimitado já de per si reduz o horizonte de nossa visão da ciência e 

cultura medievais e impede-nos de ver a Europa medieval como algo mais complexo e 

diversificado. No marco de uma visão franco-germânica da cultura medieval, a área 

geográfica do Mediterrâneo ocidental desempenha um papel secundário. Nessa visão 

centro-européia que pretende ver a cristandade como um todo harmônico, a periferia 

mediterrânea seria algo que não atinge o miolo e a essência daquela pretensa unidade 

de religião e destino. Nesta perspectiva, o Mediterrâneo seria um ponto de encontro de 

diferentes culturas e religiões que só afetaria de modo acidental e exterior o conceito 

unitário que se foi formando da Europa cristã. Esse cenário, enormemente conflituoso 

no qual a cristandade teve de enfrentar-se com os inimigos da fé comum européia seria, 

de acordo com essa concepção, mais impedimento do que forja para a pretensa unidade 

da cristandade ocidental. Tudo o que diz respeito ao sul da cristandade ficaria 

decididamente à margem do acontecer histórico que animou a formação da Europa. A 

Europa teria se formado num espaço central interior e íntimo, enquanto tudo o que 

ocorria em suas margens seria algo acidental que emoldurou mas não determinou o devir 

histórico fundamental. 

A pesquisa sobre a Idade Média e o pensamento medieval nos últimos trinta 

anos afasta-se decididamente dessa visão parcial e rudimentar. Nossa visão da Idade 

Média não se contenta com a bela quimera de una cristandade medieval unida e 

compacta, exemplo de harmonia e de estabilidade ideológica; a abertura e a ampliação 

do horizonte para a periferia européia permite dirigir a atenção para aspectos 

esquecidos ou menosprezados pelo idealizado panorama anterior, permitindo englobar 

todas as manifestações culturais dos séculos medievais e não só aquelas controladas e 

dinamizadas por uma exigência de unidade e ordenação hierárquica. Esta necessária 

mudança de perspectiva tem um fundamento objetivo e subjetivo. Pode-se constatar, 

por um lado, uma mudança no próprio objeto pois a nova historiografia, relativizando 

o aspecto político, abriu novos campos de observação que nos mostram um objeto 

mais complexo, variado e cheio de contrastes. Por outro lado, podemos constatar uma 

nova forma de aproximação a esse objeto sem pressupostos e exigências ideológicas, 

partindo de uma visão más global para além do raquítico horizonte ditado por histórias 

de caráter nacionalista. 

É claro que, dentro das premissas de uma visão centro-européia menos 

diferenciada, tudo o que ocorreu na península ibérica durante a Idade Média, embora 

tenha algum interesse, não terá nunca um caráter decisivo para o desenvolvimento da 

história européia em seu conjunto. Ocupar-se da história da Espanha interessaria 

somente para completar uma visão total do quadro europeu. Uma atitude deste tipo 

cria uma tendência interpretativa propícia a generalizações e simplificações pois o 
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tratamento detalhado e diferenciado dos fatos que daria sua verdadeira dimensão real 

comprometeria as visões unitárias preconcebidas. Por isso, em relação à história da 

Espanha, fixaram-se uma série de chavões que, como é próprio do chavão, não são 

fruto de uma reflexão sobre os fatos, mas o resultado da adaptação desses fatos a uma 

visão generalizadora e fechada. 

Nos países da Europa Central fomentou-se nos últimos séculos uma visão da 

Espanha como exemplo de fanatismo e de intolerância religiosa, e a Inquisição 

espanhola demonstraria o caráter marginal do cristianismo ibérico e sua influência 

negativa face a uma pretensa evolução mais tolerante e aberta da cristandade européia 

nos séculos que sucederam a Reforma. Curiosamente configura-se na historiografia 

centro-européia dos últimos decênios outra imagem extrema da Espanha: como um 

exemplo nunca repetido de tolerância e de convivência das três religiões da área 

mediterrânea: judaísmo, cristianismo e islam. Esta paradoxal confrontação de duas 

visões extremas diante da realidade cultural e religiosa da península ibérica parece 

estar reclamando uma explicação de como se passou de uma sociedade exemplo de 

tolerância e convivência pacífica para uma sociedade de intolerância e de repressão 

ideológica. Não foi feita, que eu saiba, uma reflexão a fundo sobre a origem e as 

conseqüências de uma dicotomia tão extrema. Uma análise desses estereótipos 

evidenciaria rapidamente que as atitudes do cristianismo peninsular não foram tão 

extremas como se pretende. Certamente não foi tão tolerante a pretensa tolerância nem 

tão intolerante a pretensa intolerância. Uma reflexão sobre esta temática torna-se mais 

interessante se nos voltamos para a origem e evolução desse estereótipo e não tanto 

para sua pretensa realidade. O motivo e o contexto de tais afirmações é sempre mais 

interessante do que a verificação de seu conteúdo real. Em outras palavras: mais 

interessante do que a constatação de uma extrema tolerância ou intolerância numa 

época concreta da história espanhola é descobrir as razões que levaram a admitir a 

existência de tal esquema interpretativo.  
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A Espanha foi durante muitos séculos um país de fronteira na cristandade 

ocidental. Refinando esta afirmação pode-se dizer até que a Espanha era a única região 

da cristandade ocidental que vivia em contato direto com outras religiões. Esse contato 

entre as religiões na Espanha não foi só de caráter conflituoso mas teve, do século VIII 

ao século XV, manifestações de convivência e de intercâmbio muito díspares. Desde a 

diáspora moçárabe até os levantamentos mouriscos do séc. XVI o cristianismo 

espanhol teve de ensaiar, por pura necessidade, uma série de modelos de convivência 

entre os membros de várias religiões. Esses modelos eram reação a situações 

históricas e sociais muito variadas. As conseqüências de tais esforços tiveram 

necessariamente resultados muito diferentes. 

O simples fato de que os cristãos na Espanha viviam em contato com o Islam 

numa ordem social na qual os judeus desempenhavam um papel decisivo nos centros 

urbanos, tanto sob o domínio muçulmano como cristão, teve enormes conseqüências 
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para a identidade pessoal de cada indivíduo cristão naquela sociedade pluri-religiosa. 

Um cristão no norte da França tinha necessariamente uma visão do mundo muito 

diferente da do cristão da Córdoba muçulmana ou, mais tarde, da fronteira do reino 

nazarí de Granada. O infiel para o francês era um ser humano fora da sociedade cristã, 

uma pessoa que não cria naquilo que fundamentava sua existência, mas era 

principalmente uma pessoa que ele até sabia que existia mas nunca a tinha visto. Esse 

cristão, fosse ele culto ou analfabeto, podia viver cem anos sem encontrar uma pessoa 

não cristã. Já para o cordovês, o infiel era uma pessoa de carne e osso com quem ele se 

encontrava todos os dias na rua e de quem podia necessitar assistência médica, de 

quem comprava pão ou beringelas ou com quem tinha brincado quando era criança. 

Esta realidade -tão simples- não deve ser esquecida ao se propor diferentes visões da 

humanidade dentro de uma generalizada e hipotética cristandade ocidental. 

Desde que Juan de Mariana inventou o termo «reconquista» para definir a 

expansão dos reinos cristãos peninsulares em direção ao sul, essa palavra é portadora 

de uma carga ideológica extremamente equívoca. Esses reinos cristãos, em princípio 

inimigos do Islam, praticaram, por razões de sobrevivência, uma generosa política de 

assentamentos e repovoamento ditada por motivos econômicos muito concretos 

deixando em segundo plano considerações de caráter religioso. Os foros das cidades 

permitiam e garantiam o livre exercício da religião. Judeus e muçulmanos podiam 

viver em paz e sem temer perseguições. As complicadas estruturas jurídicas e sociais 

dessa difícil convivência ofereciam uma ampla superfície para conflitos de todo tipo. a 

tolerância, mesmo sendo real, não se fundamentava nas premissas do moderno 

conceito de tolerância. A tolerância religiosa tem hoje em dia seu fundamento, seja na 

indiferença religiosa, seja no respeito à dignidade e à liberdade da pessoa humana; 

ambos esses , conceitos alheios a uma visão medieval do mundo. Na Espanha 

medieval houve uma tolerância política que nunca foi ditada por reverência às outras 

religiões ou por respeito à liberdade do outro, mas, simplesmente, pela necessidade de 

integrar dentro do sistema político uma realidade social fática.  

Esta tolerância não comportou uma mistura ou assimilação das religiões. Os 

hierarcas das três religiões lutaram decidida e eficazmente pela manutenção das 

diferenças. A Igreja nem se preocupou em fundamentar teoricamente a situação de 

fato: por um lado tirava todas as vantagens que aquela circunstância singular lhe 

oferecia e por outro tratava de criar as condições para sua eliminação. Na formulação 

de Américo Castro a tolerante estrutura social medieval na Espanha foi o «resultado 

de um modo de viver e não de uma teologia». A Igreja e os representantes dos outros 

grupos religiosos eram teoricamente contra aquela ordem e não faziam nada para 

conservá-la. A Igreja oficial, em simbiose com o poder civil, aceitava esta situação 

sem canonizá-la. A conseqüência imediata de uma tal situação foi uma sociedade 

multicultural muito diferente da uniforme cultura cristã no Ocidente, determinada 

fundamentalmente por um ideário clerical, quer dizer, pelos interesses de padres e 

frades. 

O grau de cultura e formação científica de judeus, cristãos e muçulmanos foi, 

ao longo da Idade Média espanhola, muito diferente. Durante o domínio árabe foram 

os muçulmanos e sua classe dirigente os determinantes da estrutura cultural na 

península ibérica. Com o domínio cristão, a cultura dos muçulmanos, quase todos 

dedicados a ofícios agrícolas e artesanais, foi caindo paulatinamente, ainda que não se 

deve esquecer que esses muçulmanos sabiam ler, pois por exigências de sua religião 

tinham que recitar textos do Alcorão. A população judia foi conservando um alto grau 

de cultura e desempenhou na sociedade multi-religiosa sob domínio cristão uma 

função de portadores de cultura, exercendo ofícios que exigiam alto nível de 

alfabetização. A cultura judia registrou na Espanha medieval uma verdadeira época de 

ouro. Em suas aljamas não só se cultivavam as ciências relacionadas com o estudo da 
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Bíblia, seu alto nível cultural motivou que numerosos judeus ocupassem postos chave 

na administração dos estados cristãos e exercessem uma enorme influência nas 

finanças e estruturas administrativas dos mesmos. Houve judeus também em outras 

partes de Europa. Fora da Espanha, porém, viviam marginalizados e tiveram que 

esperar o século XIX para se emanciparem e se afirmarem dentro da sociedade. A 

conhecida tese de Américo Castro continua sendo válida: pode-se expor a história da 

Europa medieval sem mencionar os judeus; não se compreende a história da Espanha 

sem considerar a ação e a influência das aljamas judias. 

Diante do alto nível cultural dos judeus, constata-se com clareza um alto 

déficit cultural nas massas cristãs. a cristandade espanhola era uma sociedade de 

fronteira, uma sociedade que tinha encontrado sua identidade na luta contra o infiel. A 

ideologia da classe dirigente estava ditada pelas armas e não pelas letras. O rol de 

virtudes do cristão espanhol correspondia a uma mentalidade militar e a um ideário 

castrense sem concessões para manifestações de caráter cultural ou humanístico. Ao 

final da primeira grande expansão dos reinos cristãos no fim do século XIII, a 

cristandade espanhola fez enormes esforços para recuperar a tradição cultural 

muçulmana e afirmar sua hegemonia política no campo das letras. Com o apoio de 

intelectuais judeus procedeu-se, principalmente sob Alfonso X, o Sábio, a uma 

tradução e assimilação do acervo cultural árabe. Esta ação não só proporcionou um 

enorme impulso para as estruturas jurídicas dos reinos hispânicos, mas também para a 

literatura e as artes plásticas. A atividade cultural dos cristãos espanhóis, sobretudo na 

tradução da ciência árabe, influiu em toda a Europa e foi, sem dúvida alguma, a maior 

contribuição da Espanha para a cultura européia. 

Esta cultura cristã, empapada de tradições muçulmanas e judias, que foi se 

estabelecendo na Espanha era substancialmente diferente da cultura clerical que se 

desenvolvia na Europa cristã ao sabor dos postulados teológicos e jurídicos das 

universidades de Paris e Bolonha. A cultura dos reinos cristãos não cultivava vínculos 

com a cultura da cristandade européia. Principalmente no pensamento jurídico eram 

ignorados sacrossantos princípios da tradição civil e canonística de cunho cristão. Os 

juristas da cúria romana e a ciência oficial desconfiavam dos fundamentos jurídicos da 

ordem social da cristandade espanhola. A famosa fundação de um colégio para 

estudantes espanhóis em Bolonha, promovida pelo influente cardeal Gil de Albornoz, 

tinha como finalidade primária a formação de juristas segundo o espírito do direito 

romano cristão tal como era concebido e praticado nos meios intelectuais da hierarquia 

eclesiástica. O que se pretendia era deter o caminho especial e as estruturas originais 

da sociedade hispana cujo direito estava influenciado pelas concepções do direito 

judeu e islâmico, que imperavam ainda em numerosas estruturas vitais da sociedade 

hispana. Também as compilações de Raimundo de Peñafort, que tanto êxito tiveram 

na formação do Direito eclesiástico, contribuíram para estabelecer as bases jurídicas 

da sociedade cristã e para criar um corpo jurídico único e válido para toda a 

cristandade sob a clara e decidida superioridade do bispo de Roma.  

O golpe decisivo na estrutura multicultural da Espanha foi dado pelos frades 

mendicantes. Os dominicanos e os franciscanos dependiam diretamente de Roma e 

estavam isentos da jurisdição territorial dos bispos. Toda sua ação pastoral era ditada 

pelos postulados monárquicos e exclusivistas do Papa romano. A formação intelectual 

dos frades era ditada pela Universidade de Paris, onde muito rapidamente ganharam 

força, determinando decisivamente o desenvolvimento da cultura cristã ocidental. 

De um ponto de vista estritamente cristão, a cultura que se desenvolvia na 

Espanha sob a influência da ciência árabe e judia não estava em sintonia com os ideais 

unitários da cristandade. A ordem social que se impunha na Espanha era um escândalo 

do outro lado dos Pirineus. Principalmente o modo de tratar os judeus era criticado 
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dura e constantemente na Cúria romana. Na Espanha a convivência e o trato com os 

judeus não eram regulados pela rigidez que se impunha na Europa. Não havia normas 

sobre o modo de vestir dos judeus ou obrigações de tipo social. Os europeus 

constatavam na Espanha um estilo de vida fundamentalmente diferente do estilo de 

vida cristã no resto da Europa. Quanto mais estrangeiros visitavam a Espanha tanto 

mais aumentava o escândalo e a incompreensão sobre formas de vida estranhas para o 

resto da cristandade. E as diferenças ficaram mais visíveis, principalmente, quando os 

espanhóis começaram a atravessar os Pirineus. 

A representação do desajuste entre o que é espanhol e o que é europeu surge 

principalmente nas repúblicas marítimas da Itália quando os «hispani» procedentes da 

franja mediterrânea da península ibérica, começam a mostrar suas pretensões de 

domínio nas ilhas do Mediterrâneo ocidental. Pouco a pouco, vai se formando na 

Europa uma atitude de reservas diante de tudo o que é espanhol. Os europeus 

começam a ver na Espanha um país de fronteira não de todo cristianizado com 

costumes que qualificam -pelo mero fato de não se darem no resto da Europa- de não-

cristãos e contaminados de islamismo e judaísmo. Com o termo «espanhol» se designa 

tudo que é esquisito e fora da norma. Ainda hoje em alemão para dizer que uma coisa 

é esquisita "parece chinês" utiliza-se, em vez de "chinês", a palavra "spanisch". Os 

viajantes do resto da cristandade ocidental constatam naquelas terras, para eles tão 

longínquas como seria hoje para nós a China, regras esquisitas de conduta. Nas cortes 

e nas cidades anotam costumes esquisitos e comportamentos orientalizantes que, 

unidos a uma presença massiva de membros de outras religiões, causam estranheza, 

admiração e, em espíritos pusilânimes, temores quanto à pureza da fé. O lema «Spain 

is different» já era uma realidade nas consciências européias muito antes de seu uso 

pela propaganda turística. 

A imagem da Espanha adquire as características clássicas de uma 

representação coletiva sobre uma nação e qualidades específicas de um povo. As 

afirmações sobre os homens da península ibérica são cada vez mais taxativas e 

negativas. Nelas expressa-se o medo de perder uma idealizada identidade cristã e a 

nítida ordem hierárquica correspondente. Essa representação negativa torna-se lugar 

comum na literatura oral e escrita dos povos europeus. O espanhol é um mau cristão, 

uma mistura de judeu, cristão e mouro, meio judeu, meio mouro ou um cristão 

judaizante. Esta imagem se propaga principalmente quando a casa real de Catalunha e 

Aragão começa a realizar suas pretensões imperialistas pelo mar Mediterrâneo. 

Aqueles mercadores, aventureiros, marinheiros e guerreiros mercenários que 

assolavam os centros do comercio marítimo na Itália setentrional ou entravam a 

sangue e fogo pelas terras da Grécia e da Sicília eram «hispani» e como tais eram 

denominados e temidos. As brutais aventuras do cavaleiro de origem germânica Roger 

de Flor ou daquele cavaleiro calabrês Roger de Launa a serviço de mercenários 

catalães entraram na história dos povos que as sofreram como obra de espanhóis. É a 

imagem desses «espanhóis» a que ficava nos centros onde prevalecia a refinada 

cultura da nascente burguesia mercantil italiana. Por onde passavam, aqueles 

«hispani» impunham novos critérios de domínio, destruindo a formal e rígida estrutura 

social. O espanhol é odiado e identificado com um objeto já anteriormente odiado e 

desprezado pela cristandade: o judeu e o mouro. Os italianos viam na raça espanhola 

traços das odiadas raças judia e moura. Os espanhóis pertencem a um povo impuro e 

procedem de uma sociedade não de todo ortodoxa, uma sociedade não de todo 

integrada na sociedade cristã. 

Esta representação do espanhol, que com tanto cuidado e fidelidade às fontes, 

foi descoberta pelo pesquisador sueco Sverker Arnoldson e magistralmente 

interpretada por Pierre Chaunu, é o começo de algo que se pode, ou não se pode, 

chamar de «lenda negra». Quer seja negra ou branca, o fato é que foi uma 
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representação coletiva que deixou longo rastro. Essa imagem nascida na Itália 

propagou-se pelo norte da Europa como seqüela das guerras de religião. Foi usada 

como propaganda bélica para desprestigiar o inimigo espanhol; para ajudar a deter a 

expansão de uma nação periférica defensora do Papa, identificando-a com as odiadas 

raças não cristãs. Para o europeu, a Espanha é uma terra de raça inferior e de duvidosa 

ortodoxia. Esta representação coletiva foi se enraizando e fortalecendo porque nela se 

recolhiam somente aqueles aspectos que "confirmavam" preconceitos já admitidos. 

Assim, na propaganda anti-espanhola dos franceses durante as guerras da Itália, o rei 

de Aragão é um «fis de marran et marrane». Para o poeta alemão Opitz os espanhóis 

são «scheubliche Maranen, Scheinchristen und Dreckskerle» (horripilantes marranos, 

cristãos só de aparência e tipos porcos). Lutero, por exemplo, preferia ver a Alemanha 

dominada pelos turcos do que pelos espanhóis. Quer dizer: Lutero preferia estar sob o 

domínio dos árabes otomanos que sob o domínio dos judeus ou árabes magrebis.  

Resumindo: a cristandade ocidental via na Espanha uma terra na qual não se 

havia realizado plenamente a cristianização. Quando esses meio-cristãos começam a 

dominar com seus exércitos o norte de Europa, ergue-se a consciência cristã dessas 

nações cobrindo com um manto "religioso" tendências nacionalistas e racistas. 

Esta visão tão negativa e insistente feria fundo a consciência e o orgulho dos 

cristãos espanhóis. A nobreza hispana, que sempre se preocupou em demonstrar sua 

ascendência gótica, não se considerava menos cristã que ninguém. Acaso não tinham 

lutado durante séculos na vanguarda da fé defendendo e estendendo as fronteiras da 

cristandade? O altivo fidalgo espanhol que constatava essa imagem negativa por toda 

a Europa não podia compreender como alguém podia pôr em dúvida a pureza de seu 

cristianismo. Sem este contexto não poderíamos chegar a compreender a extrema 

seriedade com que os espanhóis se empenharam durante séculos em demonstrar ao 

mundo a pureza de seu sangue cristão. Há todo um gênero literário que floresceu nos 

séculos XVI e XVII e que se poderia denominar «Laudes seu defensio Hispaniae» 

dedicado a fazer frente a essa propaganda negativa. Este tipo de literatura teve seu 

coroamento na magna e hoje, infelizmente, pouco lida e apreciada versão latina da 

História da Espanha do jesuíta Juan de Mariana, que página por página vai 

construindo uma idéia de Espanha em claro contraste com as representações negativas 

que ele tinha conhecido ainda muito jovem em suas estadas na Itália e na França.  

Essas defesas da Espanha costumavam começar com a demonstração da 

pureza cristã de raça e fé dos habitantes da península ibérica chamados por Deus a ser 

ponta de lança na luta pela expansão do cristianismo. Todo a impressionante 

montagem dos estatutos de limpeza de sangue e aquela burguesia traindo suas origens 

numa esforçada corrida para conseguir cartas de fidalguia, enfim, todas aquelas coisas 

relativas à linhagem que marcaram a convivência espanhola nos primeiros séculos da 

modernidade são, em boa medida, a reação do orgulho de raça ferido. Os espanhóis 

queriam demonstrar ao mundo a integridade de sua religião. Integrar-se plenamente na 

Europa significava eliminar o passado judeu e muçulmano que a especial situação de 

fronteira tinha imposto à sociedade espanhola, ou seja, os fatos diferenciais da 

cristandade espanhola em relação à européia. Com um certo tom de provocação, 

poder-se-ia dizer que a Espanha deixou de ser uma sociedade aberta a outras culturas e 

religiões no momento em que pretendeu, a todo custo, integrar-se na cristandade 

européia. Uma cristandade que defendia um modelo de sociedade fechado, totalmente 

cristão, sem concessões a outras religiões ou formas de vida. 

O modelo europeu de cristandade acabou com todas as tentativas de 

integração das outras comunidades religiosas e suas manifestações culturais no corpo 

social espanhol. A sociedade espanhola pretendeu cristianizar suas estruturas segundo 

a normativa européia de sociedade cristã. Os modelos ensaiados na Espanha estavam 
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em frontal contradição com a visão clerical e exclusivista da cristandade européia. A 

Europa exigiu da Espanha a reconquista de sua identidade cristã sem concessões a 

formas de convivência ou formas de cultura que punham em xeque a intolerante 

concepção exclusivista do «orbis christianus» onde só havia uma alternativa: crer em 

Cristo ou morrer. A Espanha deixou de ser tolerante quando quis adaptar-se ao modelo 

de cristandade propugnado na Europa. No dizer de Pierre Chaunu: «a intolerância 

entrou na Espanha com ventos que vinham de fora». 

A progressiva integração da Espanha medieval na cristandade européia tem 

um paradoxal epílogo. Aquela zona da cristandade acusada de uma certa negligência 

em aceitar as regras sociais comuns à cristandade medieval se converte, durante os 

primeiros séculos da Idade Moderna, em defensora radical de todos aqueles 

pressupostos que tanto lhe tinha custado recuperar. E quando uma Europa dividida em 

nações se preocupava e lutava por interesses particulares, não se interessando nada 

pelos programas de caráter universal que Roma e seu clero seguiam declamando, a 

Espanha continuava crendo e esperando contra toda a esperança que se podiam 

defender os sacrossantos valores de uma cristandade unida em um destino comum. No 

altar da defesa desses valores universais não duvidava em sacrificar outros valores 

civis e obstaculizar o desenvolvimento dos direitos e liberdades do indivíduo, como 

impunham os novos tempos.  

Aquela Espanha, que mal tinha conhecido a Inquisição medieval, desenvolveu 

na Idade Moderna uma nova Inquisição cujo objetivo inicial foi o de erradicar todo o 

substrato judeu em seu corpo social. Um perfeito controle ideológico que se pôs a 

serviço de uns ideais obsoletos que nenhum estado a seu redor se atreveria, nessa 

época, a assumir. 

 

 

 

 

* * * 

 

 

 

 

Esta breve resenha sobre as conseqüências da situação periférica da 

cristandade medieval na Espanha exige uma consideração final que pretende aplicar o 

que expusemos à pesquisa do pensamento medieval na península ibérica. 

É muito importante considerar que, na Espanha, houve pensadores que 

viveram conscientemente essa situação de fronteira e integraram-na em seu 

pensamento, distanciando-se do ideário teológico proposto por Paris. Na história da 

teologia medieval espanhola encontram-se atitudes e concepções originais, 

desenvolvidas por pessoas que refletiram sobre o cristianismo em sua situação 

fronteiriça, isto é, um cristianismo em diálogo com as outras religiões. Estes 

pensadores não exigiam outra fé, mas a consideração da fé em uma perspectiva mais 

universal. Eram pessoas conscientes da situação real de um cristianismo que se 

considerava o centro do mundo e era na consciência de fronteira uma religião 

minoritária dentro desse largo mundo. Por isso não deixavam de criticar profunda e 

seriamente a visão particularista do cristianismo fechado, um cristianismo exclusivista 

ensimesmado em seus problemas particulares sem a visão universal e dinâmica do 

mandamento de Cristo no final do Evangelho de São Mateus: «ide pelo mundo e 

pregai o evangelho a toda criatura». Só quem vivia em contato com o infiel podia 
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compreender que o cristianismo não era o mundo, mas uma parte dele. Desde Álvaro 

de Córdoba a Bartolomé de las Casas, passando por Raimundo Lúlio, pode-se traçar 

uma linha de pensamento cristão consciente de ser levedura e não massa. Um 

pensamento centrado na compreensão do outro e no mandamento de propagar a fé a 

que se propunha necessariamente uma cristandade aberta ao mundo e não un mundo 

cristão reduzido aos limitados horizontes da Europa Central. 

Esses pensadores hão de ser estudados em seu contexto hispano e não como 

corolário dos grandes pensadores da cristandade medieval. As propostas escolásticas 

contemporâneas não são suficientes para definir uma visão da cristandade que tinha 

nascido num contexto mais amplo e completo. Os estudos de teologia medieval 

estiveram até há pouco tempo decisivamente determinados pelos postulados teóricos 

da Neo-escolástica. Esta pesquisa, embora tenha sabido mostrar o valor perene das 

questões e soluções da época medieval, deixou, no entanto, uma visão parcial, 

monolítica e, por isso, incompleta do pensamento medieval em seu conjunto. As 

contribuições intelectuais da cristandade espanhola apareciam como un apêndice à 

margem dos geniais sistemas escolásticos. Os pensadores da península ibérica eram 

analisados só desse ponto de vista. 

Talvez o caso mais significativo seja o de Raimundo Lúlio. Lúlio desenvolveu 

um sistema aparentemente hermético a que só tem acesso, tendo em conta sua 

circunstância de habitante de Mallorca na geração que se seguiu à reconquista da ilha 

por Jaime I. A metodologia neo-escolástica não permite uma aproximação de seu 

pensamento. A interpretação que se fazia de Lúlio dentro dessa neo-escolástica visão 

do pensamento medieval, limitava-se a estudar os escritos de Raimundo Lúlio como 

reflexo do monolítico pensamento escolástico, procurando afinidades e divergências 

com Santo Tomás e, principalmente, com a tradição franciscana, lamentando quase 

sempre a falta de rigor intelectual, excusada em Lúlio por sua falta de formação 

universitária. Contra esta visão tem sido ressaltada nos últimos anos, o caráter original 

de seu pensamento sem medir suas conquistas ou deficiências em função da teologia 

escolar da época. A grandeza do pensamento de Lúlio reside no fato de ter encontrado 

ou tentado novos e originais caminhos na compreensão dos problemas fundamentais 

de seu tempo. 

Raimundo Lúlio desenvolveu seu pensamento em mais de 250 obras escritas 

durante os cinqüenta anos entre sua conversão (ca. 1263) e sua morte (1316). Sua 

obra, no entanto, não só é de difícil compreensão pelo volume mas, principalmente, 

pela ampla gama de temas tratados que vão muito além do monolítico temário lógico e 

teológico do ensino escolar. Também seu estilo singular nascido do contato com 

outras religiões, outras culturas e outras línguas faz com que os não habituados vejam 

em seus escritos uma estranha mistura de geniais pensamentos com incríveis 

representações, singulares malabarismos gramaticais e cansativas repetições. 

Acrescente-se a isto a barreira de sua linguagem hermética. Os cultores do latim 

medieval encontram na maioria de suas obras uma linguagem insossa e medíocre (para 

não dizer deficiente). Além do difícil acesso formal à leitura de suas obras o 

pensamento luliano está intimamente ligado à sua personalidade e à sua agitada 

biografia, trata todos os temas com uma perspectiva muito pessoal e na íntima 

convicção de estar realizando uma tarefa imposta por Deus. 

As dificuldades do discurso luliano estão condicionadas, não tanto pela 

complexidade dos conceitos e de suas aparentes contradições, mas pelas censuras e 

silêncios que ele impõe a suas obras, nas que não se propõe apresentar uma exposição 

acadêmica e sistemática de seus pressupostos intelectuais. Sua única e exclusiva 

finalidade é a conversão do infiel. O fator determinante no discurso luliano não é, 

discursiva mas fundamentalmente apologético. Toda sua obra subordina-se a esse 
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único fim. Tudo o que se encontra em Lúlio de parecido com o discurso intelectual 

comum em sua época tem que ser interpretado sempre a partir desse fator 

determinante: o ponto de vista de um homem de fronteira, isto é, é preciso ter em 

conta as constantes apologéticas que determinam a obra de Raimundo Lúlio em geral, 

e sua teologia em particular. Estas constantes comportam uma dupla finalidade: que o 

fiel atinja uma maior compreensão e vivência moral de sua fé e, além disso, 

proporcionar a esse fiel um instrumento para a ação missionária. O Ars de Raimundo 

Lúlio é o meio em que se encontram os princípios que fundamentam e tornam possível 

esta dupla tarefa, na medida em que esses princípios coincidem ou refletem 

exatamente os princípios ontológicos universais. 

Princípio, fundamento e razão de todo o trabalho luliano é o objetivo 

missionário, ou seja, a conversão do infiel. Esse objetivo está fora das coordenadas em 

que trabalhavam os intelectuais de seu tempo nos centros de cultura da cristandade 

européia. Mas a ação missionária, para Lúlio, não se ocupa só dos infiéis, seus 

destinatários naturais, nem dos meios para realizar essa ação, mas também 

intensamente de seu protagonista: o missionário. Metodologicamente, o missionário é 

o primeiro destinatário da incansável atividade luliana como escritor, e ponto de 

referência de seu pensamento. Esta prioridade, no entanto, não se deve só à lógica dos 

acontecimentos, mas converte-se em condição de produção do sistema. A tarefa 

persuasiva do missionário fundamenta-se e realiza-se através dos elementos que 

constituem o processo da formação própria. Os argumentos que convenceram o 

próprio missionário em sua reflexão comparativa com as outras religiões são os 

mesmos argumentos que convencerão o destinatário final. O pensamento luliano, seu 

Ars como instrumento apologético e argumentativo deve considerar e repetir o 

processo operado no próprio sujeito que pretende convencer o infiel ou simplesmente 

o artista da Arte luliana. O Ars de Lúlio não se enquadra na usual transmissão do 

saber, mas apresenta-se como algo novo na cultura, como obra de autor, e causa, sem 

dúvida, uma profunda incompreensão do sistema. Lúlio apresenta o Ars como ponto 

de chegada de um processo pessoal e o fato de qualificá-lo como dom divino e a 

constante referência autobiográfica explicam e definem constitutivamente seu estilo e 

pensamento. A compreensão intelectual dos artigos da fé serve tanto para descrever o 

ponto final do esforço pessoal do missionário e do artista, como de ponto final de todo 

esforço ante o infiel ou o fiel aluno.  

Lúlio, em sua Mallorca natal, pensou, com certa ingenuidade, que todos os 

príncipes e hierarcas da cristandade estavam convencidos da necessidade de converter 

os infiéís. Para ele, o único problema seria o de convencê-los da viabilidade da tarefa. 

Lúlio, temperamento pragmático, bem sabia que seus planos de conversão requeriam 

uma base econômica firme para financiar a formação de missionários conhecedores da 

língua árabe. A desilusão de Raimundo nesse sentido foi enorme. Quanto mais se 

afasta de Mallorca tanto mais recebe o impacto de uma cristandade olhando para o 

próprio umbigo. Em sua ingenuidade, tinha uma imagem da cristandade totalmente 

falsa: o encontro de Lúlio, homem de fronteira, com a cristandade européia ignorante 

de suas fronteiras está repleto de dramatismo. Lúlio chega rapidamente à conclusão de 

que «por culpa da Igreja os infiéis permanecem no erro» (propter defectum ecclesiae 

infideles permanent in errore)3. Este defeito fundamental da Igreja, que se 

despreocupa de sua função primordial, é constantemente recoradado por Raimundo 

Lúlio. Esta tarefa de conscientizar os cristãos «Facere conscientiam de errore 

fidelium»4, é por ele considerada sua principal tarefa como advogado dos infiéis. 

                                                 
3. Cf. Liber de consilio III, 6 (Raimundi Lul1i opera latina, tom. X, Corpus Christianorum Continuatio 

mediaevalis 36, p. 197, lin. 436). 

4. Ibidem, p, 198, lin. 485. 
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Com o passar do tempo, ele se convence de que todo o trabalho de conversão 

é ineficaz por falta de vontade e de entusiasmo por parte dos cristãos. Obcecado pela 

difusão de sua obra, que ele ia continuamente aperfeiçoando, não encontrou o apoio de 

seus correligionários que logicamente deveriam ajudá-lo em sua empresa. Disposto a 

bater-se na fronteira com o infiel Lúlio constata que a fé se estendeu mas os costumes 

se corromperam. A Igreja se dilatou mas a multidão dos pecados é cada vez maior. A 

virtude da fé e a inteligência dessa fé cairam por terra. Chegou, pois, à conclusão de 

que era inútil lutar na frente infiel quando a retaguarda continuava imersa numa total 

indiferença em relação a esse problema. 

Por isso o termo «conversão» em Lúlio tem um duplo uso: aplica-se à 

aceitação da fé cristã por parte do infiel e também a aceitação por parte do cristão de 

suas obrigações para com o infiel. O cristão, ensimesmado nos problemas internos de 

seu entorno social, deve ampliar seu horizonte em função do ideal que informou toda a 

existência de Lúlio e que formulou com toda clareza na primeira de suas obras, o 

Libro del gentil y de los tres sabios:  

 

«E así como habemos un Dios, un creador, un señor, oviesemos una fe, 

una ley, una secta y una manera de amar e honrar a Dios, e fuésemos 

amadores e ayudadores los unos de los otros y entre nos no fuese 

ninguna diferencia e contrariedad de fe nin de costumbres...»5. 

 

Esta visão utópica da humanidade é, para Lúlio, uma realidade alcançável pela 

simples razão de que tal unidade é o que Deus quer. Se não foi alcançada e parece tão 

distante é por falta de vontade dos que têm em suas mãos os meios para realizá-la.  

O pensamento luliano se explica a partir dessa experiência de homem de 

fronteira em contato com um cristianismo que não cumpre sua função de ser elemento 

de unidade para toda a humanidade. Lúlio exige dos cristãos que vivam conscientes de 

seus limites, de suas fronteiras e que orientem sua existência individual e coletiva para 

a conversão de todos ao único Deus. Que saibam olhar para fora, passando por cima 

dos conflitos e pequenezes de sua administração interna.  

Não é este o momento de analisar a fundo todos os aspectos da proposta 

luliana. Só importa reparar que o estudo de Lúlio, como o de qualquer pensador 

medieval fora do recinto escolástico, deve ser feito tendo em conta suas circunstâncias 

concretas e não como fonte de possíveis relações com esta o aquela tendência escolar. 

Só assim será possível captar sua originalidade. A consideração de seu ideário 

proporcionar-nos-á uma visão da ciência e da cultura medievais mais complexa, mais 

ampla e mais diversificada. Raimundo Lúlio, um pensador na fronteira da cristandade 

à margem das instituições acadêmicas, é também um dos poucos pensadores da 

península ibérica que ultrapassou suas fronteiras e conquistou a atenção de 

importantes figuras do pensamento europeu. Por ter assumido conscientemente sua 

experiência de homem de fronteira, seu pensamento, embora de difícil compreensão, 

tem estado presente na história intelectual da Europa desde a Idade Média, passando 

pelos sonhos de uma ciência universal no Renascimento, até as discussões sobre o 

método científico da primeira modernidade. Graças à sua coerente maneira de encarar 

a realidade cristã, para elogiá-lo ou para censurá-lo, Raimundo Lúlio tem sido 

estudado por parte de pensadores das mais diversas orientações. A pacífica figura do 

leigo Raimundo procurou, ao longo de toda a sua vida, a concórdia da cristandade 

                                                 
5. Reproduzimos aquí o texto do Libro del gentil em uma versão castelhana do séc. XV, inédita, que se 

encontra no manuscrito da British Library Add. 14041. A citação corresponde ao fol. 80r.  
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como ponto de partida para a unidade final da humanidade. Um programa fantástico 

daquele «vir phantasticus» que vivia à margem da cristandade mas mais consciente 

das verdadeiras dimensões do mundo e do papel do cristianismo dentro desse mundo.  
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