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Resumo: Pesem embora muitas proclamações em contrário, não se tem levado a Educação a 

sério, apesar de ela ser a nossa última esperança de sobrevivência: climática, alimentar, 

política, estratégica, civilizacional. As democracias ocidentais latissimo sensu foram 

prisioneiras de um laxismo pedagógico e depois (e concomitantemente) de um desnorte 

politicamente correto que tem privado largas massas de acesso a importantes segmentos de 

informação e de cultura e a vitais instrumentos de orientação no mundo e técnicas adjuvantes 

de múltiplas profissões. Importa reabilitar a ideia helénica de Paideia, assim como ulteriores 

conceitos e vetores de Educação com maiúscula como Humanismo e mesmo Civilização. Os 

intelectuais têm hoje de voltar a assumir a sua função crítica, além da criativa, e não viver 

enredados em meras promoções sociais dos seus trabalhos, distinguindo entre o banal e 

simplesmente decorativo daquilo que é vital. Embora a escola não deva dirigir-se meramente a 

criar intelectuais e menos ainda eruditos, a todos tem de dar meios de usufruir da cultura e 

poder ser atento e não iludido consumidor de produtos culturais e mediáticos. Nomeadamente, 

a Escola tem de preparar para que se saibam coisas essências para a vida normal, para o 

exercício da cidadania, e permitir aos que queiram criar e pensar mais profundamente. A 

infantilização escolar e mediática, a par da demissão parental são tumores malignos na nossa 

Civilização. Urge investir na Educação e na Cultura e na Família, relegada na prática para mera 

célula de consumo doméstico.  
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Abstract: Despite many proclamations to the contrary, Education has not been taken seriously, 

despite it is our last hope for survival: in what concerns climate, food, political, strategic, 

civilizational. Western democracies in broad sense were prisoners of a pedagogical laxity and 

then (and concomitantly) of a politically correct disorientation that has deprived large masses 

of access to important segments of information and culture and to vital instruments of 

orientation in the world and adjuvant techniques of multiple professions. It is important to 

rehabilitate the Hellenic idea of Paideia, as well as later concepts and vectors of Education with 

a capital letter such as Humanism and even Civilization. Intellectuals today must once again 

assume their critical function, in addition to their creative one, and not live entangled in mere 

social promotions of their work, distinguishing between the banal and simply decorative from 

that which is vital. Although the school should not merely aim to create intellectuals, it must 

provide everyone with the means to enjoy culture and be able to be an attentive and not 

deceived consumer of cultural and media products. Namely, the School must prepare people to 

know essential things for normal life, for the exercise of citizenship, and give ammunition to 

those who want to create and think more deeply. School and media infantilizing, along with 

parental dismissal, are malignant tumors in our Civilization. It is urgent to invest in Education, 

Culture and the Family, this one relegated in practice to a mere cell of domestic consumption. 

Keywords: Paideia, Civilization, Trivialization, Education, Law, Jurist, Intellectual 

 

 

I 

DUAS VIAS 

 

Há duas formas de o intelectual viver e escrever (ou agir no mundo 

exterior, pintando, representando, construindo, etc. – mas resumamos tudo, por 

comodidade, ao escrever) nos tempos crepusculares que nos é dado viver. Uma 

é investigar e escrever como se o tempo e o espaço envolventes não existissem, 

a nossa circunstância não contasse, e a scientia fosse algo de puro e 

arquetípico, independentemente de todas essas variáveis e envolventes.  

Nos meios jurídicos (admitimos que também, v.g., nos lógicos ou 

matemáticos), tradicionalmente, há uma tendência para viver num casulo 

ensimesmado, formalista, procurando abstrair das condições sociais, 

económicas, políticas e histórico-espirituais2. Podem chegar-se a grandes 

conclusões nessas vias depuradas, pretensamente, “puras” de pensamento e de 

ação pedagógica até. Vive-se simplesmente no “céu dos conceitos”.  

O que visamos aqui e agora, pelo contrário, é uma reflexão ligada 

diretamente ao solo da realidade atual, atravessada pelos seus vendavais, e 

perscrutando os ventos que se adivinham num horizonte carregado de nuvens. 

 
2 Cf., desde logo, o nosso livro Vontade de Justiça. Direito Constitucional Fundamentado, 

Coimbra, Almedina, 2020, Prefácio de Luiz Edson Fachin, máx. p. 107 ss.. 
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Esta nossa reflexão, sob forma de ensaio, naturalmente, inscreve-se (ou tenta 

inscrever-se) na tradição orteguiana da “meditação”, já que as “Meditações” de 

Marco Aurélio assim não se chamaram3, e na verdade são de um outro estilo, e 

as “Confissões” de Santo Agostinho são, verdadeiramente, “retratações”4... O 

espírito aqui é o de saborear, ruminar (diria Nietzsche, na Aurora5) o tempo 

presente, e procurar um quadro de soluções, a começar pelos que têm como 

ofício principal o de pensar.  

Como se verá seguidamente, parece que as palavras que haveriam de 

salvar o mundo já foram todas ditas, e só resta salvá-lo. Já foi dito, aliás, desde 

certamente antigos alquimistas. E entre nós tão claramente expresso por 

Almada Negreiros: “Quando eu nasci, as frases que hão-de salvar a 

humanidade já estavam todas escritas, só faltava uma coisa - salvar a 

humanidade”6. Há, todavia, um pormenor a salientar, desde já, embora seja 

uma mera intuição ou suposição. Parece que, frequentemente, as grandes 

receitas para salvar a Humanidade são vagas demais. Marx não deixaria de 

sublinhar essa dimensão de não utopismo (já que as utopias, essas sim, são 

detalhistas7), ao negar-se a fazer as ementas para as tasquinhas do futuro. Mas 

talvez o pormenor das propostas de reorganização da sociedade (recordando 

agora Augusto Comte8) esteja, pelo menos tant bien que mal, esquiçado nas 

mentes dos ideólogos e reformadores. Será que antes de terem nas suas mãos o 

poder e a força (kratos kai bías) eles de algum modo se enfadam em explicar o 

que vão fazer? Há ainda quem (cidadão comum, não profissional das lides 

 
3 Cf., v.g., MARCO AURÉLIO – Meditations by Marcus Aurelius, ed. revista, edit. e trad. por 

C. R. Haines, Londres, Loeb, 1989. Cf. ainda, v.g., RENAN, Ernesto – História das Origens do 

Cristianismo, Livro VII. Marco Aurélio e o Fim do Mundo Antigo, trad. port. de Eduardo 

Pimenta, Porto, Lello, s.d. 
4 AGOSTINHO, Aurélio – Confissões, trad. port. de J. Oliveira Santos e A. Ambrósio 

de Pina, com Prólogo de Lúcio Craveiro da Silva, 11.ª ed., Porto, Livraria Apostolado 

da Imprensa, 1984. 
5 NIETZSCHE, Friedrich – Morgenröte, trad. port. de Rui Magalhães, Aurora, Porto, Rés, 

1977. 
6 ALMADA NEGREIROS, José de – A Invenção do Dia Claro, Lisboa, Olisipo, 1921, ed. 

online: https://archive.org/stream/ainvenododiaclar22801gut/pg22801.txt (última consulta a 20 

de março de 2024). 
7 Cf., por todos, a nossa síntese em Constituição, Direito e Utopia, Do Jurídico-Constitucional 

nas Utopias Políticas, Coimbra, Faculdade de Direito de Coimbra, Studia Iuridica, Coimbra 

Editora, 1996. 
8 COMTE, Augusto – Reorganizar a Sociedade, trad. port., Lisboa, Guimarães, 1990.  

https://archive.org/stream/ainvenododiaclar22801gut/pg22801.txt
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políticas) leia mesmo os programas eleitorais? E esses programas não estão 

plenos de boas intenções e por vezes tributários do chassé-croisé9? 

Talvez os grandes candidatos a legisladores refundadores da Pólis, 

cansados da luta extenuante pelo poder, não se queiram dar ao trabalho de 

explicar as grandes medidas que desenvolveriam os seus projetos de felicidade 

coletiva. Permita-se-nos uma confissão (e bom julgador dizem que por si 

julgará): quando dizemos pessoalmente que consideramos como única solução 

e saída do atoleiro e derradeira forma de evitar o abismo um investimento 

profundo, sincero, inteligente na Educação, evidentemente que não queremos 

só falar em mais verbas para as Escolas, os Docentes, etc. Aliás, nem é 

principalmente esse o problema. Claro que é preciso investimento material, 

mas o vital é o investimento afetivo, de prestígio, de autoridade, de alteração 

profunda de conteúdos e métodos de ensino. Mas ficamos por aqui, nos 

grandes projetos. Porque o pormenor é já outra coisa. O pormenor terá que ser 

acertado, de acordo com o espírito, pelas “intendências” dessa vida, como terá 

sido bem visto pelo General De Gaulle (conforme um dito que se lhe atribui, 

mas que ele desmentiu como uma “blague para os jornais”: L’Intendance suit! / 

suivra, noutras versões). É certo que a intendência deverá seguir os grandes 

planos estratégicos. Sim, mas a intendência sabe de coisas que precisa de dizer 

aos Estados-Maiores. Uma coisa é filosoficamente declarar o primado e a 

urgência da educação, e outra coisa determinar a cor dos impressos de 

matrícula, ou o número exato de horas de uma grelha horária letiva. A 

capacidade de ao mesmo tempo agir no terreno das coisas comezinhas (da 

própria “democracia civil”, não da macro democracia das instituições, desde 

logo dos órgãos de soberania) e integrá-las num plano de fundo, numa palavra, 

ser competente tanto na prática quotidiana das coisas técnicas e até 

burocráticas e na teoria inspiradora e enquadradora é uma qualificação 

raríssima, que exige um espírito anfíbio, multifacetado, todo-o-terreno.  

Esse é um dos obstáculos profundos à emenda deste reino velho10... 

 
9 ROSSI-LANDI, Guy – Le Chassé-Croisé, Paris, Lattès, 1979. 
10 RIBEIRO SANCHES, António – Dificuldades que tem um reino velho para emendar-se e 

outros textos, 2.ª ed., Lisboa, Livros Horizonte, 1980; BORGES COELHO, António – Reino 

Velho com Emenda, Lisboa, Diabril, 1976. 
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Ora não é questão descurável a dificuldade de transpor para a realidade 

vivente, designadamente das instituições e realidades mais próximas das 

pessoas, a democracia (Estado de Direito democrático e social...) instituída na 

nossa Constituição, a qual corre o risco de ser rasgada (num rever ou num 

romper11) ou olvidada. Desde logo, porque até dela se reclama o que não pode 

e até não deve dar (e nemo dat quod non habet)12. 

Embora o mais preocupante problema (e entramos claramente no 

círculo vicioso) seja o da própria formação popular, lembrando-se muitas vezes 

que a Liberdade, o próprio luzeiro máximo do valor da Liberdade, parece por 

alguns desprezado. Muitos, mais jovens, que não viveram em ditadura, mas 

outros que já a esqueceram e que a desvalorizam, com curta memória. Estas 

atitudes de falta de estima de largos setores populares pela pura e simples 

Liberdade (não se falando sequer noutros valores políticos, superiores ou 

subsidiários) só nos podem recordar o diagnóstico terrível já de Rousseau: “os 

escravos vis sorriem com ar de troça à palavra Liberdade”13. É arrepiante para 

qualquer democrata. 

É verdade que a versão de fim das ideologias e de “there is no 

alternative” do primeiro pós-modernismo teórico não tinha qualquer razão ao 

decretar o fim das metanarrativas. Algumas das antigas resistem, outras 

metamorfoseiam-se e novas (ainda que sem a grandeza das anteriores, mas com 

não menor apelatividade em certos meios) surgem. O problema é que a nossa 

cosmovisão normal tem doravante de integrar elementos de caos, de entropia, 

de incerteza, sob pena de uma rigidificação cadavérica. Novos são os tempos 

de hoje, o que não quer dizer (pelo contrário) que se virem as costas aos 

desafios. Muito significativa e inspiradora é esta pequena síntese de Cândido 

da Agra: 

 

 
11 GOMES CANOTILHO, José Joaquim — Rever ou Romper com a Constituição Dirigente? 

Defesa de um Constitucionalismo Moralmente Reflexivo, São Paulo, Instituto Brasileiro de 

Direito Constitucional, Senado Federal, 1999. 
12 Cf. o nosso artigo Brevíssima defesa da parcimónia legislativa, no prelo. 
13 ROUSSEAU, Jean-Jacques – Du contrat social, III, 12: “ (...) de vils esclaves sourient d'un 

air moqueur à ce mot de liberté.” 
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“Quem somos nós que usamos os dons da justiça e da 

ciência contra nós próprios? Criminosos, suicidas ab ovo? 

Deixemos para a tecnociência o conhecimento e o domínio da 

natureza. Agora há que aprender a arte de viver no meio dos 

fragmentos. Não há nada para reconstruir. É estar aí. E nesse aí 

trágico procurar ouvir o que o pensar e o agir humanos 

disseram, e dizem, à volta de duas categorias centrais: o sábio e 

o justo.”14 

 

Assim leríamos (não comprometendo o autor, só a nós) o que 

consideramos fundamental desta passagem: Aprender, antes de mais, a arte de 

viver no meio de fragmentos. A fragmentaridade é signo do nosso tempo. O 

que, porém, não quer dizer que nos percamos sem norte, sem um esforço de 

estruturação – ordo ab chaos.   

Ao contrário do que querem passadistas, não há nada para reconstruir, 

sim. Quem mergulha nas ilusões do passado só cultiva monstros, engendra 

pesadelos, mesmo quando agrinalda de bondades o que irremediavelmente 

passou. O caminho está em frente. E como adjuvante do que se irá fazendo, 

caminhando, sabemos que persistem as dimensões (ou categorias, como diz o 

autor) da sabedoria e da justiça, encarnáveis nas figuras do sábio e do justo. 

Para além do mundo da phusis, o universo do humano e do social, tem de virar-

se, não contra a Pessoa, o Homem, não em vetores de anti-humanidade e anti-

humanismo (por muito que, dizemos nós, o Humanismo desagrade a uns 

tantos, ou, noutra clave, seja moldado de forma singular – não habitual para a 

nossa cultura mais enraizada – nos nossos tempos por outros ainda15) 

 
14 AGRA, Cândido da – Ciência, Direito e Sapiência, “Revista da Faculdade de Direito da 

Universidade do Porto”, Porto, vol. VI, p. 541 (Oração de Sapiência, proferida no dia 12 de 

dezembro de 2007, no âmbito das comemorações do Dia da Faculdade de Direito da 

Universidade do Porto). 
15 Cf. LAW, Stephen – Humanism, Oxford, Oxford University Press, 2011. Na linha clássica, 

em vários domínios, v.g., HEIDEGGER, Martin – Brief über den Humanismus, trad. cast. de 

Helena Cortés  / Arturo Leyte, Carta sobre el Humanismo, 2.ª reimp., Madrid, Alianza 

Editorial, 2001; GODINHO, Vitorino Magalhães – Identité Culturelle et Humanisme 

Universalisant, Lisboa, Instituto Português de Ensino à Distância, 1982; TRIGEAUD, Jean-

Marc – Humanisme de la Liberté et Philosophie de la Justice, II, Bordeaux, Bière, 1990; 

CORTESÃO, Jaime – O Humanismo Universalista dos Portugueses: A Síntese Histórica e 
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II 

PAIDEIA 

 

Épocas como a nossa, que são “tempos de vésperas”16, de crise de crises 

em contínuo agudizar-se, uma engendrando as outras, em que pululam 

conflitos potencialmente universais (ou que já o são mesmo), as consciências 

mais agudas e lúcidas aparentemente se exilam e a si mesmas se silenciam (e 

em alguns países sofrem o constrangimento, a mordaça e outras retaliações), 

como que espantadas com a proliferação dos desnortes. Sem dramatizações, o 

abismo parece chamar o abismo – abyssus abyssum17.  

Há ainda, não se sabe por quanto tempo, um verniz social, embora já 

muito ténue, que recobre, todavia, com um manto diáfano (hipocrisia de 

 
Literária, Lisboa, Portugália, 1965 (VI vol. das Obras Completas); AYRES DE BRITTO, 

Carlos – O Humanismo como Categoria Constitucional, Belo Horizonte, Forum, 2007; 

SILVA, Nuno Espinosa Gomes da – Humanismo e Direito em Portugal no século XVI, Lisboa, 

s.e., 1964; CEREJEIRA, Gonçalves – O Renascimento em Portugal. Vol. II. Clenardo, o 

Humanismo e a Reforma, nova ed., Coimbra, Coimbra editora, 1975; MARTINS, José V. de 

Pina – A 'Utopia' de Thomas More como texto de Humanismo, separata especial do tomo XXI, 

Lisboa, 1980, das “Memórias da Academia das Ciências de Lisboa“, Classe de Letras , pp. 7-

48 . V. ainda CHOZA, Jacinto – Los otros Humanismos, Pamplona, EUNSA, 1994. Do ponto 

de vista escolar, por exemplo em 1973, o velho manual (cuja primeira edição datava de 1938) 

da coleção de História Isaac (classe de 4.e: MICHAUD, Jean – 1492-1789. La Renaissance et 

les Temps Modernes, Paris, Hachette, 1973, p. 38 ss.),  consagrava belas páginas ao 

Humanismo, a alguns humanistas, destacando Erasmo de Roterdão, sublinha o entusiasmo 

pelo estudo a partir do Pantaguel de Rabelais, e destaca a influência do Humanismo, na 

literatura francesa e italiana, contrapõe a pedagogia humanista à anterior, com base no español 

Vives, exemplifica com a pedagogia de Gargântua em Rabelais, alude às relações entre 

Humanismo e Cristianismo e Humanismo e Ciência, terminando com o sistema de Copérnico e 

a difusão do livro. No mesmo ano, em Portugal (antes, portanto do 25 de Abril de 1974), o 

manual para o 1.º ano do curso complementar dos liceus era ainda mais desenvolvido, mas na 

mesma linha. Cf.  RODRIGUES, Adriano Vasco – História Geral da Civilização, II volume, 

7.ª ed., Porto, Porto Editora, 1973, pp. 146-158.  Cremos ser da mesma data o volume para o 

4.º ano do Liceu de Fins do Lago e Maria José Diniz, que trata do Humanismo detalhadamente 

dentro do capítulo do renascimento (Porto, Porto Editora, pp. 258 ss., máx. 263-279). E 

julgamos não ser muito anterior a obra de ESPINOSA, Fernanda / GUERRA, Maria Luísa – 

História. Idade Média, Idade Moderna, 4.º ano, dist. Porto, Porto Editora / Lisboa, Empresa L. 

Fluminense, s.d.. Aqui há alguma maior concisão (talvez algo mais sintética que a do manual 

francês) mas indo no mesmo sentido, e tratando do estudo da literatura clásica pelos 

humanistas, do pasado como modelo do presente, de Erasmo e sua influência europeia, do 

Humanismo em Portugal, com referencia a diversos humanistas, do interesse científico e 

artístico pela natureza, terminando pelas relações entre Renascimento e Ciência. Poder-se-iam 

multiplicar os exemplos. São este tipo de referências que nutriram o nosso imaginário, em 

diversos países, relativamente à importância e ao timbre desta corrente, movimento e época… 
16 Retomando um importante título de MOREIRA, Adriano – Tempo de vésperas, Lisboa, 

Editorial Notícias, 2001. 
17 Sl. XLII, 8: Abyssus abyssum invocat in voce cataractarum tuarum;omnes gurgites tui et 

fluctus tui super me transierunt. 
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urbanidade e civilização), realidades bastante simples e assaz rudes. Mas a 

imagem do barril de pólvora (em muitos aspetos, não apenas no imediatamente 

bélico) impõe-se, e não como mera retórica. A barreira diáfana que divide a 

periclitante harmonia do terreno do insulto, do vitupério, e da agressão física 

remeterá, certamente, para razões mais altas, até para uma ordem de valores, ou 

uma urbanidade mínima de sobrevivência, e coexistência à beira do abismo. 

Mas ao primeiro abalo decisivo, tudo pode desabar. É nessa corda bamba que 

os mais atentos vivem. Os desatentos continuam no seu caminhar festivo ou 

deprimido (depende dos casos), preocupados por vezes com ninharias sociais e 

inquisitorialismos novos (uma minoria muito gritante e visível, mas muito 

minoritária – e que, com o seu extremismo, faz engrossar as hostes de 

extremismos de sinal contrário, simetricamente irrazoáveis: nunca foi tanto 

verdade que a virtude é um meio termo, como sublinhou, antes de mais, 

Aristóteles18) ou simplesmente sofrendo a sua vida pessoal, que uma 

mentalidade consumista e demagógica torna mais penosa ainda que a realidade: 

porque tantos prometem a Lua e muitos pretendem ter mesmo a Lua e jamais 

se consegue alcançá-la, nem os mais bafejados pela sorte. Tempos de grande 

ilusão, e imediatamente, simultaneamente quase, de enorme, gigantesca 

desilusão. 

Chesterton era, por seu turno, um otimista. Dele guardamos aquela 

prática e utilitária prescrição que manda estudar hidráulica enquanto Roma 

arde19. É o que devemos fazer. E quanto mais voltas damos à imaginação, mais 

 
18 ARISTÓTELES – Ética a Nicómaco, v.g. Livro V (por exemplo, na versão francesa 

ARISTOTE —  Ethique  à Nicomaque, tr. fr., 6. ª tiragem, Paris, Vrin, 1987). Entre muitos 

comentários, v. AQUINO, Tomás de – In decem libros ethicorum Aristotelis ad Nicomachum 

expositio, trad. cast. de Ana Mallea, estudo preliminar e notas de Celina A. Lértora Mendoza, 

Comentário a la Ética a Nicómaco de Aristóteles, Pamplona, EUNSA, 2000; ILIOPOULOS, 

Giorgios – Mesotes und Erfahrung in der Aristotelischen Ethik, in “”, n.º 33, 

Athènes, 2003, p. 194 ss.. Outras abordagens interessantes são, nomeadamente, as de 

VALÉRY, Paul – Tel Quel, vol. I, 1941, p. 192: “Le monde ne vaut que par les extrêmes et ne 

dure que par les moyens. Il ne vaut que par les ultras et ne dure que par les modérés”; 

BONNARD, Abel – Les modérés, Paris, Grasset, 1936. No plano económico e social, 

recordemos as palavras de ROUSSEAU, Jean-Jacques – Du Contrat social, II, 11: “(...) du côté 

des grands, modération de biens et de crédit, et, du côté des petits, modération d'avarice et de 

convoitise.”.  
19 É um autor com o qual se pode ganhar muito para o nosso tempo de “flocons de neige”, pelo 

seu caráter concreto, palpável e iconoclasta (embora, obviamente, nem tudo seja para levar 

totalmente a sério ou a fio de espada). Cf., v.g., CHESTERTON, G. K.— On Lying in Bed and 

other Essays, trad. port. de Frederico Pereira, Ficar na Cama e outros Ensaios, Lisboa, 
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desembocamos num resultado consabido, antigo como o Mundo: é preciso, 

antes de mais, e acima de tudo, educar. Só a Educação poderia salvar-nos. Ela 

é, em termos laicos, o tal “deus” de que falava Heidegger como única solução 

para o nosso tempo20, que, contudo, desde que o filósofo da floresta negra nos 

deixou, já se complexificou muitíssimo, agravando a necessidade do tal deus ex 

machina... 

É por isso que vamos falar seguidamente de Educação, nimbando-nos 

do alto conceito (ou pelo menos da palavra) helénico de Paideia21. Perdemos a 

referência de uma máxima da maior sabedoria que esses Gregos Antigos nos 

deixaram, e que é uma ferramenta imprescindível nesse nosso novo estudo da 

engenharia das águas, e águas desviadas e diluvianas: algo como Paideia 

teleion ton nomon. A Educação é superior, é mais importante, que as leis. Que 

as próprias leis, note-se. Por isso é que, quando muitos continuam a colocar 

todas as suas esperanças e complacências em reformas legislativas (no fundo, 

querendo alterar as “regras do jogo”), insistimos que antes de tudo deveríamos 

formar bons cidadãos, que são, como dizem também os Antigos (desde logo 

Heráclito22), as verdadeiras muralhas da Cidade. Não só as Leis e as 

 
Relógio D’Água, 2016; Idem —  Disparates do Mundo, trad. port. e prefácio de José Blanc de 

Portugal, Lisboa, Morais, 1958; Idem – Ortodoxia, ed. de Lisboa, Alêtheia, 2008; Idem – O 

Homem que era quinta-feira, trad. port. de Rita Guerra, Mem Martins, Europa-América, 2007; 

Idem – Autobiografia, trad. port. e notas de Luís de Sousa Costa, Círculo do Humanismo 

Cristão / Livraria Morais Editora, Lisboa, 1960. Além, obviamente dos seus romances policiais 

com o Padre Brown, e o livro ditado de cor sobre o Doutor Angélico, a que infelizmente só 

tivemos acesso em edição francesa, quando o procurámos, antes da expansão da Internet: Saint 

Thomas du Createur, trad. fr., Niort, Antoine Barrois, 1977. 
20 Nur noch ein Gott kann uns retten é a frase lapidar do filósofo (que se presta a múltiplas 

interpretações), numa entrevista a Rudolf Augstein e George Wolff para “Der Spiegel” em 23 

de setembro de 1966, e que, por vontade do entrevistado, apenas seria publicada após a sua 

morte. Foi-o, com efeito, poucos dias depois do passamento do controverso pensador, a 31 de 

maio de 1976: https://www.spiegel.de/politik/datum-31-mai-1976-heidegger-a-56699e74-

0002-0001-0000-000041238349?context=issue (última consulta a 20 de março de 2024). 
21 Cf., desde logo, o essencial JAEGER, Werner – Paideia, Die Formung des Griechischen 

Menschen, Berlim, Walter de Gruyter, 1936, trad. port.  de Artur M. Parreira, Paideia. A 

Formação do Homem Grego, Lisboa, Aster, 1979 e ainda Idem – Cristianismo Primitivo e 

Paideia Grega, trad. port. de Teresa Louro Perez, revisão de tradução de Artur Morão, Lisboa, 

Edições 70, 1991. Muito subsidiariamente, v. o nosso Politeia and Paideia. “Reminiscences” 

of Western Political Thought in a Reading of Plato’s Politeia, in “”, Atenas, 

Revista da Academia de Atenas, n.º 36, 2006, pp. 121-137. 
22 HERACLITO – Fragmento 44, in DIELS, Hermann (org.) – Die Fragmente der 

Vorsokratiker, vol. I, 9.ª ed., Berlim, Weidmannsche, 1960, p. 160; Idem – Fragmento XLIV, 

in DUMONT, Jean-Paul (com a colab. de Daniel DELATTRE e de Jean-Louis POIRIER) – 

Les Présocratiques, Paris, Gallimard, 1988, p. 156. Simbolicamente, e nos nossos dias, cf. 

Jean-Marc TRIGEAUD – Éléments d’une Philosophie Politique, Bordeaux, Biere, 1993, p. 79 

https://www.spiegel.de/politik/datum-31-mai-1976-heidegger-a-56699e74-0002-0001-0000-000041238349?context=issue
https://www.spiegel.de/politik/datum-31-mai-1976-heidegger-a-56699e74-0002-0001-0000-000041238349?context=issue
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Constituições, mas, antes delas, as pessoas que as fazem, desfazem e emendam, 

ou podem destruir. 

 

 

II 

O BANAL E O VITAL 

 

 Em tempos de consternação, de medo, de desnorte, é importante voltar 

ao essencial, ao vital. Afinal, cada um tem de parar, ainda que seja só uma 

meia hora, e perguntar-se o que anda aqui a fazer, e o que andamos todos aqui 

a fazer. Porquê e para quê? Nem sequer é Filosofia com “F” maiúsculo. É 

exercício urgente de sobrevivência. 

Começaríamos por teorizar, mas muito moderadamente. Desse teorizar 

que etimologicamente é afinal ver, contemplar, olhar panoramicamente... 

A grande arte da vida reside em bem a aproveitar, sem desperdício e 

sem sofreguidão. O conjunto de vidas perdidas, esbanjadas, de pessoas que não 

encontram objetivos, que se aborrecem, mesmo tendo por vezes tudo, é 

enorme, e é assustador. Do mesmo modo que pessoas que se afadigam a 

acumular “vivências”, porque “a vida é curta”. 

Vistas as coisas macroscopicamente, quantas deseconomias se não 

encontram: económicas, culturais, sociais, políticas, espirituais. Há quem se 

amodorre no não fazer nada, e quem, aparentemente ao contrário (mas só 

aparentemente) ande num cirandar constante, num esbracejar sem objetivo, 

para nada... Para nada alcançar, para nada conseguir, para nada ser. Entre o 

modorrento à soleira da porta da existência e o agitado, em dança de São Vito, 

não há, vistas bem as coisas, diferença de tomo: ambos esbanjam o curto tempo 

que lhes é concedido. E é curioso que, se mentalidade de ainda há alguns anos 

desaconselhava profundamente a agitação (e vagamente condenava uma 

“preguiça” mas porque tida por “mãe de todos os vícios”), hoje não poucos dos 

 
ss., e Luigi BAGOLINI – Prefácio à edição original, italiana, desta última obra, p. 13. Noutra 

perspetiva, VILLEY, Michel – Philosophie du Droit, vol. I, Définitions et fins du droit, 3.ª ed., 

Paris, Dalloz, 1982, p. 60. E evidentemente o título de AYUSO, Miguel – Las Murallas de la 

Ciudad, Madrid, Nueva Hispanidad, 2006. 
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mais velhos lamentam a juventude perdida sem mais colorido, e chegam a 

incitar os jovens a que de algum modo os resgatem, aproveitando enquanto é 

tempo. Registamos apenas, sem mais julgamentos, a mudança de atitude e 

“educação”, mesmo familiar. Ortega lembrava Nietzsche ao considerar que 

certas atitudes morais seriam produto do rancor23. Temos agora que considerar 

agora que podem tanto ser de condenação como de incitamento. 

Uma das primeiras coisas que a educação necessita levar em conta é 

que cada pessoa tem um imenso potencial, e não pode, nem por si, nem por 

razões sociais gerais, ser deitado ao lixo, por vezes apenas o lixo do acaso, toda 

essa possibilidade. Há génios, heróis, artistas, sábios, santos, cientistas, 

médicos, engenheiros, legisladores, empresários, trabalhadores qualificados, 

técnicos qualificados (e tudo o mais que importa e interessa socialmente), e 

pessoas amigas, dadivosas, prestativas, prestáveis, simpáticas em latência na 

massa anónima e informe das imensas salas de aula por todo o mundo, desde 

os jardins infantis24. Massificar todos, transformar todos em meros acríticos 

consumidores, excitados por reflexos condicionados da propaganda consabida, 

rebanhos panúrgicos laboradores, desempregados, votantes, ou combatentes à 

voz de comando de poderes (políticos, económicos e outros) que cada vez mais 

podem vir a perder a aura sagrada da auctoritas25 para se limitarem ao fáctico 

da potestas26, não pode ser um programa aliciante, senão para uma mesmidade 

cinzenta e geradora de patologias mentais e de enorme insatisfação geral. 

 
23 ORTEGA Y GASSET, José – Meditaciones del Quijote, Madrid, Publicaciones de la 

residencia de estudiantes, 1914, p. 22. 
24 Cf. uma panorâmica da contemporaneidade (sobretudo espanhola) e seus diversos tipos, em 

PEREIRA MENAUT, Antonio-Carlos – Posfácio ao nosso Arte Constitucional (Postfácio a 

Arte Constitucional. Un cuarto de siglo de desafíos com el Dr. Paulo Ferreira da Cunha), João 

Pessoa, PB, Editora Porta, 2022. 
25 A bibliografia é infindável. Ainda recentemente, v. o número monográfico, com textos de 

ARENDT, FREUD, NIETZSCHE et al. – L’autorité. Les textes fondamentaux, “Le Point”, 

março-maio 2024.  
26 Como background apenas, cf., v.g., JOUVENEL, Bertrand de – Du Pouvoir. Histoire 

naturelle de sa croissance, nova ed., Paris, Hachette, 1972-1977; ALAIN – Propos sur les 

Pouvoirs. Éléments d’Éthique Politique, ed. de Paris, Gallimard, 1985 ; BALANDIER,  

Georges – Le pouvoir sur Scènes, Paris, Balland, 1980, trad. bras. de Luiz Tupy Caldas de 

Moura, O Poder em Cena, Brasília, Editora Univ. de Brasília, com o apoio da Fundação 

Roberto Marinho, 1982; FRIEDMANN, Georges — O Poder e a sabedoria, trad. port. de 

Manuel Dias Duarte, Lisboa, Dom Quixote, 1972. Mais “modernamente”, FOUCAULT, 

Michel – Microfísica do Poder, antologia com org., introd. e trad. de Roberto Machado, Rio 

De Janeiro, Graal, 1979. Entre nós, nomeadamente (e apenas a título de exemplo de várias 
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Mas não cumpre apenas aos poderes, desde logo aos educativos, 

despertar as consciências e as vocações. É preciso que cada um faça também o 

seu papel, se descubra a si mesmo (sem entrar no tautológico círculo vicioso do 

“andar a procurar-se”, que muitas vezes é apenas um álibi para não fazer nada, 

sobretudo entre os estudantes burgueses que alegadamente “se procuram” 

mudando interminavelmente de cursos enquanto se dedicam a atividades 

pretensamente lúdicas muito “circum-escolares” – ou nem isso). Há que partir, 

aventurar-se com prudência (o que não é uma contradictio in terminis). Não 

quedar-se no cais da vida, deixando os velhos comboios passarem e afastarem-

se, envoltos no seu fumo sebastiânico, perdendo-se no horizonte do que 

poderia ter sido. Mas não voltará. 

Importa não perder os sonhos da vida (e urge resgatar o encantamento 

do mundo27). Antes de mais, é preciso ser capaz de fabricar sonhos, tecer 

sonhos. Porque possuir as coisas que normalmente são almejadas não é sonho 

nenhum. Antes de mais, sonho é ser capaz de construir, urdir, criar aquilo que 

nos dê paz, alegria, contentamento, que nos aproxime dos valores do Belo, do 

Bom, do Justo, do Livre28... Não há sonho maior que o ser artista, e mais que 

deleitar-se com objetos e riquezas, futilidades e sombras ou miragens, sentir-se 

cumprido no que se é senhor de fazer, por suas mãos, por seu intelecto, por sua 

habilidade, engenho, chispa. Dar a vida a algo, e para mais algo de belo, é 

supremo contentamento. Disso têm, ao que julgamos, as mães todas (e sorte a 

delas por isso) uma intuição pelo dom de fazerem nascer os seus filhos. Mas os 

filhos mentais, espirituais, que são os discípulos, por exemplo, também enchem 

de contentamento os mestres. 

 
abordagens gerais: sem entrar em especificidades do tipo de poder, poderes e épocas, 

movimentos, ideologias, etc.), MARTINS, Afonso D'Oliveira – Sobre o Conceito de Poder, in 

"Estado & Direito", n.º 4, 2.º sem., Lisboa, 1989, p. 47 ss.; SANTOS, António Pedro Ribeiro 

dos –  A Imagem do Poder no Constitucionalismo Português, Lisboa, Instituto Superior de 

Ciências Sociais e Políticas, 1990; SANTOS, Boaventura de Sousa – O Discurso e o Poder. 

Ensaio sobre a sociologia da retórica jurídica, separata do "Boletim da Faculdade de Direito", 

Coimbra, 1980; PEREIRA MARQUES, Fernando – Contrapoder e Revolução, Lisboa, Diabril, 

1977.  
27 Cf. GAUCHET, Marcel – Le désenchantement du monde, Paris, Gallimard, 1985; 

BARILIER, Étienne – Reenchanter le monde, Paris, PUF, 2023. 
28 V., antes de mais, HESSEN, Johannes – Filosofia dos Valores, tradução portuguesa de Luís 

Cabral de Moncada, nova ed., Coimbra, Almedina, 2001. Numa perspetiva mais 

especificamente jurídico-política, cf. o nosso Para uma Ética Republicana. Virtude(s) e 

Valor(es) da República, Lisboa, Coisas de Ler, 2010, com Prefácio de Eduardo Bittar. 



 13 

Ou seja: primeiro é preciso aprender a criar e a ser capaz de se 

maravilhar (e se bastar) com o que se dá à luz. Estudantes burocratizados, que 

querem graus e títulos para obter empregos, sem qualquer fascínio pelo que 

supostamente estudam são pessoas aborrecidas, neuróticas, apressadas, que 

sofrem com síndrome do papel branco ou da telinha vazia do computador, e só 

visam o objetivo da aprovação e com boa nota. Pelo contrário, os que se 

enamoraram do conhecimento (e nesse sentido são filósofos), esses, pouco lhes 

importam as longas vigílias e as noites de deserto de ideias (que, contudo, no 

seu caso, são raras, porque imbuídos de chama criadora e inventiva), e 

encolhem até os ombros se o seu trabalho honesto vier a ser mal avaliado por 

júris que os não souberam compreender (ou até deles tiveram inveja, ou até 

ciúme29 – o que também ocorre). O caminho fazem-no, como Machado, 

caminhando. E é esse caminho o principal. Terminada a dissertação, a tese, o 

artigo, o livro, a pesquisa, não voam às secretarias a pedir o certificado para 

concorrer a lugares e o diploma para encaixilhar nas paredes da sua vaidade. 

Terminada uma tarefa criativa, tem logo que vir uma outra. De um professor da 

Faculdade de Letras do Porto, da área de História, ouvi um dia um seu sobrinho 

dizer: meu tio descansa de um livro escrevendo outro.  

Por isso, é preciso apanhar os comboios. Nem todos estão fadados a 

investigar, a escrever, a criar artisticamente. Mas cada vez mais vamos 

encontrando, na nossa sociedade, pessoas que passaram uma vida a laborar em 

matérias mais ou menos sensaboronas (a expressão proverbial “são muitos anos 

a virar frangos” é interpelante, para quem compreenda o seu significado de 

alienação), e, uma vez libertos das obrigações pela aposentação ou jubilação, 

passam a dedicar-se a várias atividades (se forem criativos; outros, morrem 

depressa, desocupados), sobretudo, em muitos casos, a pintar. Essa vocação 

não sei se abafada antes, se tardia, afigura-se-nos uma bela metáfora do que 

ocorre com tantos. Já não estão na lufa-lufa do mundo, que agora olham com o 

enquadramento de uma tela, e, mais ainda, de um caixilho que a enquadra. “O 

que falta ao mundo para ser quadro?” – perguntava-se, digamos que em clave 

 
29 Cf., v.g., em geral (mas que, por exemplo Gorges Gusdorf utiliza de forma menos 

específica), LAGACHE, Daniel – La Jalousie Amoureuse, 5.ª ed., Paris, PUF, 2008.  
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fenomenológica, Rosa Alice Branco30. Na nossa perspetiva de agora, digamos 

que falta muita coisa: desde logo porque estamos demasiadamente 

mergulhados no mundo, e ele de nós reclama não o cultivar estético, mas, na 

melhor das hipóteses, nos convoca ao decidir e optar ético. Mas, mais 

frequentemente, é um olhar postado no cais, eventualmente, se formos mais 

laboralistas (ou se no-lo impuserem), carregando e descarregando mercadorias 

dos outros, dos que ainda conseguem ir em terceira classe no comboio da vida. 

Porque as duas primeiras classes não levam bagagem sequer. 

Insistamos: é importante formar uma pessoa comum, normal, que seja 

culta. E a grande formação superior para essa pessoa comum culta deveria ser 

fornecida no seu máximo nível, na Universidade31. Mas já nos níveis anteriores 

de ensino haverá que ir ensinando numa perspetiva de cultura geral, com 

disciplinas culturais. Não se trata da sombria “trasladação de ossadas” de que 

falavam Peter e Hull32, mas de inspirar nos cidadãos normais, desde muito 

novos, o gosto pelo estudo, pelo conhecimento, o espírito crítico, etc. É 

possível ensinar bem, e dar sólida formação clássica, começando por formas 

modernas, inusuais, por obras infantis ou juvenis, etc.33  

Mas voltemos à metáfora ferroviária. Não perder comboios é o mote, e 

tentar ir em classe de conforto, sempre. Ou seja, não fazer compromissos, não 

carregar com o peso de pesadas bagagens... E não perder os comboios da vida é 

saber distinguir, antes de mais, quais são os que levam a algum lugar e os que 

não conduzem a lado nenhum, ou nos deixam num perdido apeadeiro deserto, 

sem interesse, sozinho. 

Por tudo isso, além de se ter de regar a florzinha pessoal da esperança e 

da criatividade, além de se ter de procurar o nosso sonho (que não pode ser o 

banalíssimo “ser feliz”, que é óbvio ser objetivo de toda a gente e por isso não 

 
30 BRANCO, Rosa Alice — O que falta ao Mundo para ser Quadro, s/l, Limiar, 1993. 
31 Cf. ORTEGA Y GASSET, José – Misión de la Universidad, 2.ª ed. de Santiago Fortuño 

Llorens, 2022, p. 95 ss.. 
32 PETER, Laurence / HULL, Raymond — O Princípio de Peter, trad. port. de M. Bento e 

Patrícia Joyce, Lisboa, Futura, 1973. 
33 É, por exemplo, o caso da excelente e surpreendente introdução à literatura britânica de 

BATE, Jonathan – English Literature. A Very Short Introduction, Oxford, Oxford University 

Press, 2010. Outro exemplo recente: CHAILLAN, Marianne – Harry Potter à l´école de la 

philosophie. Étude philosophique, Paris, Ellipses, 2015. 
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tem qualquer especificidade – como aliás impiedosamente criticou Clarisse 

Lispector34), tem de se aprender a distinguir o banal do vital. 

Não perder o comboio não significa tomar o primeiro que nos apareça. 

Porque há comboios e comboios, e ainda existem comboios fantasma, que são 

quase tão tétricos como os navios fantasma. Saber tomar comboios é também 

saber perder comboios que não interessam. E nisto não há contradição 

nenhuma com o que dissemos.  

Não tomemos, pois, um comboio banal, para uma viagem consabida e 

desinteressante. Há que saber escolher, no horário das composições, as que nos 

levam a melhor destino, que é ao encontro de nós mesmos – o nosso “eu” 

superior, o melhor de nós, a nossa melhor possibilidade. 

Esse é o trem vital, chamemos-lhe assim, recordando um pouco a forma 

saborosa que Luis Alberto Warat encontrou para traduzir tropicalmente a 

norma fundamental ou Grundnorm de Hans Kelsen35, nos seus Quadrinhos 

Puros do Direito36. Só importa tomar o trem vital. Todos os outros nos fazem ir 

alhures, nos fazem perder, não só o Norte, mas a própria vida, no que deve ter 

para ser integralmente vivida. 

Não é uma escolha simples. Nem nada fácil. Por vezes, há que deixar ir 

passando um número considerável de composições, até aparentemente 

agradáveis e confortáveis, e com destinos supostamente interessantes. Pôr de 

lado a tentação de ir a lugares muito exóticos e turísticos (a vida não é turismo, 

é o contrário dele: é enraizamento e crescimento num lugar, não flanar de lado 

em lado), ou então a destinos comuns, por todos frequentados, muito badalados 

e célebres (esses que é imperdoável não ter ido, que são símbolos de status, 

desde logo). 

 
34 LISPECTOR, Clarice – A Hora da Estrela, Rio de Janeiro, Rocco, 1998, pp. 11-12. Cf. mais 

recentemente LLEDÓ, Emilio – Elogio de la infelicidad, Madrid, Planeta, 2020. E já 

BENASAYAG, Miguel / CHARLTON, Edith — Critique du Bonheur, Paris, La Découverte, 

1989. 
35 KELSEN, Hans — Reine Rechtslehre, trad. port. e prefácio de João Baptista Machado, 

Teoria Pura do Direito, 4.ª ed.  port., Coimbra, Arménio Amado, 1976. 
36 WARAT, Luis Alberto / PEREZ CABRIADA, Gustavo — Os Quadrinhos Puros do Direito, 

Argentina, ALMED, s.d. 

 



 16 

Aquele comboio que nos conduz para nós próprios, esse sim. É esse que 

tem de se tomar.  

Se não o fizermos, perdemo-nos. E acharmo-nos de novo é mais 

complicado ainda. Pode até jamais vir a ocorrer. Porque, em geral, é preciso 

voltar à estação de partida e esperar de novo (já com tempo perdido e sabe-se 

lá que experiências traumáticas vividas) o comboio adequado, do qual, na 

verdade, nem sabemos sequer qual a periodicidade em que retornará. Vários 

autores, uns mais conhecidos que outros, falam das vezes que nos batem à 

porta algumas coisas (a oportunidade, a felicidade, o amor, etc.). Algumas 

delas viriam apenas uma vez; outras, sempre, renovadamente. Depende de 

quem teoriza. Mas, independente dessa vária doutrina, que se divide (salvo na 

fórmula que pode para alguns ser sedutora, sobretudo quando afirmada em 

termos assertivos) com a vida – a verdadeira, a significativa vida – não 

sabemos quando o seu comboio passará por vez derradeira. Ora haverá 

necessariamente um momento em que a oportunidade será a última. 

Mesmo assim, mesmo sabendo que as oportunidades são limitadas 

(desde logo no tempo) se acaso tomaste o trem errado, tenta voltar ao ponto de 

partida e apanhar agora um que ao menos seja mais certo (ainda que o teu, o 

verdadeiramente teu, já tenha irremediavelmente seguido o seu destino, sem 

retorno). Será a tua grande demanda, antes de tudo permanecer atento aos 

comboios que passam, com seus apitos sibilantes e sua música que empurra as 

rodas dentadas do Tempo. 

Valerá a pena. 

 

 

III 

LEITURA, ESCRITA & PESQUISA 

  

 Um dos caminhos possíveis de uma vida, um dos comboios que se pode 

tomar, é o da vida intelectual, concretização vivencial de uma afeição 

particular: o amor intelectual (amor intellectualis de que falava Espinosa, e que 

pode diverso, ou visto por outro prisma do amor intelectual à divindade, que é, 
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grosso modo, muito abrangente, como se sabe, no pensamento do subtil polidor 

de lentes de Amesterdão37). Como todas as vias, tem regras que têm de ir sendo 

aprendidas e praticadas. É o bilhete que sempre se tem de pagar por uma 

honesta viagem de trem. 

Nos primeiros anos da vida intelectual alguém recomenda (quem não o 

faz?38) que se leia, que se leia muito, e que, num dado momento, pontuado não 

se sabe bem por que clic, se passe a entremear a leitura com a escrita. Mas as 

partes da mistura de atividades haverão de ser muito desproporcionais entre si: 

dir-se-ia que um quinto de escrita para quatro quintos de leitura. Ou algo disto 

aproximado.  

Além de que (salvo raras exceções de grande génio e um estilo 

particularmente focado, lógico, concentrado, sedutor e não sei que mais 

atributos) é recomendável que por toda a vida se escreva e rasgue, se escreva e 

corrija muito, se escreva e corte. Neste último e tão saudável exercício, os 

computadores e seus processadores de texto dão uma enorme ajuda, evitando 

as rasuras em papel. E até as colagens de tiras de correções por cima dos 

originais. Disseram-me uma vez numa tipografia que Miguel Torga colava 

sucessivos papelinhos a corrigir os seus mais torturados escritos. Curioso, se 

assim era: ao ler a prosa plana e límpida (ainda que “telúrica”, claro, como 

sempre se lhe chama) do autor dos Bichos, dir-se-ia que tudo aquilo fluiu 

imediatamente do fundo de uma torrente imparável de inspiração imediata.  

Uma grande ajuda na contenção do estilo, mas sobretudo na qualidade 

do produto final, são as exigências, por vezes draconianas, dos editores. 

Escrever à linha para uma enciclopédia ou ao carater para um jornal ou revista 

de maior divulgação é um exercício à primeira vista limitativo, mas acaba por 

se ganhar o hábito. E depois de escrever já sem rodeios e devaneios, é o 

 
37 Cf., por todos, SPINOZA – Oeuvres complètes, Paris, Gallimard (La Pléiade), 

1955 (especialmente a Ética). Cremos que na aceção lata, uma breve mas significativa 

passagem de ORTEGA Y GASSET, José – Op. cit., p. 14. 
38 Apesar de obviamente denunciar o peso da idade, o pequeno livro de SERTILLANGES – A 

Vida Intelectual, trad. br. de Roberto Mallet, Campinas, CEDET, 2019, continua (em nosso 

modesto entender) a ser muito proveitoso, se dele se fizer uma renovada e arejada leitura 

atualista. Outra obra interessante, num estilo e propósito diferente é a de CIERVA, Ricardo de 

La – Como ampliar mi cultura Que puedo hacer?, Madrid, Temas de Hoy, 1988.  
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momento de podar a árvore, que assim fica muito mais enxuta, devendo 

aproveitar-se a ocasião para curar da propriedade linguística, do rigor técnico, e 

da clareza. 

É certo que há alguns meios académicos que privilegiam a abundância, 

superabundância mesmo, da escrita. Além de estarem enfeudados a regras 

absolutamente aleatórias, de forma de citar, de referências bibliográficas, de 

coautorias, de divisão dos artigos em partes, etc., etc. Uma das coisas mais 

complicadas e mais aborrecidas de fazer é adequar um artigo científico a uma 

concreta revista, que insiste em que se usem aqui pontos, ali vírgulas, acolá 

travessões, noutro lugar dois pontos, umas que querem que se refira o local da 

edição antes da referência à editora, outras o contrário – uma anarquia, que 

consome muito tempo dos investigadores que não possuem secretariados para 

essas uniformizações. Além dessas chinoiseries (e saudamos aquelas revistas 

que não infernizam a vida a quem investiga, permitindo grande latitude na 

forma de apresentação dos originais), há também publicações que não aceitam 

menos de x páginas. Tal deveria depender dos usos e maneira retórica até de 

cada disciplina. Em áreas que latamente se podem qualificar como de ciências 

sociais e humanas, artes, etc., há em geral uma tendência para não aceitar 

artigos breves em revistas que se querem sérias e académicas. O que é muito 

discutível.  

Mas talvez o mais interessante seja o que ocorre com os artigos longos. 

Cremos recordar que uma grande revista de uma prestigiadíssima escola de 

direito dos EUA há uns anos veio pedir aos potenciais colaboradores para 

limitarem a extensão dos seus artigos (que em alguns casos, em certos países, 

chegam a rondar 50 páginas impressas, sendo corrente há uns tempos pedirem-

se umas 30, e só mais recentemente se comece a recomendar que não excedam 

as 20). Nesse curto texto editorial dizia-se algo como: não há nenhuma “tese” 

que se não possa resumir convenientemente num número razoável de páginas. 

O que nos levaria a falar nas teses e dissertações, que têm um problema 

próprio39: se as há que são o típico “encher chouriços”, com muita coisa que 

 
39 Cf., em geral, os nossos Carta sobre a tese a um mestrando bolonhês, in “Revista 

Internacional d’Humanitats”, vol. 12 (16), pp. 45-48; Expedição a Oz 
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visivelmente não interessa, ou interessa só muito lateralmente, outras, de tão 

magrinhas, e ao mesmo tempo tão frustres nas conclusões, nem sequer têm a 

valer-lhe as partes históricas e comparatísticas (falamos aqui sobretudo do 

Direito, mas leia-se mutatis mutandis) que, não necessitando de ser originais, 

ao menos poderiam ainda salvar a honra desse convento. Ou seja: depois de 

termos lido dezenas e dezenas de teses e dissertações, e orientado umas tantas e 

pertencido a muitos júris de outras, ao longo de anos (com sorte de termos tido 

em geral bons trabalhos para “dirigir” ou apreciar: os tempos eram ainda outros 

– tudo está a mudar muito rapidamente), cada vez mais nos persuadimos de que 

a grande questão está no valor do núcleo de tese que um desses trabalhos 

académicos tenha: tem trabalho, tem inteligência, tem uma conclusão que 

acrescenta algo ao conhecimento? Se tem, passou o grande teste. E pode dar-se 

ao luxo de ser mais leve e sintético o seu desenvolvimento. Até porque 

demasiada erudição pode ocultar a fulgurância da tese stricto sensu. Mas se 

não há nada de novo, se não há nenhum brilho, ao menos que se mostre 

trabalho. Porém, com alguma piedade pelos membros do júri, que não podem 

ser confrontados com meros plágios ou mesmo paráfrases. Em síntese: o ideal 

seriam teses com “cabeça, posta e rabo”, como dizia Vitorino Nemésio (e 

vários outros foram repetindo), com tamanho adequado ao tema e à mensagem. 

Isso releva em grande medida do bom senso. 

Mas antes de alguém se abalançar a uma tese teria que percorrer um 

longo caminho, mesmo caminho de escrita. É absurdo, é gritantemente errado, 

que tantos e tantas hoje em dia se confrontem com a dissertação ou a tese como 

o seu primeiro trabalho escrito a sério, sem jamais antes terem escrito trabalhos 

de pesquisa, artigos, notas, recensões, etc. A falta de treino paga-se caro. Há 

uma inversão de paradigmas hoje em dia: pensa-se que essas provas 

académicas com exigência de apresentação de umas tantas páginas (há, porém, 

faculdades que estão a reduzir incrivelmente o número de páginas de 

mestrados, ao ponto de as transformarem em pouco maiores que os artigos que 

exigiam ainda há pouco aos docentes: e compreende-se as razões práticas para 

 
Subsídios para um pequeno guia académico, “Convenit Internacional”, vol. 30 (Convenit 

Internacional coepta 1) mai-ago 2019, Cemoroc-Feusp / IJI - Univ. do Porto / Colégio 

Luterano São Paulo, p. 7 ss.. 
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tanto, embora se baixe muito a bitola da exigência em termos comparativos 

com o que ocorria in illo tempore) serão, afinal, os primeiros passos de 

investigação e escrita, e não já de alguma maturação.  

Mesmo a licenciatura (noutros países, o bacharelato) era considerada 

como o momento em que alguém ganhava licença para estudar sozinho. O que 

representaria o reconhecimento de alguma maturidade ao menos. E não vai 

assim há tanto tempo que mesmo havia teses de licenciatura. As célebres teses 

de laurea italianas, por exemplo. Mas tivemos ocasião de percorrer os ficheiros 

da Faculdade de Letras de Coimbra e ver interessantíssimos temas quando as 

licenciaturas obrigavam a teses... Aliás, não revisitando o livro há muito, 

estamos certo de que foi com vista aos estudantes dessas teses de laurea que o 

grande vulto de cultura que foi Umberto Eco teve a excelente ideia (e com 

brilhante execução) de escrever um manual de como se faz uma tese40. O que 

lá se diz cremos valer para todo o tipo de teses, teses a sério... 

Portanto, o treino da investigação, da reflexão, da inventiva de ciência e 

de cultura e da escrita deve começar muito cedo. Ficamos sempre maravilhado 

com os esforços nesse sentido que se vão fazendo em algumas instituições, 

nomeadamente em São Paulo, em torno do Colégio Luterano São Paulo e de 

docentes e antigos docentes da Faculdade de Educação da Universidade de São 

Paulo, de que nos permitimos destacar a figura inspiradora de Jean Lauand. O 

projeto das revistas Coepta41, publicando artigos de jovens pesquisadores, é 

uma esperança. É de pequenino que se começa...  

Evidentemente que a produção, nesses primeiros tempos, jamais poderá 

ser enfatuada, empolada, pomposa, erudita em extremo – sob pena de tais 

verdes anos serem cobertos pela sombra do ridículo. 

Mas até que ponto poderá manter-se ao nível do meramente “escolar”?  

Há decerto dois tipos de escritos a que se pode chamar “escolares”, e 

ainda assim os dois merecendo classificação aprobatória. 

 
40 ECO, Umberto – Como se faz uma tese em ciências humanas, 3.ª ed. port., Lisboa, Presença, 

1984. 
41 http://www2.fe.usp.br/%7Ecemoroc/page07sc.html (última consulta em 19 de março de 

2024). Cf. ainda a nossa mensagem em vídeo para os jovens pesquisadores das revistas Coepta 

(2022-2023): https://www.youtube.com/watch?v=ggFX7h_s1UY (última consulta em 21 de 

março de 2024). 

https://www.youtube.com/watch?v=ggFX7h_s1UY
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Há o escolar das composições da “Primavera” ou afins, em que de 

forma impessoal, nada original, mas gramaticalmente correta, se debitam 

estafados lugares-comuns; e há o “escolar” em que se vai já mais longe, 

ensaiando-se algo de pessoal. No meu caso, pedindo-se-me uma redação sobre 

“a feira”, e tendo achado o assunto tão desinteressante (tão citadino que eu 

era), dei um salto para a frente, trocando as voltas ao tema. Olhei a sala em 

volta e pus-me a descrever as agruras dos meus colegas, cada um muito 

concentrado no seu lugarzinho comum sobre a dita temática.  

A redação foi um sucesso, porque o professor era inteligente e dúctil, 

claro está. Mas será, afinal, que ela seria ainda escolar, ou teria, ainda que 

limitadamente, já um pé do outro lado da escrita, da criação? 

Seja como for, as tentativas de sair do “escolar”, sobretudo ensaísticas, 

têm de ser moderadas, sem pretensiosismo, e muito estribadas em fontes 

fiáveis (as não fiáveis são um desastre assegurado para qualquer trabalho 

intelectual – e podem até resvalar para a acusação de desonestidade ou fraude). 

Mas as fontes são também um pau de dois bicos. Mesmo que criteriosamente 

escolhidas (e a melhor escolha acaba por ser joeirada pela experiência da vida 

intelectual, que não se improvisa, é saber acumulado por experiência), ainda 

que muito aguda e criticamente interpretadas, podem sufocar a capacidade de 

imaginação. Mesmo a sua simples relacionação pode ficar esmagada pelo 

exibicionismo da mera apresentação de dados. Ou seja, o vício do eruditismo é 

simétrico do da superficialidade pueril, que se deleita não com o que colheu 

nos outros, mas tira de si mesmo, num narcisismo das próprias opiniões, o 

chamado “achismo”. 

Não deixa de ser curioso que este subjetivismo radical, no polo oposto à 

mera  “trasladação de ossadas” de que falava o Peter do Princípio de Peter42, 

acaba em muitos casos por ser promovido por dissertações do tipo 

propriamente dito “tese” – afirmação de verdades, dogmas ou achados, nem 

sempre necessitando ou conseguindo fazer a respetiva demonstração. Quando, 

 
42 PETER, Laurence / HULL, Raymond — O Princípio de Peter, trad. port. de M. Bento e 

Patrícia Joyce, Lisboa, Futura, 1973. 
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na verdade, essas teses acabam por se não testar na dialética com outras teses, 

ou hipóteses que sejam, ficam pela doutrina subjetiva. 

Há, talvez por isso, países, como a França, em que a tese tem que 

obedecer a uma metodologia expositiva rigorosa, mesmo na sua divisão em 

partes. O que, podendo ser um tanto formal, tem, contudo, a grande vantagem 

de exigir que se argumente com outros pontos de vista e conclua só depois da 

necessária dialética. É o velho modelo da quaestio, de que as sumas de São 

Tomás de Aquino (sobretudo a Summa Theologiae43) foram um alto exemplo, e 

ainda o são. 

Durante anos, o aprendiz de filósofo (António Sérgio é autor de um 

texto muito útil44 para quem o pretenda vir a ser, que aliás Joel Serrão retomou 

numa sua antologia introdutória45) terá que se ir exercitando. É como o 

desporto, que exige antes de mais ginástica.  

Se for aprendiz de filósofo do Direito, pior ainda, ou de forma ainda 

mais exigente: porque, como dizia Michel Villey: os filósofos do Direito 

começam este labor, em geral, um pouco tarde já na sua carreira46. Assim, 

grande parte dos seus labores, pelo menos dos iniciais, terão que ser, “à la 

recherche du temps perdu”.  

Recebido para publicação em 16-03-24; aceito em 28-03-24 

43 Por exemplo, THOMAS D’AQUIN –  Summa Theologiae, trad. fr., Somme Théologique, 

Paris, Cerf, 1984-86, 4 vols.  
44 SÉRGIO, António – Prefácio a Os Problemas da Filosofia de Bertrand Russell, Coimbra, 

1959, pp, 7-10 (nova edição nas edições 70). 
45 SERRÃO, Joel – Iniciação ao Filosofar. Antologia e Problematização, 2.ª ed., Lisboa, Sá da 

Costa, 1974. 
46 VILLEY, Michel – Seize Essais de Philosophie du Droit, dont un sur la crise 

universitaire, Paris, Dalloz, 1969 : « (…) seulement nous ne sommes pas philosophes, 

nous nous y prenons un peu tard ». 


