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Contar & Conversar 

Brevíssima reflexão  

Paulo Ferreira da Cunha1 

Resumo: Porque será que se atribui às avozinhas a arte de contar? E tantos se impacientam quando 
alguém com fama de sério, dinâmico e profissional começa a contar alguma estória? Porque será que as 
pessoas já não dialogam, mas justapõem argumentos, em monólogos a que se chamam diálogos de 
surdos? Porque será que as pessoas dialogantes são tidas por frouxas, e os dogmáticos que apenas 
vociferam a sua pseudoverdade admirados e tão sufragados? Há uma crise civilizacional contemporânea 
do contar e do conversar, solidária da crise da cultura, da civilidade, da moderação, da educação. 
Aprendamos a conversar, voltemos a contar estórias.  
Palavras Chave: Conversa, Diálogo, Contar, Estórias, Narrar.  

Abstract: Why are grandmothers given the art of storytelling? And so many people get impatient 
when someone with a reputation for being serious, dynamic and professional starts telling a story? 

Why do people no longer dialogue, but just juxtapose arguments, in monologues that are called 

“dialogues of the deaf”? Why are people who engage in dialogue considered to be weak, and 

dogmatists who only shout their pseudo-truth admired and voted? There is a contemporary civilizational 

crisis of telling and talking, in solidarity with the crisis of culture, civility, moderation, education. 

Let's learn to dialogue, let's tell stories again.  

Keywords: Conversation, Dialogue, Telling, Stories, Narrating.  

Reading maketh a full man; 

conference a ready man; and writing an exact 

man; and, therefore, if a man write little, he 

had need have a great memory; if he confer 

little, he had need have a present wit; and if 

he read little, he had need have much 

cunning, to seem to know that he doth not.  

Francis Bacon, Essays, L. “Of Studies”, 1597 

I.Escopo

Francis Bacon, numa passagem brilhante dos seus Ensaios, explica a 

interconexão entre os três pilares dos estudos e da aprendizagem em geral: a leitura, a 

conversa e a escrita. Sem qualquer deles, é necessário suprir essa deficiência com 

muito engenho e arte (e, na verdade, alguma dissimulação e desenvoltura). Na 

presente brevíssima explanação, concentrar-nos-emos apenas na conversa, em 

conexão com o contar2. 

1 Juiz Conselheiro do Supremo Tribunal de Justiça de Portugal. Professor Catedrático da Universidade do 

Porto (em licença para o exercício da magistratura). 
2 Para brilhantes e profundos desenvolvimentos da questão da conversa, entre nós, cf. BRANDÃO, 

António José – “Sobre a Essência da Conversa”, in Vigência e Temporalidade do Direito e outos ensaios 

de filosofia jurídica, vol. II, Lisboa, Imprensa Nacional – Casa da Moeda, 2001, p. 369 ss. 
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Contar e conversar, conversar e contar entretecem entre si abundantes 

interseções. Umas claras, evidentes, fanéricas, outras mais subtis ou crypticas. 

Resumindo num par de frases: quem conta pode apenas monologar formalmente, mas 

procura, de algum modo, conversar, ao fazê-lo. Quem conversa, conta, algo conta 

sempre. Salvo uma conversa que seja um completo vácuo (dificilmente concebível, 

contudo), há sempre uma mensagem a transmitir... por mais mísera e mesquinha que 

possa ser. 

São ambas funções importantíssimas da própria convivialidade. E assim, da 

própria humanidade da Pessoa. Porquanto a sociabilidade (de que a convivialidade é 

parte integrante) é própria do Homem: só afastada por excellentia naturae, corruptio 

naturae ou mala fortuna, segundo São Tomás de Aquino. O santo ermitão, certo tipo 

de insociáveis loucos, ou o náufrago aportado a uma ilha deserta, esses não convivem 

a não ser consigo próprios. E mesmo não deixarão, eventualmente, pelo menos alguns, 

de “falar com os seus botões”, se os tiverem. 

Vida conversável é grande livro de Agostinho da Silva3: e na verdade 

tautológico título, porque não há vida sem conversa, e sem que se conte. Neste 

pequeno escrito vamos tecer algumas reflexões sobre aspetos desses pilares de 

Humanidade: contar – coisas reais, históricas, ou ficcionais, imaginadas, mas aqui 

sobretudo pensando nestas últimas, e conversar, trocar ideias, experiências, dialogar... 

 

 

II.Regularidades & Surpresas do Contar 

 

1.Uma das grandes minas da escrita, assim como de toda a produção ou 

criação (não entremos agora nessa polémica, vexata quaestio) que implica a palavra e 

a trama que ela tece (por causa da sua narratividade, sequencialidade: o mesmo não 

ocorre em obras mais ou menos intrinsecamente ucrónicas, como as das artes plásticas 

– embora possa haver exceções4), é, sem dúvida, o efeito de surpresa, 

Verfremdungseffekt, típico do Teatro, mas que a ele está longe de se limitar 

(Montesquieu, no seu excelente ensaio / verbete, fala já dos “prazeres da surpresa”5). 

Sobretudo esse efeito final dá em regra um remate, pelo menos digno, ou aceitável. Se 

não brilhante até, por surpreendente. 

Outra das vias de fazer levantar voo um texto, escrito ou oral, eventualmente 

até filmado, ou cantado em ópera ou afim, é a coincidência.  O avolumar de indícios, 

que parecem fazer sentido em conjunto, cria uma sensação de ordem (por vezes até 

tenebrosa, inquietante, amedrontadora...), que pelo menos intriga, prende a atenção, se 

não mesmo cativa. 

Com coincidências significativas6, fios invisíveis (que se vão deixando 

aperceber, num avolumar) a unirem as situações e as personagens, por um lado, e um 

 
3 SILVA, Agostinho da – Vida Conversável, org. e pref. de Henryk Siewierski, Lisboa, Assírio & Alvim, 

1994. 
4 Há, por exemplo, uma certa narratividade ao pensarmos que uma obra arquitetónica pode ser percorrida, 

no seu interior... Lembremo-nos até das analogias que tal sugeriu, nomeadamente com os “palácios da 

memória”... 
5 MONTESQUIEU – Essai sur le gôut, 1757 (inacabado e póstumo, inicialmente publicado na 

Enciclopédia dirigida por Diderot e D’Alembert), cap. VIII. 
6 Cf. KHIAT, Yasmine – Pourquoi les coïncidences nous troublent-elles tant ?, in “Le Magazine 

philosophique”, ed. online: https://www.philomag.com/articles/pourquoi-les-coincidences-nous-troublent-

elles-tant?utm_source=Philosophie+magazine&utm_campaign=ba48467730-

mailchimp_COPY_07&utm_medium=email&utm_term=0_dee8ebacdf-ba48467730-218092281 

https://www.philomag.com/articles/pourquoi-les-coincidences-nous-troublent-elles-tant?utm_source=Philosophie+magazine&utm_campaign=ba48467730-mailchimp_COPY_07&utm_medium=email&utm_term=0_dee8ebacdf-ba48467730-218092281
https://www.philomag.com/articles/pourquoi-les-coincidences-nous-troublent-elles-tant?utm_source=Philosophie+magazine&utm_campaign=ba48467730-mailchimp_COPY_07&utm_medium=email&utm_term=0_dee8ebacdf-ba48467730-218092281
https://www.philomag.com/articles/pourquoi-les-coincidences-nous-troublent-elles-tant?utm_source=Philosophie+magazine&utm_campaign=ba48467730-mailchimp_COPY_07&utm_medium=email&utm_term=0_dee8ebacdf-ba48467730-218092281
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conjunto de efeitos de surpresa, até à surpresa final – que pode ser um deus ex 

machina –, por outro, a receita narrativa parece ser suficiente. Não precisando nós de 

recorrer à que in nihilo tempore nos forneceu, bem-humorado, Almeida Garrett7 ou a 

qualquer outra, sempre demasiado concretas, afinal. 

O problema reside em saber se estes condimentos formais da escrita chegam 

para que possamos compor um livro, um filme, uma peça de teatro de qualidade, ou 

apenas um simples entretenimento ou um mero exercício. Aliás, hoje há muitas glórias 

meramente insufladas pelas trombetas de famas mediáticas. Georges Gusdorf (mas 

não é de modo algum o único a pensá-lo, nem sequer a dizê-lo) era impiedoso para 

com esse mediatismo que leva em andores de Fama e Fortuna novas glórias sem 

mérito: “L’une des fonctions du journalisme est de détecter les célébrités et au besoin 

de les fabriquer de toutes pièces”8. Não será afinal outra forma de criação de factos 

por simples via da comunicação social, até outra modalidade ou especialidade de fake 

news? Como apontava Erico Veríssimo: “Pertenço a uma era em que os 

correspondentes escreviam sobre os acontecimentos. Vocês os modernos querem 

competir com Deus Nosso Senhor. Não só procuram dar hoje as notícias de amanhã 

como também se avocam o direito de, na falta de notícias, criarem acontecimentos 

para depois escreverem sobre eles!”9 

Para que se eleve da técnica ao talento e deste ao génio é preciso um quid, um 

je-ne-sais-quoi que já foi afirmado e negado de mil maneiras pela teoria e pela crítica, 

mas que, a nosso muito modesto e leigo entender, continua, seja lá o que for e como 

for, a ser a única razão (inefável) do grande valor de uma obra. Se preferirmos, aquilo 

que faz com que uma certa obra seja mesmo obra de arte, independentemente do 

simples testemunho epocal, civilizacional, político, ou outro, ou da simples condição 

de fama, institucionalização (ou contra institucionalização), “encadernação”, ou 

“emolduramento”10.  

Porém, com a decadência do gosto11, da formação artística (e da cultura em 

geral) não apenas é natural que se celebrem obras sem qualquer mérito (e até com 

outrora bem notório demérito), por um rol de razões que vão quase sempre do 

marketing à ideologia, como se ignorem ou apedrejem (e queimem em piras 

inquisitoriais) algumas que o possuem. Sempre o público é juiz nestas questões (mas 

não é homogéneo...), e a crítica, por muito competente e imparcial, é apenas uma 

pequena parte do público, com variada influência nele... dependendo de muitos 

fatores. Umberto Eco foi dos que não se coibiram de criticar a incultura de massas em 

que nos mergulharam12. 

 
(consultado em 22 de novembro de 2023), compilando as opinições de Cícero, Bayle, André Breton, e 

Jung. 
7 V. GARRETT, Almeida – Viagens na minha terra, introd. e notas de Augusto da Costa Dias, Lisboa, 

Portugália Editora, 2.ª ed., 1963, pp. 34-35. 
8 GUSDORF, Georges – Le Crépuscule des illusions. Mémoires intempestifs, Paris, Paris, La Table 

Ronde, 2002, p. 335. 
9 VERÍSSIMO, Erico – O Senhor Embaixador, ed. de São Paulo, Companhia das Letras, 2009, p. 17. 
10 Sobre estes problemas de teoria da arte, cf. o nosso “Fenomenologia do Artístico. Da delimitação e 

autonomia da Arte”, in Filosofia Jurídica Prática, Lisboa, Quid Juris, 2009, p. 523 ss.. 
11 Obra ainda genial sobre a matéria é o Essai sur le gôut, de Montesquieu. De modo algum consideramos 

alinhar pela “hostilidade ao novo” escalpelizada e criticada por ADORNO, Theodor W. – Ästhetische 

Theorie Paralipomena Frühe Einleitung, trad. port. de Artur Morão, Experiência. Criação Artística. 

Paralipómenos à ‘Teoria Estética’, Lisboa, Edições 70, 2003, p. 25. É toda uma outra questão. 
12 Em múltiplas obras suas, mas de que destacamos (para mais porque a dado passo em diálogo com as 

interessantes observações sobre alienação popular pelo “romance-folhetim” em GRAMSCI, António – 

Letteratura e vita nazionale, (III), Letteratura popolare) ECO, Umberto – Apocalíticos e Integrados, 5.ª 

ed. bras., São Paulo, Perspectiva, 1993, v.g. p. 192 ss.. 
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Jamais se resolverá a questão. Arriscaríamos a dizer, porém, que a obra sem 

chispa, sem mérito, se assemelha muito à criada pela inteligência artificial à solta que, 

pelo menos por agora, e cremos que para sempre (mas quem o poderá mesmo 

garantir?) é incapaz de criar o inimitável – o génio. Nem sequer aquele pequeno quid 

que faz saltar um trabalho do suficiente ou bonzinho para o mais notável. Faz, muitas 

vezes, pelo que se tem visto, trabalhos escolares aceitáveis, quando não confunde 

tudo... e aí é o caos. 

Leonard Bernstein, confrontando-se com as tentativas de avaliação artística 

até contabilizadoras, explicou cabalmente a insusceptibilidade de explicação, porque 

se está num domínio “mágico”: “Se a Eroica merece um valor de 3.2, que nota darão 

ao Tristão ou a um pequeno prelúdio de Bach? Balbuciamos. Ensaiamos métodos 

científicos nas nossas tentativas de explicar fenómenos ‘mágicos’ como se fossem 

factos, forças, massa, energia”13. 

 

2.Parece interessante registar que as duas fórmulas mágicas para que a ficção 

ganhe interesse acabarão por ser, de algum modo, complementares porque 

contraditórias. 

Pois vejamos então.  

O vetor da coincidência, sendo algo surpreendente em si mesmo, de certa 

forma reforça a ideia de que todas as coisas estarão ligadas e a tudo presidirá um 

sentido, uma ordem (eventualmente uma Providência ou sabedoria e omnisciência / 

omnipotência do “Universo”, como agora se gosta de dizer e talvez mesmo acreditar) 

que as conecta e harmoniza. 

Já o vetor da surpresa parece infirmar essa primeira tese: pois mesmo o que se 

cria consabido, integrado numa regularidade ou num padrão, acaba por não funcionar 

exatamente assim, sair “da caixa” e as coisas acabam por nos espantar. 

Cremos que a nossa sensibilidade funciona precisamente entre polos 

contraditórios, mas que não existem um sem o outro. Ao mesmo tempo nos 

afeiçoamos à rotina, acarinhamos a segurança, nos abrigamos na ordem, e, por outro 

lado, nos excitamos na aventura, nos seduz a surpresa, nos exalta a novidade. 

Notamos empiricamente que as mesmas pessoas que parecem desprovidas de 

sentido de humor aparentemente gostarão também de rotinas e certezas. Enquanto as 

mais aventureiras são normalmente mais sensíveis às graças e aos paradoxos que 

fazem rir. Mas ninguém é totalmente sisudo nem completamente dado ao imprevisto e 

ao risco. Por isso, a obra de arte de palavra (focamo-nos aqui nesta apenas) pode 

cultivar formas mais pícaras ou mais plácidas. Mas precisa sempre de o fazer com 

elementos de conexão com as tradições (o cânone) e de fuga delas (a rutura). 

Recordando Gilberto Freyre, entre aventura e rotina14, sempre. 

 

 

II.De Alguns Tipos de Conversa 

 

1.Uma boa conversa, um bom conversador, são, efetivamente e sem qualquer 

exagero, uma alegria para sempre, “a joy for ever” – para glosarmos o Endymion, de 

 
13 BERNSTEIN, Leonard – The Joy of Music, Nova Iorque, Simon and Schuster, 1954, trad. port. de 

Manuel Jorge Veloso, O Mundo da Música, Lisboa, Livros do Brasil, s.d., p. 13. 
14 FREYRE, Gilberto – Aventura e Rotina, Lisboa, Livros do Brasil, s/d. 
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Keats: “A thing of beauty is a joy for ever”15. Não apenas um gosto passageiro, mas 

uma alegria perene.  

Também somos do tempo em que o mutismo era reservado a “Pachecos” 

queirosianos, mudos e quedos como esfinges, que deviam a sua fama ao seu silêncio, 

aureolado de famas postiças – e por isso marinharam a todos os grandes postos e 

ganharam a reputação de ter imenso talento. Agostinho da Silva tem um poema 

deveras significativo sobre o paradigma do novo “Pacheco”, que marinhou a gerente 

de estatal, secretário de estado e prefeito (cremos que o terá escrito no Brasil).  

Os “Pachecos” não nos seduzem. Vamos mais com aquele António Saavedra 

de que fala Luís Forjaz Trigueiros: “António Saavedra pertencia a uma geração para 

quem ‘fazer conversa’ constituiu dever de sociedade”16. Não apenas conversar, mas 

até o simples “fazer conversa” (que se dizia com significado próximo de “fazer sala”) 

era dever social. E os deveres têm as suas “corveias”... 

Por entre os escaninhos de uma obra de uma vida como é, por exemplo o Livre 

des pages de Michel Villey, pudemos encontrar um breve desabafo, em que ele como 

que deplora algum convívio familiar. Confessamos que nos surpreendeu esta 

referência, num autor que, embora fosse iconoclasta em matéria jurídica face ao 

positivismo imperante, em geral se poderia certamente considerar latamente 

conservador em termos sociais. Mas é mais uma confirmação de que não há 

personagens planas. Pelo menos, será difícil haver primeiras personagens planas, a 

menos que estejamos numa encenação de teatro de papelão para crianças pequenas e 

muito maniqueístas. 

Cremos ser legítimo interpretar que o grande filósofo do Direito acharia, 

decerto, algumas conversas provavelmente bastante formais, superficiais ou 

maçadoras, mesmo sabendo-se que a sua família integrava grandes vultos 

intelectuais... Muito provavelmente, não se referia a esses, mas a personagens menores 

que, em certos ambientes, acabam por assumir protagonismos inusitados. E os papéis 

passam a inverter-se. Um dia contaram-nos, no estrangeiro, terem ouvido uma 

conversa deplorável num shopping entre uma grande figura e sua mãe, em que 

obviamente a obscura senhora tiranizava o filho. Quem diria!  

Acresce que há nas conversas uma espécie de lei da gravidade. Theodor W. 

Adorno explica-o na sua Minima Moralia17: basta haver uma pessoa que puxe para 

baixo o nível da conversa, que esse facto pesa para a descida geral da elevação. 

Aplica-se então uma espécie de contágio de uniformização pelo mínimo denominador 

comum, o que significa nivelamento pelo mais rasteiro. Todos os partícipes da roda 

dialogal são arrastados... porque ninguém quer deixar de fazer ouvir a sua voz e de ser 

entendido. E alguns só compreendem coisas muito elementares. Já nem falamos, 

porque não seria o caso, do nivelamento das conversas em comentários nas redes 

sociais e na Internet em geral. Ou seja, o mais que pode fazer alguém com coisas 

interessantes e importantes para dizer, num círculo em que pelo menos um não quer 

saber nada disso, mas tem outros interesses e prioridades, outras “narrativas” a impor, 

será o afastar-se ou calar-se.  

 
15 KEATS, John – Endymion, Londres, Taylor and Hessey, 1818 (primeiro verso). 
16 FORJAZ TRIGUEIROS, Luís – “A Casa do outro Mundo”, in Ainda há estrelas no céu, 2.ª ed., Lisboa, 

Verbo, 1972, p. 46. 
17 “Até na mais reduzida comunidade, o nível obedece ao do mais subalterno dos seus membros. Assim, 

quem na conversação fala de coisas fora do alcance de um só que seja comete uma falta de tacto. O 

diálogo limita-se, por motivos de humanidade, ao mais chão, ao mais monótono e banal, quando na 

presença de um só ‘inumano’. (...) A conjura pelo positivo actua como uma força gravitatória, que tudo 

atrai para baixo.” ADORNO, Th. W. – Minima Moralia Reflexionen ans dem beschädigten Leben, Berlim 

/ Francoforte, Suhrkamp, ed. 2001 (1.ª ed.1951), 118. 
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Com todas estas voltas, acabamos continuando intrigado com o que teria 

maçado o grande Professor de Paris. Mas não deixa de ser uma referência importante, 

porque, para mais aproximando-se o Natal, há uma romantização de diálogos 

familiares, que por vezes são excelentes (tivemos pessoalmente há uns meses uma 

excelente experiência disso) mas outras vezes podem ser penosíssimos, e suportados 

apenas pela necessidade das aparências. 

 

2.“Fulano era um grande conversador” – tal é o epitáfio social a que 

certamente muito poucos aspirarão hoje em dia. Em tempos de grande solidão geral, 

em que as temáticas que parecem interessar as massas são afinal banalíssimas, 

desinteressantes, como pode alguém alçar-se a querer ser grande conversador? 

É que afigura-se-nos que ser-se um grande conversador não apenas se 

prenderá com carisma e com estilo, como igualmente com a excelência e elevação do 

tema. Não estamos a ver grandes conversadores de temas muito menores. Apesar de 

que est modus in rebus, e pode a conversa (assim como a pena de alguns) nobilitar até 

coisas comuns (por exemplo, as poikilia gregas...). Porém, é preciso ser-se um muito 

bom conversador (e talvez não só) para elevar a banalidade. Embora reconheçamos 

um ou outro, devemos confessar que serão raros esses transmutadores. É preciso ter-se 

que dizer, ainda que o pretexto possa ser banal. O problema, afinal, passa a não ser o 

aparente assunto, mas o que está por detrás dele, como se trata, e o que se veicula. 

Sem essa qualidade, sem essa elevação, acrescenta-se apenas banalidade a 

banalidade. Lamentamos. Hoje se diria uma frase assassina, que releva de muito 

desprezo e indiferença: “- Temos pena!” – com a embutida ironia, talvez mesmo ácido 

e superior sarcasmo. 

Já pouco se escuta: “Era um grande conversador!”. Para gentes já passadas, 

ainda se diz: “Era um grande orador”. Mas isso é para os que brilharam nas tribunas 

dos comícios ou dos parlamentos. E aí vão escasseando, tal a invasão do discurso 

caceteiro e do discurso tecnocrático, gémeos inimigos que exilam a retórica, a boa 

retórica. Esmagar o adversário, feito inimigo, com o martelo da prestidigitação dos 

números ou o camartelo das mentiras e dos insultos não é boa oratória, é péssima – 

embora haja cada vez menos público formado para o compreender. Não se pode 

confundir gritaria e exaltação ou enfadonho desfilar estatístico ou afim (e 

contabilidades “criativas”) com boa oratória... 

Grande conversador era aquele ancião, ou ainda não tanto, que na poltrona do 

clube, ou mesmo à mesa do café, conseguia hipnotizar um auditório com a sedução da 

sua palavra e a profundidade e elevação do conteúdo do que dizia. 

O orador era campeão da exterioridade do verbo da ação. O conversador era o 

virtuoso da palavra de pensamento e beleza. Aquele pontificava na Ágora e no 

Parlamento. Este tinha o seu altar de culto na tertúlia, à sombra, para um grupo mais 

restrito. Um revelou-se massivo; o outro (no que a palavra possa ainda guardar de 

positivo depois de tantos abastardamentos) era insofismavelmente elitista. Mas no 

bom sentido. De há muito que se perdeu a noção da importância democrática das elites 

e se confundem com oligarquias... Citemos, por exemplo, Gusdorf: “les membres 

d’une élite, si j’ose employer ce mot qui fait horreur à nos contemporains (...)”18. 

 

 

 

 
18 GUSDORF, Georges – Le Crépuscule des illusions. Mémoires intempestifs, cit., p. 171. 
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3.Vemos, num primeiro relance, duas ótimas formas de conversar.  

 

Numa, está o conversador ou a conversadora como que em “modo de tertúlia”, 

embora os olhos e sobretudo os ouvidos dos demais estejam em si postos. Não é uma 

relação completamente ou permanentemente igualitária – depende muito de numa 

tertúlia haver apenas um mestre, animador, ou afim, ou vários... As dinâmicas são 

diferentes consoante os casos. 

De preferência, quem é o animador, ou melhor, o centro da conversa, 

encontra-se sentado em poiso confortável, normalmente uma poltrona ou afim, 

individual e não partilhada (como seria um sofá de vários lugares), que lhe serve de 

trono. 

Na outra hipótese, há um diálogo, em geral a dois, embora possa haver um que 

será quem principalmente fala: e é muitas vezes peripatético. Pela fresca de um 

parque, de um jardim público (ou, eventualmente, mas mais infrequentemente, 

privado), na praia, numa avenida à beira-mar, vão duas pessoas conversando, mas 

sempre imbuídas da magia de discutirem assuntos importantes e elevados, e nunca 

bagatelas, e menos ainda intrigas, nas quais podemos incluir toda a geral 

maledicência. A que se acrescenta a bazófia, o “contar vantagem” tão típico, e não só 

improdutivo como contraproducente. 

Há algo de sagrado no falar. Não criou Deus pela Palavra (desde logo o fiat 

lux), não era no princípio o Verbo?19 O “deitar / jogar conversa fora”, como se diz no 

Brasil, é uma profanação do que é sagrado: não apenas no sentido religioso ou 

numinoso, como na mais laica das aceções: é uma forma de desumanização, dado que 

a Pessoa Humana é animal antes de mais falante, porque pensante – digam os 

intelectualismos complicadores o que disserem. 

Os nossos contemporâneos cada vez menos sabem que as palavras – de prata 

ou de oiro, não importa – são sempre mágicas. E pode ser que não consigam alcançar 

os prodígios demiúrgicos que tantos esotericamente lhes atribuem. Mas produzem ao 

menos em quem as diz e em quem as ouve (ou escreve e lê) inafastáveis resultados. 

Senão, como diria a Veladora de Fernando Pessoa, porque estaríamos nós “falando 

ainda”?20 

 

 
 

 

 

Recebido para publicação em 22-011-23; aceito em 29-11-23 

 
19 Gén. I, 3. Jo. I, 1. 
20 PESSOA, Fernando –  O Marinheiro, in Poemas Dramáticos, Lisboa, Ática, s/d. 


