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Uma biblioteca e o seu redor

Paulo Ferreira da Cunha!

Resumo: Comecgando por pensar na importancia de cada pessoa criar, desde cedo, uma biblioteca pessoal,
levantam-se varios problemas, tais como os canones literarios, as disciplinas ndo literarias que devem ser
abrangidas pela cultura geral, e outras questdes das presentes guerras culturais. O autor defende uma
perspetiva humanista, universalista e pluralista da educacéo e da cultura, e preocupa-se com a iliteracia
crescente, fonte de dogmatismo, e o extremismo social a que tal necessariamente levara.
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Abstract: Starting by thinking about the importance of each person creating, from an early age, a
personal library, several problems arise, such as literary canons, non-literary disciplines that should be
covered by general culture, and other issues of the current culture wars. The author defends a humanist,
universalist and pluralist perspective on education and culture, and is concerned with the growing
illiteracy, source of dogmatism, and the social extremism to which this will necessarily lead.
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Si hortum in bibliotheca habes, nihil deerit.

Marco Tulio Cicero?

|I.Fazer uma Biblioteca

Alguns (talvez sejam mesmo muitos) indicam como tarefas maximas e
fundamentais de uma pessoa, sumo ideal de vida até, deixar trés coisas no mundo: um
filho, um livro e uma arvore.

Reconhecendo que podem ser muitissimo importantes, mas ndo querendo
entrar por essa discussdo, avancariamos uma outra grande tarefa: adicional, ndo
alternativa... Do mesmo modo que nem todos poderdo ou quererdo ter filhos, escrever
livros e plantar arvores, também neste caso desde logo advertimos e reconhecemos
gue é um programa sé para alguns, embora pessoalmente gostassemos que pudesse ser
um objetivo de qualquer pessoa.

Distinguimos, porém. Sera este um objetivo que apenas as pessoas cultas
podem ter, por natureza. Quem nao se sinta atraido pelas questdes do espirito, da arte,
das ciéncias, etc., ndo tera propensao nenhuma a perseguir este objetivo. H4& no mundo
um sem-nimero de outras coisas a captar a sua aten¢do, a convocar o seu dinheiro, a
sugar o seu esforco, a comprometer o seu tempo de vida...

! Juiz Conselheiro do Supremo Tribunal de Justica. Catedratico da Universidade do Porto (fungdes
suspensas para exercicio da magistratura).
2 CICERO — Epistulae ad Familiares, X, 4 (para Varro).
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Mas, assim colocadas todas as prevencOes, diriamos que constituir uma
biblioteca deveria ser um projeto (quase se diria um lema) de toda a pessoa culta.

A percentagem de portugueses que ndo leram um Unico livro no ultimo ano é
altissima (e presumimos que havera outros que hajam lido menos ainda). Respeitadas
instituicbes nacionais levaram a cabo um inquérito, e 61% dos portugueses estavam
em branco na leitura de livros no ano que passou (e ainda no “rescaldo” da pandemia).
E um descalabro. Mas, como é evidente, essas coisas essenciais ndo interessam a
navegacdo de cabotagem das discussfes mais salientes no espaco publico. A noticia
caiu em saco roto, como as demais noticias do resvalar da nossa (in)cultura. Que ndo é
sO portuguesa, de modo algum.

A falta de interesse pela leitura, e a incapacidade de a Escola inculcar nos
cidaddos gosto e habitos de leitura deveriam ser (como, por exemplo, a repeticéo
tragica, todos os anos, dos incéndios estivais — para que nunca se vé uma solucéo)
veras e graves emergéncias nacionais. E obviamente a recuperacdo da taxa de
natalidade. Pois bem: 14 temos associados ao nosso ponto os trés objetivos
tradicionais: livro, filho, arvore. Acrescente-se o cuidar da agua, o prover agua. O
deserto avanca e, entretanto, que planos temos?

Séo emergéncias. Questdes de sobrevivéncia.

I1.H& Livros e livros

Pois, enquanto Roma arde, dizia Chesterton, € preciso estudar hidraulica.
Pensar numa biblioteca pessoal é um contributo pessoal para que a cultura ndo arda de
vez (sO pessoas cultas, mas pelo menos um pouco provocatorias, se dao ao luxo de
querer “acabar de vez com a cultura”, como o titulo de Woody Allen). E a caridade
mais bem entendida comega por n6s préprios. HA quem morra com a despensa cheia
de enlatados previdentemente comprados com medo de catastrofes publicas (como
uma simpatica mas excéntrica personagem do Quartet in Autumn, de Barbara Pym?®).
As provisdes de livros sdo alimento para a cabeca e 0 corac¢do e ndo se corre 0 risco de
apodrecimento. E preciso levar em viagem sempre uma malinha de primeiros socorros
de livros — 0 que hoje pode, mais comodamente, fazer-se com um tablet das varias
marcas disponiveis. Até mesmo um telemovel / celular armazena imensos livros que
se podem nele ler a qualquer momento. E em casa... como é indspita uma casa despida
de livros, ou, quem sabe se pior ainda, uma casa com “os livros errados”, ou seja, com
aqueles monos horriveis que se compram por moda (e muito marketing), de péssima
qualidade, revelando que ndo se atingiu um nivel de discernimento cultural, mas
apenas a qualidade de consumidor do produto. Que desperdicio de floresta! E de
investimento humano na leitura e na aquisicao.

N&o é, obviamente, uma biblioteca um caixote, ou uma bela prateleira (ou
uma sala) de livros sem ordem (e que ndo espelhem uma ordem mental) e sobretudo
que em si ndo irradiem alguma exemplaridade e testemunho da chama do Saber. Se os
livros que tens ndo denotam a Humanidade, a Civilizagdo, sdo apenas os “papeis
pintados com tinta” a que se referiu en passant Fernando Pessoa. Realmente,
preferimos o frio metafisico de uma casa sem livros (gostamos, no caso, de pensar que
apenas “ainda sem livros”) que um lar mal construido, deformado, com livros banais,
e até poluentes, que, afinal, profanam a categoria, contendo o contrario do que
deveriam conter.

3 PYM, Barbara — Quartet in Autumn, trad. port. de Maria Adelaide Ramos, Quarteto no Outono,
Lisboa, Cotovia, 1997.
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N&o ha aqui nenhuma vocagcao inquisitorial ou censoria, longe va o agoiro. E
s6 para dizer que, da mesma forma que ha Lei e ha legislacdo, e que uma coisa é a
excelsa relacdo necessaria que deriva da natureza das coisas (como assinalou
Montesquieu, no seu De I’Esprit des lois) e outra uma mera regulagdo, quantas vezes
indiferente na sua prescricdo (para nao falar nas normas injustas, que obviamente nao
sdo Leis, tese para que apontavam ja Tomas de Aquino e Agostinho de Hipona),
também ha Livros e livros, e a forma fisica de livro ndo garante a sua dimensdo, quase
se poderia dizer transcendente.

I11.Canone e Opinido

Mas é evidentemente muito complexo e obviamente controverso dizer-se
quais sdo os bons e 0s maus livros, 0s que valem e os que ndo valem. Por isso, tem de
se falar assim de forma geral, mais para alertar para a existéncia dos segundos que
para os nomear. Ajudara, por vezes, referir alguns dos primeiros. Mesmo assim pode
haver discussfes, e é salutar que as haja. Perguntamo-nos, porém, se um livro muito
mau podera ter lugar num consenso, ainda que pequeno, de obras a reter e a promover.
Ainda assim, poderd ocorrer. Mas, em geral, 0 gosto culto sabe distinguir (se ndo
estiver obnubilado pela politica, pela inveja, pelo favoritismo, etc.) o que se encontra
ou ndo dentro do “canone”, que ¢ um metro essencial nestas coisas. Se uma obra se
aproxima das canonicas, ainda que querendo provoca-las ou destrui-las, pode entrar no
que poderiamos apelidar de “canone vasto”, canone lato sensu. Se estd completamente
de costas voltadas para ele, ou mesmo se, no fim de contas, afina pelo diapasdo do
mau gosto, do vulgar, da infra literatura, etc., parece certo que ndo deveria ser
apresentada nas escolas como modelo.

Porque antigamente havia, com muita evidéncia e sem qualquer timidez, esse
paradigma de se ensinar o modelar. Dai haver seletas literarias, que tinham trechos
precisamente escolhidos, selecionados — naturalmente por serem excelentes. Parece
que depois se passou para um outro paradigma, ndo necessariamente errado (se nao
viesse a desterrar o0 primeiro): o do catalogo (ou catalogo ilustrativo, claro, ndo pode
ser exaustivo). Assim, aparentemente passaram a desfilar, em algum tempo e lugar
(ndo seguimos essas coisas de perto) textos que iam do horario dos comboios as
cronicas de jornal. Num mundo em que, paradoxalmente, apesar de tantas janelas da
Internet, 0s mais novos tém escasso conhecimento de muitos aspetos da vida real (e ha
até viagens de estudo de escolas a hipermercados, que naturalmente deveriam ser
lugar de visita banal com os pais: mas a ignorancia, hoje, é surpreendente, mesmo em
coisas do quotidiano e do aparentemente 6bvio), parece Util que sejam familiarizados
escolarmente com varios géneros, ndo necessariamente “literarios” stricto sensu.
Entidades como uma Ata de uma reunido de condominio, ou uma ata em geral, ou um
ensaio filoséfico ndo estdo no quotidiano normal da generalidade dos nossos jovens.
Mas seria importante que se entendesse que 0 que escrevem com a sua taquigrafia
prépria, nas redes sociais, também faz parte desse vasto mundo da Linguagem escrita.
O que ndo se pode ignorar é que, continuamos a crer que no apice de todas essas
manifestacOes, esta a lingua escrita na grande Literatura, que alcangca no Romance, no
Conto, na Poesia, no Teatro, o seu apogeu, de um lado, e tem no Tratado, no Ensaio,
no préprio artigo, uma outra vertente culta.

A distdncia entre o paradigma da seleta ou antologia da qualidade e o
paradigma da recolha da pluralidade de testemunhos é muito grande. Embora a alta
qualidade também tenha “muitas moradas”. O primeiro tem como principio a estética,
enguanto o segundo navega pelas aguas da antropologia (ou eventualmente da
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sociologia). Um diz o que deve ser (sollen), outro o que é, na sua multiplicidade
(sein); um é normativo, o outro descritivo.

A perspetiva antropossociologica, das “listas”, tentando como que engolir
todas as manifestagdes literarias (ou plasticas, musicais, etc.) que sabe existirem, tem,
contudo, pelo menos, dois problemas:

O primeiro é que, em muitos casos, faz-se entrar num canone lato (mas ainda
assim um canone) materiais sem valor estético e mesmo sem importancia social.

O segundo é que nunca se consegue abarcar realmente tudo. O intento
arquivistico estd, naturalmente, votado ao fracasso. Ficard sempre de fora muita coisa
existente, e suspeitamos (mas é uma suspeita evidentemente subjetiva e
controvertivel) que muito do que ndo chega a esta ribalta museolégica, mediatica, etc.,
poderéa ser bem melhor do que o que se acaba por salientar e difundir. Embora haja
sempre coisas muito mediocres que felizmente ndo sdo apanhadas pelo carro vassoura
da teoria e prética antropossocioldgica de tudo “testemunhar” ou dar noticia.

Portanto, feche-se o paréntesis para dizer que se sonha com uma biblioteca em
cada casa, em cada apartamento, em cada quarto ou estudio de estudante, e que ndo
envergonhem ninguém. Pior ainda é quando as pessoas tém orgulho (até excessivo e
aguerrido) em infra produtos. Ai entramos num dos piores problemas do nosso tempo:
a afirmacdo orgulhosa, soberba, da ignorancia, da intolerancia, etc. Ha objetos
singelos de leitura que ndo fazem mal a ninguém (até eventualmente poderdo fazer
algum bem), mas hé alguns que far&o mal...

Roberto Calasso escreveu um ensaio importantissimo sobre a opinido?, que
deveria ser lido, relido, degustado, em grande parte em dialogo com o grande
iconoclasta que foi Karl Kraus. Os perigos das formatacdes (e a mé literatura, como o
mau cinema, ou a ma televisdo, sdo enlatados), das frases feitas, no fundo da falta de
espirito critico (e obviamente da falta de cultura que é o seu substrato, embora possa
haver eruditos mentalmente abulicos) levam a formulagdes que nos fazem estremecer
ainda hoje (sobretudo hoje, dada a aparente repeticdo da Histéria?), como esta, de
Kraus, no seu Die dritte Walpurgishacht: “Porque o nacional-socialismo ndo aniquilou
a imprensa, foi a imprensa que fez o nacional-socialismo. S6 aparentemente como
reaccdo, mas na realidade como execucdo”. Uma sintese mais vasta ainda é esta: “o
sangue escorre das crostas das frases feitas™®.

IVV.De Gostos e de Cores discute-se

E preciso, no presente contexto mais ainda, explicar que uma coisa € ter gosto
e senso (apesar da classica polémica ter desacreditado um tanto estas palavras entre
nos), e discernir e procurar gque se distinga o que é e ndo é de qualidade, ainda que
numa abrangéncia grande (desde logo acolhendo muitas vanguardas, mas néo tudo o
que se queira colocar em bicos de pés para entrar nos anais da Fama, e da Fortuna...).
E outra coisa, muito diferente, é querer impor padrdes estéticos. O autor dum poemeto
piegas de pé quebrado e erros ortogréficos (e, pior ainda, de cabega e conce¢do) ndo
pode levar a mal que se ndo diga que € um novo Camdes, Pessoa, Shakespeare... Mas
(embora isso seja pouco observado, cremos) é evidentissimo que é preciso ter-se ja um

4 CALASSO, Roberto — “Da Opinido”, em Os Quarenta e Nove degraus, trad. port. de Maria Jorge Vilar
de Figueiredo de | quarantanove gradini, Lisboa, Cotovia, 1998, p. 27 ss..

5 KRAUS, Karl — Die dritte Walpurgisnacht, Munique, 1952, p. 227, apud “Da Opinido”, de Roberto
Calasso, cit., p. 52.

6 Idem, ibidem.



canone flexivel para colocar Pessoa (e 0s seus heteronimos) a par dos outros dois
poetas classicos (e de muitos outros). O que ¢ que faz que um Alexandre O’Neil, ndo
sendo bem-comportado nem entrando muitas vezes nas formulas consabidas, seja “um
dos nossos” e, em contrapartida, um mediocre contador de escandalos, amontoador de
palavras, com uma trama fraquinha, ndo o seja?

Quando saiu O que diz Molero, de Dinis Machado, sentiu-se que havia ali algo
de diferente, mas estava do lado de c& da qualidade. Sdo coisas que ndo se explicam,
pelo menos ndo explica um leitor, simples leitor como quem escreve estas linhas. E s6
podemos recordar, sobre esta questdo de qualidade, a conhecida histéria que do ja
referido Agostinho de Hipona se conta, quanto ao Tempo: se ndo lhe perguntarem o
que é, ele sabe o0 que €; ja ndo, se Iho perguntarem. N&o sabe explicar, mas sabe o que
é. E 0 que ocorre (pelo menos no nosso nivel elementar de abordagem) com a
qualidade artistica (nas artes plasticas &€ mais complicado ainda). Os conhecedores, 0s
habituados a frequéncia da qualidade (como aquele frequentador habitual do Louvre
de que falava Alain’), sabem distinguir. Desconfiamos que poucos serdo capazes de
ser convincentes nas razdes. Sobretudo, jamais conseguirdo persuadir quem esteja
firmado numa cultura anticanénica e militante, para quem, obviamente, o que
importara sera doutrinar através de meios culturais®.

H& uma diferenca entre o militante que estd preocupado em inculcar nas
pessoas as suas ideias, e se serve do livro e outros meios para essa cruzada, e 0
simplesmente negociante ou ingénuo vaidoso (havé-los-a?) que faz trabalhos para
consumo massivo, sem qualidade. Por vezes, pode haver um entrecruzamento dos
projetos de uns e outros. E tal é mais preocupante ainda. A razdo para essa ocorréncia
é que o militante pouco se pode preocupar, em geral, com a forma e pode descer a
niveis de concretizagdo muito banalizados (mas também pode suceder o contrério, e
disso ha exemplos: ndo propriamente do militante, mas do artista com influéncias
ideoldgicas profundas — ndo deixara de ser artista, apesar de filtrar a sua arte pela
crenca), mas sobretudo o apenas negociante ou vaidoso ndo penetram nas angustias
mais complexas da Humanidade. Ndo atingem sequer a propria complexidade. Pelo
que tém tendéncia para equacionar os problemas segundo os enlatados, as maquinas
explicativas simplicissimas, propiciadas pelas ideologias militantes em moda, ou entdo
pelas ideologias silenciosas ancestrais, cheias de preconceitos, que persistem como
gue num inconsciente coletivo.

Dai que nessas obras superficiais se tendam a ver muito facilmente os
estereodtipos. A sua desconstrucdo é quase um jogo de criangas. O problema é que o
publico vulneravel e atingido por esses subprodutos ndo possui as chaves para
desmontar a trama: seria uma importante ferramenta a fornecer na escola. Em tempos
mais conservadores, esteredtipos antiquados, ainda que a mistura com uma ou outra
novidade; em momentos mais agitados, sem duvida que se tratard de (embora
afetando, por vezes, placidez, neutralidade e ndo-alinhamento) absorver e difundir os
novos preconceitos, até porque em geral se pretende um condimento moderno (mas
raramente o0 choque explicito total com alguns dogmas passados — essa uma
contradi¢do muito interessante), que sempre tera algum publico, sobretudo mais jovem
— pensar-se-a.

O grande problema ocorre quando a mé qualidade possa ser levada ao colo
por criticos e comunicacao social sem critério, ou motivados por razées comerciais, de
amizade, ou outros critérios ndo “cientificos”, estéticos e rigorosos. Uma chancela

" ALAIN — Propos sur [’esthétique, 6.2 ed., Paris, PUF, 1991.
8 Cf., por todos, HEINICH, Nathalie — Ce que le Militantisme fait a la recherche, Paris, Tracts /
Gallimard, 2021.
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universitaria, por exemplo, num autor de infima categoria, faz danos inimaginaveis,
como se a fenda do dique holandés tivesse perdido o seu pequeno herdi sem nome (ha
guem lhe chame Peter, mas na verdade parece ser uma lenda).

E semelhante a convidar um charlatio das pseudociéncias (ndo sabemos quem
sdo, mas had mesmo revistas respeitaveis, por exemplo em Franca, que sobre isso
laboram e procuram desmontar) a palestrar ou a oficiar curso. A linha divisoria entre a
gualidade e a ndo qualidade, a ciéncia e a ndo ciéncia, pode esbhater-se muito. E isso sO
da forca aos que proclamam o valor autbnomo da sua opinido como valendo mais
(porque €é sua) que todas as razdes do mundo. Esse voluntarismo sem maneiras e sem
pensamento é o ovo de serpentes maléficas. Porque existem vasos comunicantes na
sociedade. O ambiente cultural ndo é de modo algum impermedvel ao politico, e vice-
versa (devia reler-se, por exemplo, Antonio Gramsci). Para apenas dar um exemplo.

O mais perigoso ainda nos tempos atuais nao é tanto a difusdo massiva, pelos
poucos que leem, de ma literatura; é muito mais o dilavio de fake news politicas, sobre
a salde e a guerra, e, em geral, a ascensdo de todo o tipo de gurus que vendem falsas
certezas, falsas curas, falsas mundivisGes, seja com recatada bata branca seja
ostentando vestimentas exdticas, pouco importa. Todavia, ndo se pode descurar que €
pela ma literatura, pela ma televisdo, pelo mau cinema, e pelo péssimo material que
vem em catadupas pelas redes sociais, que hoje sdo fundamentalmente formadas as
criancas e os jovens. Como de costume, uma elite deplora no seu circulo (e o lamento
ndo passa do conventiculo), muitos responsaveis andam a cirandar por outras
preméncias, e verdadeiramente a pergunta que imediatamente assoma é terrivel: o que
se pode fazer? Como contrariar essa tendéncia para baixar o nivel, e ndo por razdes
simplesmente culturais, mas vitais? Porque pessoas acriticas, infantilizadas, sdo carne
para canhdo de novos totalitarismos e aventureirismos de todo o tipo.

E evidente que ha pessoas que alguns diriam mesmo “de bem”, e que,
contudo, sentem que pouco podem fazer. A resposta (ainda que com algumas
reticéncias) de Leonora (no romance de Barbara Pym The Sweet Dove Died) é muito
saborosa, e reveladora do que algumas pessoas pensam (mais pormenor, Menos
pormenor):

“— Sim, acho que sinto que a vida so é toleravel se a encararmos de
uma forma romantica (...) E, no entanto € perversa, na verdade,
guando ha todo este sofrimento e tudo isso, mas sentimo-nos tdo
incapazes — quero dizer, o que é que podemos fazer? Assim, tentamos
viver uma vida decente... — Deteve-se, insatisfeita com a frase que de
algum modo evocava a imagem de Miss Fox a ir a missa a um
domingo de manha cedo quando néo era nada disso que queria dizer. —
Bom, gostamos das artes e sempre damos qualquer coisa para as obras
de caridade, claro, e... — aqui inclinou a cabeca sobre o creme de
menta, - amamos o proximo tio bem quanto sabemos...””.

V.Listas literarias e Enciclopedismo (hoc sensu)

J& sabemos alguma coisa sobre o redor da biblioteca. Concentremo-nos agora
mais um pouco nesse projeto de fazer uma biblioteca pessoal.

® PYM, Barbara — The Sweet Dove Died, trad. port. de Cecilia de Moura, A Doce Pomba Morreu,
Lisboa, Cotovia, 1991, p. 80.
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Uma das melhores maneiras de alguém se desacreditar (iamos a escrever
“queimar”) serd mesmo elaborar uma lista de livros a ler. E, contudo, ndo nos
esquecamos que 0s governos, pelos seus ministérios da Educacdo ou afins,
proverbialmente faziam escolhas de livros, e livros muitas vezes obrigatorios. Nem
todos esses governos eram ditatoriais...

E preciso perder o preconceito de que indicar alguns caminhos aos jovens, &
escola, seja uma doutrinagdo abusiva. H& a que 0 é, e hd a que 0 ndo €. Deixar as
jovens geragOes ao Deus dard, sem algo que se aproxime de um “canone” minimo (e
flexivel) nacional, é obviamente deixar a porta aberta a doutrinagdo mais ou menos
terrorista dos extremistas, que ndo tém esses pruridos. Se ndo ensinares Os Maias,
alguém querera que se ensine 0 Mein Kampf.

Mas uma coisa sdo livros escolarmente recomendados e até impostos, outra
coisa sdo listas de livros a ler, normalmente feitas por literatos, jornalistas, etc.

Falemos agora destas Ultimas. Em primeiro lugar, estas listas ndo veem do céu
dos conceitos, do mundo dos arquétipos. Elas estdo sempre radicadas num contexto. E
inevitavel e ndo ha por que deploré-lo.

E em geral muito patente nelas uma certa tendéncia ndo dizemos propriamente
nacionalista, mas de quadrante cultural / civilizacional e linguistico. Alberto Manguel,
num programa de televisdo (A Vida privada dos livros), perguntado se Ec¢a de Queiroz
era conhecido no estrangeiro (fora de Portugal), ao referir-se ao Reino Unido ironizou
dizendo que o autor de A llustre Casa de Ramires ndo era ai conhecido, porque 0s
britanicos s conheceriam a sua criacdo propria. E sem duvida um exagero, mas
recordamos qualquer coisa a esse propdésito dito por um classico critico inglés...

Na&o é por acaso que a Biblioteca pessoal de Jorge Luis Borges sé tem mesmo,
de entre os portugueses, Eca de Queiroz, e numa obra nem sempre notada, O
Mandarim. Sendo que Borges tinha o autor por excelente entre os excelentes. O
Canone Ocidental, de Harold Bloom®?, refere, dos portugueses, Camdes, Eca e Pessoa.
N&o temos muito que reclamar. Isso alias coloca a fasquia suficientemente alto para
um mar de mediocridade ndo se atrever a aspirar a entrar no canone? Claro que néo.
Uma das caracteristicas da mediocridade € ndo ter limite nas suas aspiracdes e na sua
autognose. Ao ver-se ao espelho (e fa-lo frequentemente), vé sempre a genialidade.

De qualquer forma, havera decerto alguns autores anglo-saxénicos que um
ndo falante de lingua inglesa podera duvidar se deveriam entrar no canone geral (ou
ocidental...), alguns autores de lingua francesa que a um ndo francéfono deixaréo
perplexo numa lista candnica, etc.

Tudo isto é muito natural, e ndo fulmina de imprestabilidade ou inevitavel
sectarismo este tipo de procedimentos. Achamos importante, por vezes
importantissimo, desde logo, e antes de mais o que conhecemos, omitimos obviamente
0 gue desconhecemos ou de que temos deficiente noticia. O grande historiador de arte
Gombrich decidiu s falar, no seu excelente volume de sintese da matéria®*, apenas
das obras de arte que pessoalmente teve ocasido de ver.

Como incitar, pois, a formacéo racional, planeada, de uma significativa e util
biblioteca pessoal, sabendo que é inevitavel que todas as sugestdes, no seu conjunto,
tém a sua circunstancia?

10 BLOOM, Harold — The Western Canon. The Books and the School of the Ages, trad. port., introd. e
notas de Manuel Frias Martins, O Canone Ocidental, Lisboa, Texas e Debates, 1997.

1 GOMBRICH, E. H. — The Story of Art, 9.2 ed., Londres, Phaidon, 1995. Também, v.g., a trad. fr. de J
Combe e C. Lauriol, Histoire de L’Art, nova ed. revista e aumentada, Paris, Gallimard, 1997.
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Talvez a solucdo ndo seja indicar, de forma normativa, os cerca de 2 500
livros que uma pessoa podera no maximo ler. Embora evidentemente seja uma
estimativa com média de nimero de paginas e velocidade de leitura. Decerto mais nos
inclinariamos para a indicacdo de, digamos, a0 menos uma centena. Ndo muito mais
gue isso. Ja seria tdo bom... Mas, obviamente, como tal seria lacunoso, e ainda muito
parcial...

Achamos interessantes dois grupos de tentativas, que procuraram certamente
lidar com as dificuldades de escolha.

Uma delas foi deixar, por cada um dos multiplos temas em que a lista se
dividiu, um livro mais, em branco, a escolha do potencial leitor do rol. Foi a opcao de
Pierre Boncenne'?,

Outra hipotese foi delimitar o destinatario da selecdo. Nao mais seria a pessoa
culta, em geral, mas, por exemplo, o caloiro de uma dada disciplina universitaria (o
Direito Constitucional, para Antonio Carlos Pereira Menaut) ou o “jovem ocidental”
(Alain de Benoist e Guillaume Travers).

Decerto que o destinatario desses projetos, que demandam tempo e
entusiasmo, deve, com efeito, ser jovem e ter coragem para comecar a ler, e
perseveranga para ndo desistir, e mais: vontade mesmo de formar uma biblioteca. O
que implica decisdo, sacrificio e carinho. Amor aos livros, antes e acima de tudo.
Recentemente (agosto de 2022), a revista Le Point langou um muito interessante
“hors-série”, Que lire, que voir, a quel age, para leitores até aos 18 anos de idade.

Claro que o programa dos Great Books para leituras essenciais (no universo
ocidental), planeado para serem cumpridas em 10 anos, é a nosso ver excelente’®, Mas
é, obviamente, indesmentivelmente, ocidental, europeu, e, apesar de tudo, ndo deixa
de ser angléfilo, digamos. Além, como é ébvio, de ser publicado em Inglés.

Mesmo assim, é um esfor¢o o de atirar para o universalismo. Outros trabalhos,
excelentes de resto, ndo correm esse risco apresentando-se como seletas de um Unico
pais, e mesmo num s6 género ou grupo de géneros™.

Uma solucdo relativamente engenhosa (e decerto ndao complicada para 0s
especialistas informaticos) seria encontrar um algoritmo que, a partir de meia dizia de
listas radicadas nas culturas de varios paises e linguas, estabelecesse uma nova lista,
mais mesclada. Mas ai entraria um fator de aleatoriedade grande, podendo ficar de
fora grandes obras apenas em prol de um equilibrio formal entre grupos. E sempre
seria muito dificil realmente fazer entrar todos no rateio... mesmo que num espago
circunscrito, como, por exemplo, o europeu. Parece ter havido algumas dificuldades
em editar uma Histéria da Europa de autoria de varios autores pertencentes a diversos
paises do velho continente.

Né&o esquegamos, porém, que quando se fala numa lista de livros a ler durante
uma vida, em boa verdade ndo se deveria apenas estar a contemplar obras literarias
(como ocorre por vezes), mas titulos de todos os tipos, capazes de assegurar o0 que se
chama ainda (embora a expressdo tenha perdido peso e prestigio — 0 que é sintoma de
decadéncia) “cultura geral”.

12 BONCENNE, Pierre (ed. rev. e corrig. por) — La Bibliothéque Idéale, nova ed., Paris, Albin Michel,
1992 (Prefacio de Bernard Pivot, Posfacio de Alain Jaubert).
13 ADLER, Mortimer (ed.) — The Great Conversation. A Reader’s guide to the Great Books of the
Western World, 2.2 ed., 5.2 reimp., Chicago et al., Enciclopaedia Britannica, 1994.
4 Como é o caso, entre varios, da excelente obra de JULLIARD, Suzanne — Anthologie de la prose
francaise, Paris, Fallois, 2015.
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Tenhamos, pois, presente essa necessidade enciclopédica. Note-se que o
desaparecimento de enciclopédias fisicas, em papel (ja sé se encontram, e raramente,
em alfarrabistas), é também um sintoma de degenerescéncia, porque, desde logo, ndo
se surfa a Internet como se pode folhear uma enciclopédia; Gabriel Garcia Marquez
parece que tinha esse habito matinal de, antes ou depois do café, ler umas paginas a
sorte da Enciclopédia britanica. Faz um bem...

Uma outra possibilidade seria a de escolher apenas grandes tematicas
(obviamente remetendo a Literatura para um lugar menos relevante, no panorama
geral, mas dando relevo a matérias normalmente menos enfatizadas e ndo menos
importantes), e ao invés de para cada uma avancar classicos, como que indicar grandes
resumos do estado das respetivas artes e da histéria das mesmas. Mas essa démarche
tem o grande perigo do saber de segunda ou terceira mao, quando o que mais interesse
tem nestas listas é remeter o leitor para os grandes livros em si, ndo para comentarios
de epigonos, por muito geniais que possam ser.

Enciclopedismo hoc sensu, sim, mas com fidelidade a ideia de obras originais,
de grandes autores. Além do mais, sempre se terd presente que a vastiddo das areas é
imensa, e que, na verdade, a démarche de que falavamos supra acabaria por redundar
numa enciclopédia. E ndo é disso que se trata.

De qualquer forma, este paréntesis cremos ter a virtualidade de chamar a
atencdo para a necessidade de, na construgdo da cultura geral de uma pessoa, nédo
haver apenas uma forma (por exemplo, a lista de grandes livros, de grandes autores),
mas varias. E, nelas, obviamente que tem um lugar importante a enciclopédia.
Diriamos que com as suas duas principais modalidades: a dos artigos informativos
diretos (a que a Britanica chama micropédia) e a de artigos de fundo, de grande sintese
(a que a Britanica chama macropédia, e que é o Unico tipo de artigos de uma
enciclopédia como a Einaudi). Tudo deve concorrer para a formacéo, e nada deve ser
excluido. Digamos, assim, que numa biblioteca pessoal é essencial a presenga de
enciclopédias, assim como dicionérios, evidentemente.

Assim, a um conjunto de obras de grandes autores literarios, que se procuraria
fosse 0o mais universal e ndo etnocéntrica (ou com qualquer outro preconceito — mas
sem preocupacdes formalistas de quotas, que tudo baralhariam) possivel, juntar-se-iam
as enciclopédias (de preferéncia também ndo s6 uma, mas duas ou trés, de
proveniéncia também diversa).

N&o deixemos de enfrentar o problema da cultura ndo literdria mais
diretamente.

Apesar de sobre estas imensas e maltiplas matérias haver uma pluralidade de
predilecOes e avaliagdes, ainda ndo nos conseguimos libertar da ideia de que existem
algumas matérias técnicas, que ndo podem interessar a toda a gente, e outras matérias
mais formativas, que sdo conditio sine qua non de cultura geral.

A ideia que preside a este juizo é simples, afinal: pode-se viver entendendo
razoavelmente o mundo com uma profunda incultura desportiva, esotérica, até
cientifico-natural e cientifico-pura (matematica, por exemplo; salvo a aritmética e a
algebra e geometria elementares), digamos assim. E curioso que, se a matematica
elementar é crucial, ja as matematicas superiores ndo sdo evidentemente para toda a
gente. Acresce que, para questdes concretas quotidianas que se cologuem, hd manuais
praticos (além do enquadramento enciclopédico), que se procurardo caso a caso. E
sobretudo o imprescindivel auxilio dos técnicos especialistas. Ndo se pode ser um faz-
tudo.

O mesmo j& ndo ocorrerd com o conhecimento de pelo menos rudimentos das
matérias sociais e humanas, e, desde logo, do proprio idioma. Claro que se torna
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necessaria alguma literacia informatica e, apesar de todas as calculadoras,
computadores e afins, ainda é necessario fazer contas simples na vida diaria, e é
exigivel que se resolvam alguns problemas “de cabeg¢a”. E preocupante como tantos
jovens ja ndo sabem sequer a tabuada.

Mas se a Informética acabara por obter grande consenso, num tempo em que
parece ndo ser simples técnica e apoio, mas determinante de tantas coisas, ja ha outras
matérias que ndo lembrardo a muitos e que séo hoje vitais. Destacariamos a formacéo
ambiental, que é uma forma de auto preservacdo da Humanidade. Ela pode, alias, ser
considerada hoje ja dentro da prépria formag&o ou educacéo civica, que tem de ser nos
nossos dias muito abrangente. Por exemplo, ndo se compreende como ndo se ensinem
Direitos Humanos e mesmo algum Direito em geral, quando importa tanto saber em
que lei se vive e que direitos as pessoas tém — para, desde logo, evitar agressdes, que
sempre existiram, mas hoje emergem e escandalizam, como a violéncia doméstica ou
as multiplas segregagoes e crimes de 6dio contra “minorias”.

Poderé parecer estranho para alguns, mas uma educacdo laica, de uma escola
laica, nos tempos atuais, em que o fenémeno religioso tem uma dimensdo
importantissima, deveria conter estudos sobre religiGes: ndo tanto minudéncias
bizantinas de teologias de varias denominagdes, mas rudimentos sobre as crengas de
cada uma, histéria e sociologia das religifes, etc. Esse estudo tem de ser refletido
numa biblioteca pessoal. A pare, ndo se pode prescindir, na educagdo civica ou
civismo, atualmente, do estudo das ideologias e do significado dos partidos, com
abordagens sobre a filosofia do seu pensamento, histdria e sociologia. O fenémeno
religioso e o fenémeno politico ndo podem ficar arredados da cultura geral, e é preciso
ler livros sobre eles. Acrescentariamos a necessidade imperiosa de as pessoas
possuirem alguma formacéo no terreno da saude, até, mesmo, dos primeiros socorros.
E, como a falta de conhecimentos dos direitos, uma das grandes lacunas da educagao.

VI1.Uma Educagdo Humanista, Universalista e Pluralista

Mas voltemos a nossa biblioteca. Diriamos que ha obras cientificas naturais e
puras que deveriam ser conhecidas por todos. Porém, duvidamos se seriam direta e
imediatamente Gteis (as obras cientificas dos Great books poderdo estar, pelo menos
em parte, “desatualizadas”, mas valem como cléssicos). Dai que de entre a produgéo
ndo literaria que deve ser assimilada, a cientifico-natural e cientifico-pura, seja mais
apta a um conhecimento atualizado, de tipo manualistico (na escola) e enciclopédico
(durante a vida), enquanto faz muito bem ler as obras originais de ciéncias sociais e
humanas. Ou, pelo menos, partes delas.

Assim, cremos que ha alguns classicos da Histéria (ndo apenas histéria
politica, mas da Arte, da Musica, da Cultura em geral, e Historia economica e social
também), da Geografia (também ndo apenas politica e fisica), da Sociologia (com
abordagens também particulares de certas areas), da Politologia (que ndo se pode
limitar a rudimentos de matematica eleitoral), e, antes de mais, da Filosofia (sobretudo
da Estética, da Etica, da Politica), sobre Arte, sobre MUsica, etc., que valeria muito a
pena acrescentar a lista simplesmente literaria.

Complicamos muito a escolha? Sim. Mas a cultura geral, hoje, sem deixar de
ser em grande medida literaria, esta para além dela, e desde logo ndo se pode ter do
mundo apenas uma visdo ficcional. E preciso conhecer outras dimensdes e outras
abordagens.
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J& custa que a tecnicidade das ciéncias ndo sociais e humanas nos prive em
grande medida do seu conhecimento comum (e temos consciéncia de que se fossemos
todos mais formados nessas areas seriamos menos enganados por charlatanismos),
mas pelo menos consolidemos na nossa biblioteca pessoal a compreensdo da Pessoa
na Sociedade, no tempo e no espaco.

Até 14, ndo nos esquecamos que é preciso, antes de mais, ler, escrever e contar
(ndo foi por acaso que surgiu 0 movimento back to the basics). Mesmo e com alguma
desenvoltura. O que, em certas partes do mundo, nunca foi um total adquirido e
noutras se esta a perder.

E entretanto, se se compreender o cdnone como um dogma tenebroso e as
listas de leitura como uma ditatorial imposicdo doutrinadora e recusar essas leituras,
pouco se aprendera. O fosso de incultura serd enorme. Sdo sempre muito curiosos 0s
canones alternativos que se inventam, de vez em quando, nestes ou naqueles setores.
Cremos que se devem conhecer todos, oficiais e marginais. E, naturalmente, comparar.
E ndo quer dizer que de um canone ndo possam saltar certas obras para outro. Nao
devemos encarar estas listas de forma combatente e crispada ideologicamente. Mas ha
que verdadeiramente submeter todas, absolutamente todas, a um crivo critico, para que
a nossa biblioteca pessoal ndo seja um cumprimento de ordens, um alinhamento por
modas, mas um exercicio pessoal de liberdade. A melhor lista é a escolhida pelo
préprio. Apenas ndo pode, ando orgulhosamente sO, ignorar 0 que 0s gigantes
sinalizaram. E preciso antes de mais desdramatizar a questdo dos classicos e dos
canones. O drama ndo é esse, é outro.

Recebido para publicagdo em 16-08-22; aceito em 24-08-22
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