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No meio da correnteza: o “norteado” da experiéncia humana

Cecilia Canalle Fornazieri®

Resumo: O presente artigo analisa a situagdo do “desnorteado” do homem contemporéneo mergulhado
no relativismo e na perda da obediéncia ao real a partir de uma breve retomada historica da sua relagéo
existencial com o mundo a sua volta nos Gltimos sete séculos. E propde a literatura, aqui representada
pela pelo classico de Guimardes Rosa: Grande Sertdo: veredas, como uma contribuigdo por meio da qual
o leitor contemporaneo é provocado a identificar os valores que lhe séo fundantes a despeito de todas as
divergéncias e distintas representacdes sobre o que pode Ihe ser um bem. Destaca-se, aqui, a titulo de
exemplificagdo, o julgamento de Zé Bebelo e, posteriormente, o grande embate entre os diversos bandos
de jaguncos que se unem para enfrentar Hermdgenes que havia assassinado o grande chefe Joca Ramiro
na cena em que hd a matanca dos cavalos a fim de verificar se o norteado do homem, seja em que tempo
ele viver, permanece nele inextirpavel fazendo despontar uma experiencia humana mais genuina.
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Abstract: This article analyzes the situation of contemporary mankind overwhelmed by relativism, out of
touch with reality, directionless and bereft of a moral compass. It does this by briefly reviewing man’s
existential relationship with his surrounding world over the last seven centuries. It proposes to use
literature, here exemplified by Guimaraes Rosa’s classic “Grande Sertdo: veredas” (“The Devil to Pay in
the Backlands™), as the way a reader is led to identify foundational values despite all the distinct and
sometimes divergent definitions of goodness. It focuses especially on Ze Bebelo’s judgement and
afterwards the battle between various “jagunc¢o” (rural bandits) bands that unite to confront Hermogenes,
the assassin of the great bandit leader Joca Ramiro in the poignant scene of the killing of wounded horses.
The point is to explore whether man still retains his fundamental moral sense, the ineradicable source of a
genuinely humane experience, regardless of his circumstances.
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Breves apontamentos sobre as origens do leitor contemporaneo

Para se ler, é necessario existir um eu, um sujeito que - em didlogo com o
texto - se entregue a ele, se digladie com ele, discuta com ele, enfim, que se oponha ou
ndo a ele; mas que exista como um sujeito. Quanto mais consistente o leitor, mais a
leitura pode atingir niveis exponenciais de experiéncia existencial. E por onde anda o
sujeito do leitor contemporaneo? Que tipo de sujeito se encontra do outro lado das
telas e dos livros? Para esta compreensao, faz-se necessario uma retomada — ainda que
muito breve — de como o homem, nos dltimos 700 anos, tem concebido a sua
existéncia, como entende a relagdo dele com 0 mundo a sua volta porque esse modo de
olhar o mundo determina tudo e, portanto, a relag&o leitor/texto.

Explicitamente ou ndo, o homem sempre buscou a verdade. Essa busca
milenar partiu da realidade como algo auto evidente cuja descricdo almejada visava
ser a verdadeira. A verdade, entendida como a define Santo Tomas de Aquino, como
sendo aquilo que €, ou seja, a correspondéncia entre o real e sua enunciagdo: “a
verdade de cada coisa é aquela propriedade de seu ser que Ihe foi estabelecida”?

! Especialista em linguagens pela Unicamp, mestre e doutora em Educagdo pela USP. Profa. de
Comunicacdo da Fatec Sebrae. E-mail para contato: ceciliacanalle@gmail.com.
2 S. Tomas cit. por LAUAND. O que é uma Universidade?, p.101. Summa Theologica, I-1, 32,8.
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Ou no dizer de Marias, “a verdade € a presenca da propria realidade, que néo
é minha, mas da realidade”. Ainda que com grande ntimero de circunstincias
“igualmente objetivas e reais, provenientes da totalidade das perspectivas” (1966,
p.127). Ou como a define Ortega y Gasset se valendo de terminologia bioldgica: “a
verdade é a regulacédo do organismo” (2002, p.25), no sentido de que o problema ¢
uma inquietude e a verdade seu repouso respectivo.

A essa ideia de verdade como correspondéncia, pouco defendida pelos
filésofos contemporaneos, somava-se o fato de que, ao perscrutarmos o finito,
acabariamos por vislumbrar o infinito, 0 nexo entre o efémero e o seu sentido ultimo.
O conhecimento, portanto, segundo Tomas de Aquino, desvenda o ordo e a ratio do
mundo: sinais da presenca do Deus Criador. A busca pelo conhecimento, o desiderium
sciendi a que se refere o filosofo do século XIII cumpria, assim, a dupla fungdo de
responder a essa necessidade humana de compreensdo do real e do sentido da
existéncia. Provavelmente, até o final da Idade Média, essa dupla funcdo nem era
percebida como uma diade, mas como uma atividade Unica cuja cisdo, impensavel,
levaria 0 homem a uma experiéncia esquizofrénica em relacdo a vida.

Desde a Antiguidade, 0 homem reconhecia em Deus o horizonte Gltimo da sua
vida, esse ponto muito maior do que ele; mas, absolutamente, necessario as suas
exigéncias existenciais. Escritos como os de Homero tanto na lliada quanto na
Odisséia, apresentam o homem como num continuo relacionamento com o divino -
obedecendo-0 ou ndo -, mas colocando e recolocando todos seus esforgos e desejos
nas maos dos deuses. Tinham consciéncia, particularmente os grandes herdis, de que a
vida dependia de fatores imponderaveis, misteriosos; mas eram marcados por seu
desejo de infinito, de “wultrapassar as colunas de Hércules” como nos lembra Dante,
no canto XXVI da Divina Comédia, ou o de “passar além do Bojador*® como nos
versos de Pessoa: “Deus quere, o0 homem sonha, a obra nasce.™, eis a sintese expressa
no poema “O Infante”, escrito em 1934, mas que descreve bem a posi¢éo existencial
do homem até o século XIII.

A partir do Humanismo, no século X1V, o homem comeca a fazer um giro de
cento e oitenta graus. Deus ndo é negado como destino, mas eclipsado pelos grandes
feitos e descobertas do homem como se o desenvolvimento e as descobertas fossem
indesejaveis por Deus ou lhe reduzissem a importancia. O desejo do sucesso pessoal
passa a ser mais importante do que o ideal de bem, a ideia do homem como ser capaz
de dar conta de sua propria felicidade pela forga de suas a¢cdes ganha corpo. As geniais
e numerosas descobertas cientificas enfatizam ainda mais o carater de poder do
homem. A capacidade de dominar a natureza por meio da razdo, aprofunda sua
experiéncia de poder. Deus ndo desaparece para 0 homem desse tempo, mas vai se
tornando cada vez mais um ente etéreo, por isso, menos cristdo, sem incidéncia na vida,
portanto, também, irrelevante aqueles que — paradoxalmente — mais se interessem pela
vida. A tradigdo se esvazia, mas ainda ndo ¢ eliminada. Sera feita uma passagem sutil
da fé em um Deus abstrato para a fé na natureza concreta e criadora, fonte do que é
bom e das energias humanas.

O homem, com explica Romano Guardini, “perseguird a natureza para
aprendé-la empiricamente e para determinada teoria, ndo mais se consumindo na
meditacdo da verdade e, partindo dela, constituindo espiritualmente a existéncia.”
(1950, p.25). Na Idade Média, prossegue, “a natureza é criacdo de Deus, significa a
totalidade das coisas em sua ordem e em sua unidade, porém ndo como um ser
autdnomo, mas como obra de Deus soberano” (p.34). Uma natureza, como explicara o

3 “Mar Portuguez” (...)JQuem quere passar além do Bojador/Tem que passar além da dor./Deus ao mar o
perigo e o abysmo deu,/Mas nelle é que espelho o céus. In Mensagem, 1981, p.16.
4“0 Infante” in Mensagem, 1981, p.11.
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filésofo espanhol contemporaneo, José Anténio Marina, que é conjunto de vestigios
divinos, a espera de nossas perguntas (1995, p.139).

Com o esvaziamento da ideia de Deus, a natureza é exaltada como parametro
significando o impulso, o espontaneo, fazendo com que o bem seja identificado como
instinto. S&o os primeiros delineamentos da ideia de que cercear os instintos do
homem é uma atitude que vai contra esse mesmo homem. A autoridade esta posta em
crise: o homem tem a si, sua razao e sua capacidade de dominar a natureza. “Pareceu
ao homem ter-se tornado verdadeiramente o dono de si mesmo. Por isso, O
‘Dominus’, que tem direito de decidir sobre a vida e sobre 0s cosmos, ndo é mais
Deus, mas o préprio homem através da sua razdo.” (GIUSSANI, 1988, p.32).

Isso gera, segundo o mesmo autor, uma espécie de “sindrome do otimismo”
afirmado como certeza dogmatica: “Trata-se de um confiante otimismo introduzido
antes pelo Humanismo, ampliado pelo Renascimento e depois consagrado
definitivamente pelo Racionalismo.” (idem, p.41) As decorréncias nos sdo conhecidas.
O homem impGe-se sobre o real e inverte a relacdo explicitada por José Antonio
Marina entre verdade e realidade: “Ao que é rejeitado pela realidade chamamos de
falso. As invengbes conceptuais, imaginativas ou de qualquer tipo, que a realidade
ainda néo rejeitou chamamos provisoriamente de verdadeiras.” (1995, p.44)

A percepcdo da realidade vai sendo reduzida, com o decorrer dos séculos, aos
limites de sua propria razdo. Esse modo de pensar fragiliza a capacidade do homem
de avaliar o que estd a sua volta e 0 arremessa a um subjetivismo impressionante.
Sente-se perdido, mas se nega a obedecer a alguém. Como 0 homem necessita de
ajuda para encontrar o seu caminho, ocorre um paradoxo: sua aparente liberdade
total torna-o refém daqueles que se apresentam como autoridade disfarcada, ou seja,
com promessas de que — fazendo o que esta sendo anunciado — o homem podera
fazer s6 o que quiser. Essa estrutura falaciosa de comunicagdo é central porque a
autoridade apresentada como tal serd negada, veementemente, em nome de sua
suposta autonomia. Contudo a sua estrutura interna que exige sentido existencial e a
inevitabilidade da morte que aflora o seu vazio perseguem o homem (MARIAS,
1966, p.85-87). Dai que tudo favorece o desejo de viver um carpe diem desenfreado.
Se é dificil encontrar sentido no presente, que dirda um como ponto Ultimo da
existéncia. O projeto é o agora; a verdade: o hedonismo e, em caso de conflito: o
consenso, a votagdo, o acordo.

Além disso ha um outro paradoxo nesse homem hostil a autoridade externa a
ele mesmo: a passividade diante da vida. Talvez mais o discurso do que qualquer outra
atividade, seja de autonomia, o fato é que esse homem “vazio de si proprio” na
expressao de Marias (1966, p.86), espera quase tudo de seu contorno social, € pouco
propositivo e muito acusativo. Estd longe de ser protagonista, ¢ antes alguém
dependente das modas das redes sociais.

Dessa forma o relativismo se instala por completo na cultura contemporanea e
torna necessario que o homem renuncie a posse da verdade total ao reduzi-la aos
limites do que consegue possuir. Julian Marias esclarece de modo definitivo esse fato:
“Verdade e falsidade, para ele, dependem da necessidade, possibilidade ou
impossibilidade de que eu pense algo. O pressuposto do relativismo é uma nova
discordancia: a que existe entre a realidade, absoluta e Unica, e as condicdes
variaveis em que o pensamento trabalha.” (MARIAS, 1966, p.121).

Esses  deslocamentos sucessivos do eixo “Homem/Deus” para
“Homem/Natureza” ¢ “Homem/Ele mesmo” geraram a crise do par “Realidade/
Verdade” que, por sua vez, causou um efeito domind sobre toda a busca do
conhecimento e atingiu, profundamente, todas as relagbes o que inclui, portanto, a
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diade texto/leitor. Se a verdade é uma projecdo bem pouco objetiva, tudo perde valor.
E o ato de conhecer se torna cinico.

Ao entender que suas ideias sdo soberanas em relacdo a realidade, 0 homem
perde o caminho para encontrar a verdade das coisas com as quais se relaciona.
Escolhe para si uma navega¢cdo sem mapa se auto reduzindo a um herdi picaro.
Acredita que — ao se deixar solto na 4gua do rio — € livre. Vé-se — antes que livre —
dominado pelo fluxo da correnteza. Esta sem mapa por escolha e ndo sabe mais qual
seu rumo, logo sente uma exaustdo nova: a exaustdo moderna das marés continuas e
com movimentos externos a si. Mas, eis que entdo, comeca a acontecer algo muito
interessante. Essa sensacdo de mal-estar, de ndo correspondéncia entre o desejo e a
realidade, geram no homem uma inquietude: no meio dessa confusdo e “desrumo”,
haveria algum “norteado” maior do que o pantano da alma? Algo que pudesse ser
encontrado em uma das caracteristicas da literatura classica a imutabilidade de suas
histdrias, a impossibilidade de as alterarmos segundo nossas projecoes e desejos como
nos explica Umberto Eco em Sobre a literatura?

Propomos a retomada de Grande Sertdo: veredas de Guimardes Rosa, em
particular, o julgamento de Zé Bebelo seguido pelo trecho antoldgico da matanca dos
cavalos a fim de verificar se, no meio do desnorteado, desponta a experiéncia humana
mais genuina.

No meio da correnteza: o “norteado” da experiéncia humana

O Grande Sertdo: veredas é um livro de filosofia poético-narrativo: tem
histdria, busca de sentido das coisas e metaforas sem fim. E narrado em primeira
pessoa na voz do ex-jagunco e chefe de bando Riobaldo. Ele ja esta velho e conta a
sua histdria a um doutor com quem dialoga sem que nunca se registre resposta de seu
interlocutor, mas sua presenca insufla a necessidade de explicar-lhe bem, tirando-lhe
as “plicas”, as pregas como indica a etimologia de explicar.

A estrutura “dialogada” gera a confianga de que se sejam historias reais,
acontecidas de fato e expostas e desafiadas, agora, com o narrador ja idoso, em sua
legitimidade existencial. Esse recurso faz com que o leitor esqueca que sejam
memorias tal a capacidade de Rosa em torna-las presentes a ponto do leitor se ver
torcendo para alterar o resultado de fatos ja acontecidos: o autor nos faz passar pelo
ridiculo de torcer assistindo ao video tape da histéria e permite que ndo apenas se
narrem fatos, mas se busque a compreensao do ocorrido.

O que Riobaldo busca em cada uma das quase 700 paginas deste livro é
descobrir o qué € em si de cada coisa, o tal “quem das coisas”, a quidditas. °

“Aprendi um pouco foi com o compadre meu Quelemém, mas ele quer
saber tudo diverso: quer ndo € o caso inteirado em si, mas a sobre-coisa,
a outra-coisa.”

Ela comeca com Riobaldo sendo professor de Zé Bebelo este — em certo
momento — decide formar um bando para acabar com 0s jagungos e convida Seu
mestre. Riobaldo aceita por um curto periodo abandonando o grupo. Mas vai retomar
a vida de jagunco ao encontrar Diadorim pertencente ao bando do grande Medeiro Vaz.

5 A quidditas é um tema recorrente em sua obra: “Queria era que se achasse para ele o quem das coisas!”.
Ver: Entremeio com o vaqueiro Mariano in Estas Estorias, 2002.
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Cada periodo de sua trajetoria € marcado pelo encontro com uma ou mais
pessoas que se tornam, osmoticamente, seus mestres. Riobaldo aprende vendo-os agir
diante do real, observando como se movem. Testemunha como Zé Bebelo julga, se
impressiona como Medeiro Vaz lida com os conflitos e escolhe bons rumos para o
bando. Mas o maior mestre é Joca Ramiro: o terceiro e maior chefe de Riobaldo. Sua
sabedoria e justica eram conhecidas por uma vastissima area, era respeitado e
obedecido por isso. Sua palavra valia para sempre. Riobaldo se tornara chefe e
desejara ser como eles. Mas antes disso havera o famoso julgamento de Zé Bebelo que
mudaré o rumo da historia.

“E no junto do que sabe bem, que a gente aprende o melhor...”

Zé Bebelo, como ja dito, tem por objetivo acabar com a jaguncagem. Certa
vez, defronta-se com o famoso bando de Medeiro Vaz. Perde, mas ndo é morto. Ao
contrario, é levado a um histérico julgamento em que o odiado chefe é libertado. O
momento é de assembleia geral. Todos que desejam podem argumentar. Aqui, fala o
chefe Titdo Passos:

“0 que eu acho €é o seguinte: que este homem ndo tem crime constavel.
Pode ter crime para o Governo, para delegado e juiz-de-direito, para
tenente de soldados. Mas a gente é sertanejos, ou ndo é sertanejos? Ele
quis vir guerrear, veio — achou guerreiros! N6s ndo somos gente de
guerra? Agora, ele escopou e perdeu, esta aqui, debaixo do julgamento.
A bem, se, na hora, a quente a gente tivesse falado fogo nele, e matado,
ai estava certo, estava feito. Mas o refrego de tudo j& passou. Entdo,
isso aqui é matadouro ou talho?... Ah, eu, ndo. Matar, ndo. Suas
licengas.”

Depois de ouvir pacientemente, o grande Joca Ramiro “um imperador de trés
alturas!” que “sabia o se ser, governava” e cujo ‘“nome dele ndo podia a toa se
babujar” pronuncia a sentenca:

— “O julgamento ¢ meu, sentenga que dou vale em todo este norte. Meu
povo me honra. Sou amigo dos meus amigos politicos, mas ndo sou
criado deles, nem cacundeiro. A sentenca vale. A decisdo. O senhor
reconhece?”

— “Reconhego” — Zé Bebelo aprovou, com firmeza de voz, ele ja
descabelado demais. (...)

— “Bem. Se eu consentir o senhor ir-se embora para Goias, 0 senhor pde
a palavra, e vai?”

— “A palavra e vou, Chefe. S6 solicito que o senhor determine minha
ida em modo correto, como compertence.” (...)

- Mas, agora, com sua licenca, a pergunta fago: pelo quanto tempo eu
tenho de estipular, sem voltar neste Estado, nem na Bahia? Por uns dois,
trés anos?”

— “Até enquanto eu vivo for, ou ndo der contra-ordem...” Joca Ramiro
ai disse, em final. E se levantou, num de repente. Ah, quando ele
levantava, puxava as coisas consigo, parecia — as pessoas, 0 chdo, as
arvores desencontradas. (...) Diadorim me chamou, fomos caminhando,
no meio da queleléia do povo. Mesmo eu vi o Hermdgenes: ele se
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amargou, engolindo de boca fechada. — “Diadorim” — eu disse — “esse
Hermdgenes estd em verde, nas portas da inveja...” Mas Diadorim
por certo ndo me ouviu bem, pelo que comegou dizendo: — “Deus ¢
servido...” (grifo nosso)

O senso de justica de Joca Ramiro em muito vai deixar Hermdgenes, um cabra
violentissimo, “verde, nas portas da inveja...”. Isso vai leva-lo a matar, posteriormente,
Joca Ramiro fazendo com que os bandos de diferentes chefes se unam para vingar sua
morte perseguindo Hermdgenes. Um dos chefes que se voltam para essa persegui¢do é
nada mais nada menos que o sentenciado: Zé Bebelo. A experiéncia que ele fez de
justica e de respeito no julgamento presidido por Joca Ramiro faz com que o
condenado arrisque sua vida para vingar seu juiz! De fato, Diadorim, também, tinha
razdo: Deus havia sido servido naquele julgamento, a verdade e a justica tinham
vingado.

Observe-se que o leitor é desafiado em seu senso de justica. Ndo ha nada de
lamacento nessa compreensdo da realidade e obedecé-la pode ser simples, mas nao
barato. Zé Bebelo sabe que arrisca a sua vida para enfrentar um dos homens mais
temidos do sertdo.

Esta, portanto, estabelecida a guerra de todos contra Hermogenes e seu
companheiro Ricarddo. Ora, por que homens que vivem no desnorteado das matangas
quando diante da visivel e aguda injustiga se juntam mesmo os rivais contra 0 mal do
Hermogenes? Entdo o norteado estava la, bem guardado dentro deles todos?

Em certo momento, os bandos se enfrentam Riobaldo, Zé Bebelo, Diadorim...
todos juntos estdo encurralados em uma fazenda. E os hermogenes atingem o coracéo
do adversério: os cavalos! E o que é um cavalo para um sertanejo? A seguir algumas
das 262 vezes em que eles foram citados nessa obra.

“S6 cavalo sozinho podia fugir, mas os homens no chio, no cata, cata.
A0 que, a gente atirava! Se morria, se matava, matava? Os cavalos,
ndo.”

“Crime, que sei, ¢ fazer trai¢do, ser ladrdo de cavalos ou de gado... ndo
cumprir a palavra...”

“Ah, os cavalos na madrugada, os cavalos!...” — de repente me lembrei,
antiquissimo, aquilo eu carecia de rever. Afoito, corri, compareci numa
janela — era o dia clareando, as barras quebradas. O pessoal chegava
com os cavalos. Os cavalos enchiam o curraldo, prazentes. Aguela
travessia durou s6 um instantezinho enorme. Mesmo que os cavalos
nossos indo iam devagar, que é como se vai, quando todos rezando
sozinhos em cima deles, devagar duma procissdo. Nao se perturbou
palavra.”

“Cavalo que ama o dono até respira do mesmo jeito.”

Os cavalos sdo os grandes companheiros dos sertanejos, sdo parceiros de luta,
executam os desejos e necessidade do dono com exceléncia e concordancia e, sendo
eles mesmos uma autoridade, se submetem ao dono. O jagungo reconhece a sua
realeza, sua “bondade” para com eles. Mata-los - sabiam bem os Hermdgenes - era
atingir o inimigo no centro do seu afeto. Eis que, entdo, Rosa constrdi um dos
momentos mais dramaticos estranhos do livro. Dramatico porque serd de grande
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sofrimento, estranho porque esse sofrimento ndo nasce da matanca voluntéria dos
homens, mas do sentimento de injustica diante de animais bons e fiéis que nao
pertenciam aquela luta. Seu desfecho é surpreendente.

2

— “A que estdo matando os cavalos!...
Arre e era. Ai la cheio o curraldo, com a boa animalada nossa, 0s
pobres dos cavalos ali presos, tdo sadios todos, que ndo tinham culpa de
nada; e eles, cées aqueles, sem temor de Deus nem justica de coracgéo,
se viravam para judiar e estragar, o rasgavel da alma da gente — no vivo
dos cavalos, a torto e direito, fazendo fogo! Ansias, ver aquilo. Alt’-e-
baixos — entendendo, sem saber, que era 0 destapar do dembnio — 0s
cavalos desesperaram em roda, sacolejados esgalopeando, uns saltavam
erguidos em chaca, as mdos cascantes, se deitando uns nos outros,
retombados no enrolar dum rolo, que reboldeou, batendo com uma
por¢do de cabegas no ar, 0S pescocos, e as crinas sacudidas esticadas,
espinhosas: eles eram s6 umas curvas retorcidas! (...) lam caindo, quase
todos, e todos; agora, os de tardar no morrer, rinchavam de dor — o que
era um gemido alto, roncado, de uns como se estivessem quase falando,
de outros zunido estrito nos dentes, ou saido com custo, aquele rincho
ndo respirava, o bicho largando as forcas, vinha de apertos, de
sufocados.

— “Os mais malditos! Os desgragados!”

O Fafafa chorava. Jodo Vagueiro chorava. Como a gente toda tirava
lagrimas. Nao se podia ter mao naquela malvadez, ndo havia remédio.
A tala, eles, os Hermodgenes, matavam conforme queriam, a matanca,
por arruinar. (...) A pura maldade! A gente jurava vingangas. (...)Aquilo
pedia que Deus mesmo viesse, carnal, em seus avessos, os olhos
formados. N6s rogavamos as pragas. Ah, mas a fé nem vé a desordem
ao redor. Acho que Deus ndo quer consertar nada a ndo ser pelo
completo contrato: Deus é uma plantagdo. A gente — e as areias.
Aturado o que se pegou a ouvir, eram aqueles assombrados rinchos, de
corposo sofrimento, aquele rinchado medonho dos cavalos em meia-
morte, que era a espada de aflicdo: e carecia de alguém ir, para, com
pontaria caridosa, em um e um, com a dramada deles acabar, apagar o
centro daquela dor. Mas ndo podiamos! (...) Antes estavam perguntando
por piedade.

— “Arre, eu vou 14, eu vou 14, livrar da vida os pobrezinhos!...” — foi 0
gue o Fafafa bramou. Mas ndo deixamos, porque iSsO consumava
loucura. Ndo dava dois passos no eirado, e ele morria fuzilamento, em
balas se varava, ah. Agarramos segurado o Fafafa. A gente tinha de
parar presa dentro de casa, combatendo no possivel, enquanto a
ruindade enorme acontecia. O senhor ndo sabe: rincho de cavalo
padecente assim, de repente engrossa e acusa buraces profundos, e as
vezes ddo ronco quase de porco, ou que desafina, esfregante, traz a
dana deles no senhor, as dores, e se pensa que eles viraram outra
qualidade de bichos, excomungadamente. O senhor abre a boca, o pelo
da gente se arrupeia de total gastura, o sobregelo. E quando a gente
ouve uma porcao de animais, se ser, em grande martirio, a mencao na
ideia é a de que 0 mundo pode se acabar. Ah, que é que o bicho fez, que
é que o bicho paga? Ficamos naquelas solidGes.(...) Ndo podiamos! E
que era que queriam esses HermoOgenes? De certo seria tengdo deles
deixar aqueles relinchos infelizes em roda da gente, dia-e-noite, noite-e-
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dia, dia-e-noite, para ndo se aguentar, no fim de alguma hora, e se
entrar no inferno? Senhor entdo visse Zé Bebelo: ele terrivelmente todo
pensava — feito o carro e os bois se desarrancando num atoleiro. Mesmo
mestremente ele comandava: — “Apuremos fogo... Abaixado...” —; fogo,
daqui, dali, em ira de compaixdo. Adiantava nada. Com pranchas de
municao que a gente gastasse, ndo alcangdvamos de valer aos animais,
com o curral naquela distancia. Atirar de salva, no inimigo amoitado,
ndo rendia. No que se estava, se estava: 0 despoder da gente. O duro do
dia. A pois, entdo, me subi para fora do real; rezei! Sabe o senhor como
rezei? Assim foi: que Deus era fortissimo exato — mas s6 na segunda
parte; e que eu esperava, esperava, esperava, como até as pedras
esperam. (...) Aqueles cavalos suavam de derradeira dor.

Nada, aqui, corresponde ao desejo humano. Era como havia dito Titdo Passos
quando do julgamento de Z¢é Bebelo: “Entéo, isso aqui € matadouro ou talho?... Ah, eu,
ndo. Matar, ndo. Suas licengas.” Aquele chefe havia dito isso sobre matar - sem “ser
no quente da luta” - o inimigo. E aquilo? Podia? “Aquele rincho ndo respirava”, “os
cavalos mal morridos, os nossos cavalos!”. Ora! “Aquilo pedia que Deus mesmo
viesse, carnal, em seus avessos, os olhos formados” pra “apagar o centro daquela dor”
porque “rincho de cavalo padecente assim, de repente engrossa e acusa buracdes

profundos.” Mas eles ndo podiam, “no que se estava, se estava: o despoder da gente.”

Mas eis que, na beira do abismo da alma, no desnorteado de tudo, acontece o
impensavel: “eles, caes aqueles, sem temor de Deus nem justica de coragdo, se
viravam para judiar e estragar, o rasgavel da alma da gente...”, também, ndo suportam
mais 0 “rinchado medonho dos cavalos em meia-morte”: se comovem.

“Que eles — quem havia de ndo crer? — que eles mesmos agora estavam
atirando por misericordia nos cavalos sobreferidos, para a eles dar paz.
Ao que estavam. — “As gragas a Deus!...” — exclamou Zé Bebelo,
alumiado, com um alivio de homem bom. — “Ah, é marmo!” — o
Alaripe exclamou também. Mas o Fafafa nem nada ndo disse, ndo
conseguia: o quanto pdde, se assentou no chdo, com as duas maos
apertando os lados da cara, e cheio chorou, feito crianga — com todo o
nosso respeito, com a valentia ele agora se chorava.

E 0 que se passou a seguir? Sobreveio um breve descanso da alma e se fez um
lugar onde todos habitavam.

A\, entdo, se esperou. Durado de um certo tempo, descansamos os rifles,
nem um tirozinho ndo se deu. O intervalo para deixar a eles folga de
matarem em definitivo nossos pobres cavalos. Mesmo quando o arraso
do ultimo rincho no ar se desfez de vez, a gente ainda se estarrecia
quietos, um tempo grande, mais prazo — até que o som e o siléncio, e a
lembranca daquele sofrer, pudessem se enralecer embora, para algum
longe.
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Conclusdo

E homem tem rumo? E possivel ter “norteado” em tempos de “desrumo”™? A
pergunta se inverte: é possivel ndo o ter? Porque 14, no lugar mais terrivel, no “rincho
de cavalo padecente” que “engrossa e acusa buracdes profundos” o homem permanece
inteiro, seja Hermogenes, seja Joca Ramiro. E 0 mundo, ora o mundo! O mundo volta

a comegar.”®

Sempre sei, realmente. S6 0 que eu quis, todo o tempo, 0 que eu pelejei
para achar, era uma s6 coisa — a inteira — cujo significado e
vislumbrado dela eu vejo que sempre tive. A que era: que existe uma
receita, a norma dum caminho certo, estreito, de cada uma pessoa viver
— e essa pauta cada um tem — mas a gente mesmo, no comum, nao sabe
encontrar; como é que, sozinho, por si, alguém ia poder encontrar e
saber? Mas, esse norteado, tem. Tem que ter. Se ndo, a vida de todos
ficava sendo sempre o confuso dessa doideira que é.

haver péantano, pode-se afirmar ou negar a realidade e,

consequentemente a verdade, mas existe o norteado. Somos a terceira® margem do rio.

Depois de tantas guerras, eu achava um valor viavel em tudo que era
cordato e correntio, na tiracdo de leite, num papudo que ia carregando
lata de lavagem para o chiqueiro, nas galinhas-d’angola ciscando as
carreiras no fedegoso-bravo, com florezinhas amarelas, e no vassoural

comido baixo, pelo gado e pelos porcos.
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