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Tratando-se de pesquisar uma realidade qualquer, em geral temos acesso 

direto a ela: se quero saber a composição de uma amostra de sal, posso tomá-la em 

minha mão, levá-la a um laboratório e, submetendo-a aos procedimentos apropriados, 

descubro que contém tanto de sódio, tanto de cloro, de iodo etc. Posso analisar 

detalhadamente realidades mínimas, como o Aedes Aegypti, com poderosos 

microscópios; ou imensamente distantes, com telescópios (ou até enviar uma sonda a 

Marte para saber se há água lá) etc. Mas, e quando se trata da realidade humana: o que 

é o amor, a inveja, a gratidão, a justiça...? De que instrumento dispomos para sondar o 

coração humano? O filósofo alemão contemporâneo Josef Pieper propõe que a 

realidade humana só pode ser acessada por canais indiretos e, nessa linha, a linguagem 

é uma instância privilegiada para a antropologia filosófica (e também para a 

sociologia).  

Nesse sentido, a “filosofia” tupi (enraizada na língua) pode nos trazer 

importantes contributos para questionar nossos conceitos estabelecidos sobre a 

condição humana. Contribuições que podem ser ensinadas, oportunamente 

(especialmente nos anos mais avançados...), por ocasião do “Dia do Índio”, para além 

dos estereótipos escolares do mês de abril: sai o coelhinho entra o indiozinho...  

Tanto mais que para o Brasil e o português brasileiro o tupi é já naturalmente 

familiar.  

 

I – A língua tupi e a necessária relação com o passado 

 

É um consenso que “o brasileiro não tem memória” (exceto para o futebol...) e 

não com surpresa constatei que essa sentença comparece mais de 20000 vezes em 
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busca no Google. Nossos usos da linguagem colaboram para essa tendência ao 

esquecimento. É o caso da referência ao passado, na qual devemos ter em conta que 

passado nem sempre é aquilo que ficou para trás, pretérito, “ido para fora do presente” 

(... e do futuro). Muitas vezes, o passado projeta-se, deixa marcas no presente e, em 

diversos sentidos, para o bem e para o mal, como diz Gabriel Perissé, “passado é 

aquilo que não passou”. O bullying que a criança sofre hoje pode deixar uma marca 

para o resto da vida; um trauma qualquer pode custar anos de terapia.   

Até na linguagem comum estamos prejudicados nesse sentido. No campo dos 

verbos, o inglês, que dispõe do present perfect, permite ver eventos passados em 

relação com a situação presente. A versão em português: “É natal, o que você fez?” 

não tem a mesma força dos versos de Lennon em “Happy Christmas (War is Over)”: 

“So this is Christmas. And what have you (/we) done?”, nos quais fica mais fácil 

entender que não se está indagando sobre algo pontual (por exemplo, se eu já comprei 

o panetone), mas sobre a longa preparação espiritual para a paz (So this is Christmas 

... The road is so long). Do mesmo modo, outras línguas, como o espanhol, trabalham 

muito mais com o passado composto do que o português. Se nós dizemos “o sistema 

Cantareira secou”, o espanhol preferiria “ha secado”, pois trata-se de um processo: 

meses de estiagem resultaram nesse estado presente.  

Para essa ligação com o passado que nos falta, apontamos a riqueza do sufixo 

tupi guera (/puera, /quera, de acordo com a eufonia), que nos obriga a ver a presença 

do passado no presente: x-guera é algo que foi x, não é mais, mas preserva algo do x 

que um dia foi.  

Anhangá é diabo, espírito com poderes; já Anhanguera é alguém que sem ser 

(mais) diabo, preserva algo do poder que um dia teve em plenitude. Ao narrar a 

lendária proeza do bandeirante Bartolomeu Bueno da Silva, que pôs fogo na “água” 

(aguardente) para intimidar os índios, nossos livros didáticos, ao traduzirem 

Anhanguera meramente por “diabo velho”, não fazem justiça à riqueza do guera tupi. 

Assim também Ibirapuera é o que resta daquilo que um dia foi mata ou árvore 

(Ibirá). Itaquera é a pedreira praticamente exaurida (ita, como se sabe, é pedra).  

A composição com -uera é frequente no tupi e está continuamente a nos 

recordar que há uma conexão entre o presente e o passado, entre o futuro e o presente; 

que há leis naturais regendo o desenvolvimento das coisas e que as ações têm 

consequências: projetam-se, deixam um rastro, um guera. 

Nem sempre guera indica decomposição ou corrupção; pode-se deixar de ser 

o que foi, preservando algo, em outro estado, transformado: por exemplo ypuera é 

suco de fruta; manipuera, suco de mandioca. O português não distingue a carne 

integrada ao vivente, da que se vende no açougue; nem a pele do animal vivo da que 

está na bolsa, sapato ou artefato. Porém, para a sensibilidade em face da natureza que 

há no tupi: soó é a carne viva do animal, mas a que está na panela ou churrasqueira é 

algo diferente: é soóquera; a pele, no corpo do animal vivo, é pi; uma vez extraída, 

porém, é pipera. 

Interessante é observar que guera não se aplica só a realidades físicas, mas 

também à realidade propriamente humana e até moral. Assim, mbaé tem o sentido 

amplo de coisa; já mbaépuera é somente intriga, fofoca, mexerico... Nheen é falar, a 

fala viva da voz – forma originária de toda comunicação –; nheenguera é o recado, o 

escrito. 

A articulação tupi x-guera, dizíamos, pode ser de grande alcance 

antropológico. A ética clássica ocidental apoia-se na constatação de que o ato humano 

não se esgota no momento em que a ação foi praticada; deixa marcas, projeta-se, 

permanece em forma de experiência, de conhecimento, de conselho, de culpa etc. Fica, 
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criando na alma, por exemplo, uma pré-disposição (um guera) para o vício ou para a 

virtude. Precisamente este é um dos sentidos de guera: o hábito, a disposição para 

praticar novos atos no sentido dos anteriores. Assim, o viciado em aguardente (kauim) 

é kauguera; o metido a falar é juruguera (juru é boca); o risonho, pukaguera etc.  

Pukaguera é o risonho, as feições que vincam o rosto após anos de riso (puka) 

e bom humor, como no caso de uma Selminha Sorriso, Neguinho da Beija-Flor ou 

Martinho da Vila. Um equivalente ao guera em nossa língua ajudar-nos-ia a ver o 

“passado presente”. 

 

 

II. O sufixo eté e a excelência humana 

 

Voltemo-nos, agora, para o fundamento da ética na tradição filosófica do 

Ocidente: o próprio ser do homem. Tal concepção pode resumir-se numa memorável 

formulação de Píndaro: “Torna-te o que és!”. Essa sentença recolhe, da forma mais 

enxuta possível, um conceito chave para o pensamento e a educação grega: areté. 

Areté, para os propósitos do breve espaço de que aqui dispomos, poderia ser 

traduzido por “virtude”, mas, por diversas razões (como a falta do uso vivo dessa 

palavra hoje: quem de nós a ouviu ou falou recentemente?), os tradutores preferem 

vertê-la por excelência, excelência do ser. A excelência, o máximo, superlativo do ser 

de algo: areté na corrida é Usain Bolt; areté de atacante é Neimar em dia inspirado; 

areté de cavalo não é um pangaré qualquer, mas o ímpeto do puro sangue árabe. 

O caso torna-se problemático quando o pensamento grego – com Sócrates e 

Platão – indaga pela areté do homem. Sal que é sal, salga; centroavante que é 

centroavante, mata; homem que é homem... quê? 

Nestes 2.500 anos de antropologia e filosofia moral não chegamos nem perto 

de uma resposta cabal sobre a areté do homem, o que é natural nas questões 

filosóficas. Seja como for, há – em diversas culturas – algumas constantes: a 

afirmação de que a moral se enraíza no ser – e até com ele se confunde – é uma 

convicção universalmente estendida. Bem entendido, o ser em processo de busca 

dessa excelência; daí que Pieper tenha resumido o ideal da virtude/areté como 

“processo de auto-realização” (selbstverwirklicunhsvorgang). (Nem é preciso dizer 

que, em nenhum caso, essa areté é pensada como algo exclusivamente do eu 

individual, à margem do outro; pelo contrário, a auto-realização passa pela abertura e 

sempre vige a conhecida sentença de Ortega y Gasset: “Yo soy yo y mi circunstancia y 

si no la salvo a ella no me salvo yo”.) 

A afirmação da areté como ideal moral não é apanágio da filosofia, mas 

encontra-se também em diversas outras instâncias: por exemplo, no sentido profundo 

do to be or not to be shakesperiano (that is the question...); na virtude da 

“humanidade” (ren) na tradição confuciana... e nas estruturas da língua tupi! 

Ensinam as gramáticas que o superlativo em tupi, constroi-se pela 

justaposição de -eté ao termo: assim, por exemplo, catu (bom) tem o comparativo 

catupiri (melhor) e o superlativo catureté (o melhor). 

Note-se que -eté pode significar não só o superlativo, mas também 

“verdadeiro e bom” (no sentido ontológico dos transcendentais, como quando se diz: 

“Amélia é que era mulher de verdade”), ou que um cheque “é bom para dia tal”, isto é, 

vale, é em ato, a partir do dia tal. 
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Em tupi, uma mesma palavra yaguar, designa de cachorro a onça. Mas 

yaguareté não significa cãozinho qualquer, mas somente aquela onça que é o yaguar-

máximo, para valer, de verdade: eté. 

Já o contrário de -eté far-se-á com o sufixo -ran (ou rana). 

Ajuntar -ran pode significar – em primeiro lugar – mera semelhança, e é 

natural que uma língua primitiva como o tupi, construa muitos conceitos com base na 

parecença: cajarana (parece cajá), tatarana (parece fogo) etc. 

Mais interessante, porém, é o significado derivado do sufixo -ran: parecido no 

sentido de falhado, fracassado, falsificado, o que parece mas não é. Precisamente o 

oposto de -eté.  

Um exemplo nos ajudará a comparar esse sentido de -ran com seu contrário, -

eté. Terra é ibi; uma terra boa, fértil, onde basta lançar a semente e logo, sem maiores 

cuidados, ela germina, floresce e dá abundantes frutos é, naturalmente, ibi-eté. Já uma 

terra (mesmo trabalhada e adubada) em que a semente não vinga, é ibi-ran: parece 

terra, tem cor de terra, cheiro de terra, consistência de terra mas, na realidade, não é 

terra. 

Que tem tudo isto que ver com o humanismo clássico? 

Homem, em tupi, é aba. Um homem moralmente bom, honrado, digno é aba-

eté (homem ao máximo, de verdade, ao superlativo); já o canalha, o corrupto, o imoral 

é aba-ran: parece homem, mas não é. Assim, também para a “filosofia” tupi (e que de 

modo inquietante lembra, até foneticamente, a areté grega) - o homem bom 

moralmente é abaeté, homem de verdade, que realiza plenamente a virtude do 

humano. 

O drama fundamental ético-existencial do homem transcende o âmbito da 

filosofia acadêmica e atinge a arte popular: é apresentado até em uma genial canção de 

Milton Nascimento, Yauaretê. Nessa canção, o homem dialoga com a onça jaguaretê, 

pedindo-lhe – a ela que já realizou plenamente o seu ser-onça: yauar-eté – que lhe 

ensine o correspondente ser-homem em potência máxima. E aí se retoma todo o 

problema ético, de Platão a Sartre: o que é verdadeiramente ser homem?  

Maria, a onça yauaretê, já é maximamente onça (ser onça, que se resume na 

“sina de sangrar”) e o poeta, entre perplexo e invejoso, pergunta-lhe: “e eu, o que é ser 

homem?” 

 

Jaguaretê (Yauareté) 

(Milton Nascimento – Fernando Brant) 

Senhora do fogo, Maria, Maria, onça verdadeira, 

Me ensina a ser realmente o que sou 

Põe a sua língua na minha ferida 

Vem contar o que eu fui, 

Me mostra meu mundo 

Quero ser jaguaretê 

Meu parente, minha gente, 

Cadê a família onde eu nasci? 

Cadê meu começo, cadê meu destino e fim? 

Para que eu estou por aqui? 
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Senhora da noite, senhora da vastidão 

Ouvir pegadas e pegar 

Seguir a sina de sangrar para se alimentar 

Tem de guerrear, lutar, matar para sobreviver 

Pois assim é a vida... 

Quem vem lá? É onça que já vem comer 

Quero ser a onça, meu jaguaretê 

Quero onçar aqui no meu terreiro 

Vou onçar sertão e mundo inteiro 

Já está na hora da onça beber o seu 

Vou dançar com a lua lá no céu 

Dama de fogo, Maria, Maria, 

Onça de verdade, quero ter a luz 

Ouvir o som caçador 

Me diz quem sou, me diz quem fui 

Me ensina a viver meu destino 

Me mostra meu mundo, quem era que eu sou 

 

 

III. Nomes possuíveis e não possuíveis  

 

Finalmente, mas não menos importante, uma imensa sabedoria embutida no 

gênio da língua. É impossível e impensável em tupi aplicar o possessivo para 

elementos naturais: NÃO se pode dizer “minha terra”, “meu cachorro”, “minha 

pedra”, “minha ilha” etc. Por outro lado, é obrigatório o possessivo para parentes e 

partes do corpo: não se diz “eu como com as mãos”, mas “eu como com as minhas 

mãos”; não “ele cuida do filho”, mas “ele cuida do seu próprio filho”. Já o que o 

homem produz pode ser acompanhado do possessivo ou não: se eu trabalhei a pedra 

(itá) e a transformei em machado (também itá), aí posso dizer xe itá, meu machado 

(/pedra).  

Precisamente para questionar a (afinal de contas, absurda) imensa rede de 

posses em que nossa sociedade se encontra instalada é que se dá uma das mais 

encantadoras formas do português brasileiro.  

Trata-se da criação de um segundo modo para o frio e duro verbo “ter”. A 

forma portuguesa (e a espanhola) do "ter" – ao contrário do inglês, alemão, francês ou 

italiano, que têm formas relativamente light, correspondentes ao latino habere – deriva 

da antipática e agressiva tenere: "segurar", "agarrar", "pegar"... (Houaiss), no mesmo 

sentido em que "garfo" em espanhol é tenedor: aquele que tem, segura, garfa e não 

larga.   

Ao que tudo indica, também por influência africana (calcada na forma 

quimbundo kukala ni) o português do Brasil criou uma suave e deliciosa alternativa 

para "ter": estar com. Na vida comunitária, indígena e africana, é muito menos 

acentuada a demarcação de posse. Como também, pelo amor, numa família, recai-se 

na sentença da parábola de Cristo: "Tudo que é meu, é teu". Certamente, na prática, há 
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brigas entre os irmãos porque um pegou o que era do outro etc. Mas se tudo corre 

bem, numa família não são necessários tantos cadeados e chaves. E há, pelo menos 

uma ampla gama de objetos que são indiscutivelmente de todos: o grampeador, a 

tesoura, o guia da cidade, a pasta de dentes... Para esses objetos, não teria sentido dizer 

"ter", mas kukala ni - "estar com": "Você está com a tesoura?" "Quem está com o 

grampeador?". 

Assim, a linguagem brasileira estendeu essa fraternidade, substituindo em 

muitos casos o verbo "ter" pela locução "estar com" (o que não ocorre em Portugal 

nem na Espanha): "Você está com tempo?; está com febre?; está com pressa?; está 

com dinheiro?; está com carro?..." (o espanhol diria tienes tiempo, tienes fiebre...). O 

brasileiríssimo "estar com" é uma forma muito mais simpática, muito mais solta, pois 

aplica-se mais propriamente a "posses" casuais, as posses provisórias de algo que no 

fundo é tão meu quanto teu, ou melhor, é de todos nós. Ao menos, no âmbito da 

linguagem... 

Feliz dia do Índio!  
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