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Resumen: El presente artículo, a través del análisis formal, conceptual y narrativo de la obra objetual de 

Joan Millet (Gandía, 1958), pretende arrojar algo de luz sobre la situación en la que se encuentra el arte 

contemporáneo en general. Además, se lanzan ciertas cuestiones referentes al arte y a la sociedad actual, 

con la intención de incitar a la reflexión a cualquier consumidor artístico. Empleando como pretexto la 

producción artística de Joan Millet, el propósito último del presente escrito radica en sonsacar las claves 

conceptuales que permiten una potente actualización de la técnica denominada ready made. 
Palabras Clave: Objeto encontrado, arte, contemporaneidad, Joan Millet, poder.  
 
Abstract: The present article, through the formal, conceptual and narrative analysis of the objectual work 

of Joan Millet (Gandia, 1958), expects to shed light on the situation in which the contemporary art in 

general is. In addition, some issues are proposed, regarding the art and today’s society, with the intent to 

encourage any art consumer to reflect on them. Using as a pretext Joan Millet’s artistic production, the 

final purpose of the present text lies in identifying the conceptual keys which allow a powerful update of 

the technique called ready made. 
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1. Introducción, objetivos y metodología 

 

Toda vez que, de acuerdo con su filosofía del arte, la auténtica 

función cognoscitiva de la obra artística es, y debe ser, presentar 

la totalidad de una época, no aprehensible por otro procedimiento, 

podemos muy bien preguntarnos si es realmente posible presentar 

como totalidad un mundo en «ruina de valores» (Arendt 1974: 26) 

 

El arte viaja siempre con los pasos de la evolución social, congruente con el 

entorno que, de un modo u otro, lo sostiene y le permite las posibles vías de cambio, de 

evolución, de renovación formal, narrativa o conceptual. Hoy ya estamos 

acostumbrados a vivir en un ambiente de constante mutación, en un imparable y 

desmesurado transcurrir sucesivo al que denominamos progreso, aunque dicho 

término, a nuestro parecer, hasta cierto punto, debiera implicar una finalidad última 

positiva con la que, definitivamente, no se cuenta. Sin embargo, ese progreso, al que 

hemos configurado como un titán sobrenatural que avanza unilateralmente sin 

consideración alguna, al igual que El Coloso2 de Goya, cuyo contundente 

desplazamiento no parece contemplar ni sortear las corrientes humanas que se generan 

bajo sus pies, carece de cualquier tipo de deferencia hacia el mundo que, en última 

instancia, le brinda la existencia. No sería descabellado admitir la presencia de un error 

                                                 
1. Doctor en Bellas Artes por la Universidad Politécnica de Valencia y profesor en la Escuela de Arte y 

Superior de Diseño de Castellón. dmarques@easdcastello.org 
2. El Coloso (1808˗1812) es una obra atribuida definitivamente a Francisco de Goya, aunque hay quienes 

defienden que el cuadro lo realizó su ayudante, el pintor valenciano Asensio Juliá. La pieza se encuentra 

expuesta en la colección permanente del Museo Nacional del Prado, Madrid.  
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en esta concepción del progreso encaminada hacia un desproporcionado avance 

vertical demasiado alejado de la propia Naturaleza a la que pertenecemos. Esta 

panorámica, normalizada en la actualidad, tiene sus raíces en el planteamiento 

antropocéntrico que hizo arrancar lo que ahora se conoce como Modernidad, a la que 

debemos tantos avances; sin embargo, tras el exponencial debilitamiento que está 

sufriendo la moral en los tiempos que corren, podríamos decir que responde a una idea 

desbordada de ese mismo espíritu moderno cuyas consecuencias le perjudican 

gravemente. Se presenta, entonces, necesaria una nueva forma de entender la 

supervivencia y la evolución humana con la capacidad de permutar la verticalidad 

acumulativa, propia del llamado progreso, por un sistema circular más acorde con 

nuestra verdadera razón de existir, aunque eso aún está por llegar. 

Al centrarnos en el terreno del arte contemporáneo, nos encontramos con 

nuestro propio reflejo, como colectividad; es un espejo que, sin duda, dejará 

constancia del contexto en el que nos tocó vivir. Las desorbitadas cifras que alcanzan 

las piezas contemporáneas en las casas de subastas y todo el aparatoso dispositivo que 

se articula en torno al mercado artístico pueden compararse al universo de apariencias 

congregado en los límites del mismo arte. Y ese acercamiento meramente tangencial 

que no llega a penetrar en la profundidad del arte, en su misma esencia, que no deja de 

ser una tímida aproximación de la que no se puede sonsacar más que un pobre juicio 

retiniano -como bien apuntaría Marcel Duchamp3-, es el generado por la maquinaria 

del poder que controla el denominado arte contemporáneo a nivel global. 

Evidentemente, hablamos de un poder que, en último término, siempre es económico; 

un poder que ha conseguido extender su manto sobre el terreno artístico para permutar 

el valor de uso por el valor de cambio, desafiando las sentencias de Jean Clair4 y 

convirtiendo la obra de arte en una simple mercancía. 

 

Lo único primordial, imposible de abolir, es el valor de uso, a falta del 

cual, lo que actualmente llamamos «arte» no habría nacido, y sin él hoy 

muere el arte, abandonado a esa finalidad sin apariencia de fin que 

llamamos «vanguardia» y no es más que el rechazo o la imposibilidad 

de considerar el arte de acuerdo con lo que es: una salvaguarda ante la 

muerte (Clair 2010: 35) 

 

Por lo tanto, atendiendo a la perspectiva de Jean Clair, podríamos decir que la 

definición de arte ya no le pertenece a aquello engendrado por las intenciones de un 

guion económico porque, además, «lo mismo sólo se deja decir cuando se piensa la 

diferencia» (Heidegger 1994: 187), con lo cual, procede remarcar esa diferencia. De lo 

contrario, estaríamos negándole su propia naturaleza al arte y no nos quedaría más 

remedio que admitir su muerte; lo que resultaría absurdo porque significaría huir de la 

producción que resiste desde la más absoluta invisibilidad, seguramente con más 

sinceridad y compromiso con los valores inherentes a la actividad artística. Llamémosles 

entonces prácticas mercantiles, si no queremos perder la identidad del arte, su unicidad. 

«En una sociedad en la que la negatividad de la represión y la negación dejan paso cada 

vez más a la permisividad y a la afirmación, cada vez se oirán menos voces. A cambio, 

crece el ruido de lo igual» (Han 2017: 88). 

La transformación del arte en artículo de lujo ha supuesto un alejamiento del 

mismo de lo que podríamos considerar un receptor general. Ahora se centra en una 

élite perteneciente a un poder cuyos referentes, al contrario que ocurría con la 

                                                 
3. Artista francés, máximo exponente del ready made (1887-1968).  
4. Jean Clair (1940 - presente): Escritor, historiador del arte y académico francés.  
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burguesía que trataba de imitar el buen gusto de la aristocracia, se han desprendido por 

completo y han dado paso al cinismo exagerado como valor fundamental. 

Así pues, tras esta breve introducción que pretende reflejar una panorámica 

subjetiva -por supuesto- de aquello que hoy se le denomina arte contemporáneo, 

donde «todo parece estar permitido y, paradójicamente, nada toca el núcleo de la 

sociedad en la que se crean y digieren las obras» (Chirbes 2002: 16), hemos 

dirigido nuestra mirada hacia una producción plástica concreta que forma parte de 

nuestras investigaciones. Se trata de una serie denominada Pour toi qui crois tout 

avoir5, donde el artista Joan Millet (Gandía, 1958), haciendo alarde de su capacidad 

narrativa-objetual y de una paradójica seriedad ataviada con humor y delicada 

ironía, se plantea poner en jaque a ese poder, mencionado anteriormente y tan 

reiterativo en nuestra contemporaneidad, al que no duda en calificar de freak. Esta 

serie de piezas objetuales, que se enmarca en una exposición más amplia bajo el 

nombre de Power2 6, podría decirse que es una maniobra de contraataque, una 

respuesta a la situación social del momento, ejecutada desde la retina de un creador 

realmente comprometido con su condición de artista perteneciente a una colectividad. 

 

 
Figura 1 Joan Millet. Salvador Gregori (2006) 

 

De tal modo, diremos que el objetivo principal que persigue el artículo que 

presentamos es, en última instancia, profundizar en la serie mencionada con el fin de 

extraer las posibles claves relacionales existentes entre el discurso narrativo-conceptual, 

la ejecución y manipulación objetual y la posible relación con el entorno, 

inevitablemente dilatado hasta nuestros días. 

Con las mejores intenciones, y debido a las características concretas de las 

obras que configuran la serie, se ha decidido que la metodología idónea para 

                                                 
5. Trad.: Para ti que crees tenerlo todo.  
6. Exposición celebrada en el Teatro Olimpia, Oliva, del 20-XII-1997 al 15-I-1998.  
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identificar esas claves, capaces de relacionar los aspectos mencionados, ha de pasar 

por un análisis individual -de cada pieza- que atienda tanto a las características 

formales como a las conceptuales. Por ello, consecuentemente, hemos decidido incluir 

un apartado de contextualización y, además, nos hemos permitido incluir ciertas 

observaciones tangenciales que consideramos necesarias para entender con plena 

totalidad el sentido intrínseco de las piezas en cuestión, así como su necesidad de ser 

creadas. 

 

2. Contextualización 

Afirmar la incertidumbre, cuestión que puede presentársenos -por lo que 

precede- como una situación de absurdo exagerado, no resulta tan descabellado si 

tenemos en consideración que quizás responda a la manifestación -sea del modo que 

sea- de una desazón contemporánea común. Circunstancia que ha mantenido en el 

desasosiego a la humanidad en general y al mundo del arte en particular a lo largo del 

período bautizado por algunos pensadores y críticos como Posmodernidad; etapa que, al 

parecer, aún no ha llegado a su fin. A finales del siglo XX la confusión material y 

espiritual esparció su sombra sobre la Tierra e inmiscuyó a las lúcidas mentes de los más 

atrevidos, amantes de la reflexión, en un viaje de ida en pos del sentido existencial del 

humano moderno y, lógicamente, de su comportamiento frente a dicha tesitura. 

Zygmunt Bauman aplicó el concepto de «Modernidad líquida» (Bauman 2002) 

para definir la sociedad actual, a caballo entre dos siglos, el XX y el XXI. El reconocido 

filósofo atribuyó un adjetivo que, a priori, podía no parecer el más adecuado y, sin 

embargo, emulsionó con el nombre al que acompañaba y le dio una orientación 

renovada al mismo. La liquidez, cuyas características inherentes modificaron y 

actualizaron el concepto de Modernidad en el discurso de Bauman, es una metáfora 

tanto de la sociedad actual como de las relaciones humanas en las que la incertidumbre, 

la inseguridad y la vulnerabilidad imperantes nos advierten de la fragilidad del individuo 

del siglo XXI. Pese a todo, el reconocido pensador nos sitúa aún en el camino de la 

Modernidad, senda que aun con los hándicaps propios de la fluidez, parece tener un 

sentido heredado del Renacimiento: el propósito de renovación permanente. Aspiración 

esta que emancipó a occidente, en su momento, del resto del mundo y lo impulsó en un 

camino de progreso, permitiéndole la confección de unos valores sociales y culturales 

que trascendieron en la Historia, esa Historia contada por los habitantes de poniente. 

Meditar alrededor de ideas como esta y tomar conciencia de la realidad acontecida, así 

como de la totalidad del mundo, que se encuentra, también, más allá de occidente, 

hacen que autores como Jean Baudrillard cuestionen la existencia de la antedicha 

Modernidad: 

De tal suerte que, mirando hacia atrás, cabría preguntarse si toda esta 

historia, toda la razón occidental y la modernidad han existido de 

verdad, o más bien son la parodia de un acontecimiento que tuvo lugar 

pero del que ya no hacemos más que repartirnos los despojos. 

(Baudrillard 2006: 37) 

 

Así pues, si se considera que la Modernidad fue un invento de occidente, los 

valores consustanciales a la misma que tanto se extendieron y se defendieron por los 

occidentales, se disuelven; se extinguen produciendo una situación de vacilación sin 

meta en el individuo. Desaparece cualquier norma, nada se sabe y, por consiguiente, la 

relación entre bien y mal se difumina hasta perder sus límites: entramos en el concepto 

posmoderno. 
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3. Desarrollo 

En arte, como buen reflejo de la sociedad en que se coexiste -pues nada que no 

se conozca podría transmitirse- la actividad se desarrolla paralelamente, y 

estrechamente ligada a las preocupaciones del pensamiento, a menos que se sea de 

naturaleza hipócrita para con la creación artística, en cuya coyuntura no estaríamos 

hablando de arte. 

El caso que nos atañe es un buen ejemplo de la toma de conciencia del momento 

en que se vive, en la órbita del cual transcurre todo aquello percibido lúcida o 

inconscientemente. Si nos adentramos en el universo de un individuo concreto, como 

hemos decidido hacer en la presente ocasión con un Joan Millet ya maduro en cuanto a 

realización, percepción y entendimiento en materia de arte se refiere, observaremos cómo 

la consternación, que erige su presencia en este siglo arropándonos sin evasiva alguna, es 

cuestionada y, al mismo tiempo, asimilada con entereza aun a pesar de obligar al propio 

artista a cambiar drásticamente su rumbo. 

Y para comprender ese cambio de rumbo, a modo de plano situacional, es 

conveniente aclarar que nuestro particular artista, formado como pintor en la Facultad 

de Bellas Artes de San Carlos y ferviente admirador de la pintura de todos los siglos, 

asiste en la década de los años ochenta a la degradación de la misma en lo concerniente 

a la técnica -eran momentos de experimentación. Sin embargo, él siempre ha 

considerado que el único compromiso del pintor solamente debe ser con la propia 

pintura y, por consiguiente, ha de respetar el procedimiento -sobre todo en ese momento 

en que todo se convertía en técnica mixta- y es su cometido velar por su perdurabilidad. 

Lejanía conceptual esta que, tal vez, fuera únicamente el resultado lógico del caos de la 

época al que ya nos hemos referido en la contextualización anterior; no obstante, para 

nuestro artista, en ese momento, se abría un abismo que separaba su presencia de la de 

sus coetáneos considerados por el poder como máximos exponentes del arte nacional de 

su época. Para Millet la pintura no tiene por qué tener unas características formales pero 

sí técnicas, que son intrínsecas y las responsables del sustantivo que la denomina. De esa 

suerte, y también debido a su cercanía, gusto y respeto por el mundo de las antigüedades, 

Joan Millet, a principios de los años noventa, encontró en el objeto un modo más sincero 

de contar sus inquietudes, con el que no contribuía a tal desacralización y, al tiempo, se 

alejaba del espectáculo que acabaría siendo el arte contemporáneo. 

Hablando del objet trouvé, al que se vuelca Millet a mediados de los años 

noventa, resulta inevitable citar a Marcel Duchamp, artista francés que rompió con lo 

establecido. Duchamp abrió la puerta y entraron todos, pero él se quedó fuera 

observando cómo aquella acción de vanguardia -con el tiempo- redondeaba y moldeaba 

sus formas para encajar en el orden instaurado del momento posterior que ya había 

asimilado la Fontaine7 firmada por un tal R.Mutt. En relación a ello, se convirtió el 

círculo artístico, y cuanto le rodeaba, en una especie de reiterado asentimiento de 

cabezas que trataban de convencerse a sí mismas de su condición intransigente y 

novedosa, como si la mera imitación formal, acompañada de un puñado de alabanzas 

filosóficas, fuera suficiente como para dotar a cualquier pseudo-artista de genio. 

Seguramente se les convenció de ello y también a ese público que tanto le interesaba al 

mercado del arte persuadir para que contribuyeran a la causa, dicho sea de paso, grupo 

social que, con el tiempo, parece presentársenos cada vez más inculto. Todo ello acaecía 

-y sigue sucediendo de un modo actualizado- sin que nadie se planteara nada, ni siquiera 

un instante, ni aun contando con la casi obligación de hacerlo, como en el caso de los 

propios artistas que deberían saber de dónde vienen y a dónde van, así como las razones 

de existir de su propia obra. Nadie ha reparado nunca en que la verdadera y única 

                                                 
7. Obra realizada por Marcel Duchamp, firmada con el pseudónimo R.Mutt (1917). 
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transgresión vino dada, una vez más, de la mano del artista francés: Duchamp abrió la 

puerta y se quedó fuera, contempló un instante y se largó con la elegancia que le 

caracterizaba. 

Y, gracias a Marcel Duchamp y al público de consumo artístico, cuya mente 

baldía fue y es atiborrada de especulaciones biensonantes por cualquier perspicaz con 

el fin de agrandar el espectáculo del mercado del arte, nace la primera obra objetual de 

nuestro artista aparentemente invisible: Pour toi qui croyais tout avoir I-II8  

 
Figura 2. Pour toi qui croyais tout avoir I˗II. Millet (1994) 

 

3.1. Pour toi qui croyais tout avoir I-II 

Estrictamente hablando, esta obra se compone de dos piezas que formalmente 

cuentan con un mismo patrón: un par de obras gráficas originales del siglo XIX, 

grabadas por Vincenzo Feoli9, cuyo cometido reside en funcionar como soporte a dos 

Scotch Brite de fibra. 

El primer grabado, realizado a buril y fechado en 1819, representa el interior de 

la basílica de Santa María la Mayor -Roma- ataviada para las exequias de la reina María 

Luisa de Borbón. El segundo grabado, también realizado a buril y fechado en 1820, 

representa el interior del templo de San Ignacio de Loyola -Roma- adobado para las 

exequias de la reina consorte de España: María Isabel de Braganza. Ambos grabados 

arrastran consigo parte de la Historia de nuestro país: dos acontecimientos importantes 

registra dos para la posteridad en una plancha metálica con la más minuciosa maestría y 

dominio tanto del dibujo como de la técnica. Láminas que se estamparían repetidas y 

limitadas veces sobre papel de alta calidad, pues la ocasión así lo requería. 

Asistimos a la escenificación del funeral de dos reinas, lo cual nos sitúa, en 

calidad de espectadores intertemporales, frente a un suceso que atestigua el ocaso de lo 

que fueron poderes absolutos. El poder, como bien hemos explicado en la introducción a 

estos posteriores análisis, es el leitmotiv impulsor de la totalidad de las obras que ahora 

nos atañen. Partiendo de ello, nuestro artista arranca su recorrido cambiándose de piel, 

transfigurándose en el hagiógrafo cuyo cometido consiste en relatar, exageradamente, las 

cualidades, virtudes y miserias del poder y sus respectivos propugnadores. Así pues, 

empieza por el principio y cuestiona el valor de lo absoluto, aplicado al mismo poder. 

Objeción esta que se nos revela al visitar el título de las piezas en cuestión, cuyo tiempo 

verbal se sitúa en un pretérito que, necesariamente, cuenta con unas circunstancias 

ligeramente diferentes a las del tiempo en que se realizan ambas obras. Se plantea de ese 

modo una reflexión temporal acerca de la posesión material absoluta: Si bien, 

seguramente, ambas reinas poseyeron en su momento esa totalidad de la que hablamos, 

la cual únicamente es posible en un espacio situado entre dos segmentos temporales o, 

                                                 
8. Trad.: Para ti que creías tenerlo todo I y II. 
9. Grabador italiano (1750-1831). 
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dicho de otro modo, en un instante concreto, no llegaron nunca, a pesar de su favorable 

condición, a poseer algo tan absurdo y vulgar como un estropajo de fibra verde y, mucho 

menos, dorado. 

 

 
Figura 3. Pour toi qui croyais tout avoir I. Millet (1994) 

 

Confluiremos entonces en que la dilatación del tiempo, por consiguiente, 

influye en cuanto a posesión se refiere. 

Estas creaciones de Joan Millet que plantean al poder la falta de tenencia de una 

totalidad categórica, esbozan, a su vez, la siguiente interrogación: ¿Cómo la obra de arte, 

o pretendida, se cuestiona a sí misma desde el momento en que para su realización se 

emplea una obra original de otro autor como soporte? Estamos ante una situación de 

apropiacionismo -Duchamp entregó tales operaciones al mundo del arte- donde se 

plantea el problema de la convivencia entre arte de distintas épocas. La parte más 

importante de las presentes piezas respondería al preciso trabajo de buril, realizado en su 

momento, que hoy es perturbado por dos elementos extraños confeccionados 

industrialmente con fibra verde, uno de ellos posteriormente dorado con oro fino al 

mixtión por nuestro artista. Elementos que se erigen y autoproclaman protagonistas, 

siendo consciente el artífice de dicha combinación de la necesaria complementariedad 

entre tales objetos correspondientes a distintos lapsos temporales, en beneficio de lo que 

se quiere transmitir. ¿Qué valor es superior en la obra, la ocurrencia de utilizar los dos 

grabados para hablar del poder o el trabajo a buril del grabador? Una copia reprográfica 

hubiera sido equivalente en cuanto a concepto, sin embargo, se prefiere la obra original, 

elección que nos obliga a preguntarnos el porqué de la misma. ¿Es un acto transgresor? 

¿Se puede trasgredir a un artista que ya no vive, hoy desconocido excepto para los 

coleccionistas o entendidos del grabado? Seguramente Millet, además de hablarnos 

acerca de la inexistencia de un poder ilimitado, pretende trasgredir al mundo del arte que 

hoy sentencia al anonimato a autores como los de los buriles empleados y, en su lugar, 

cualquier torpeza gráfica de otros, más actuales -y nos referimos a torpeza en tanto en 

cuanto el término es utilizado como valor expresivo en el círculo de las artes 

contemporáneas- es admirada y valorada debido al desconocimiento generalizado. Así 

pues, en estas obras de corte elegante y sosegado, silenciosamente, el autor trota y cocea 

sobre especímenes de diferente clase y género. La memoria, tan necesaria para la 

evolución, se convierte, una vez más, en cotemática, lo cual se manifiesta ante nuestros 

ojos, testigos del valor que confiere el autor al trabajo realizado en siglos anteriores, pues 

su preferencia por los grabados originales así lo evidencia. Millet, en un acto 

aparentemente transgresor que parece atacar a las dos producciones gráficas ajenas, trata, 

en el fondo, de devolverles la importancia arrebatada por las prácticas y concepciones 



 
108 

contemporáneas: las dota de visibilidad mediante un giro regenerador. No las rechaza, así 

como tampoco niega la historia que remolcan o la precisión formal y técnica empleada, 

más bien las admira y, además, las suplementa convirtiéndolas en material necesario y, a 

su modo, recíproco para contar su propia historia. Los cuerpos que conforman el 

resultado, por separado, carecen del interés narrativo cuya intención engendra y le da 

sentido a la propia pieza en su totalidad. Esta duda, tan natural en los tiempos que 

corren, a la cual ya nos hemos referido en la contextualización del presente escrito, 

invita a la reflexión sobre el verdadero sentido de las imágenes: ¿Debemos considerar 

que sea la imagen la que narre de forma directa lo que el autor plantea? ¿Permanece 

condicionada la estética al momento narrativo? Lo que sí está claro es que las dos 

primeras obras de esta serie, en las que ahora profundizamos, realizadas mediante el uso 

del objeto, sugieren, pues, el empleo del mismo, ya sea buscado o encontrado, en un 

gran espectro de posibilidades que Joan Millet desarrollará hasta la actualidad. 

 

3.2. Pour toi qui crois tout avoir 

Tras la primera toma de contacto con el mundo objetual y como fruto de la 

evolución lógica del camino emprendido por nuestro artista, se origina Pour toi qui 

crois tout avour. Tenaz programa de aggiornamento10 emprendido por Millet en el año 

1994 que iniciaría su andadura mediante el cambio del tiempo verbal, de pretérito a 

presente, acarreando todo lo que conlleva la antedicha permutación. Esta serie, cuyas 

obras en ningún momento tienen un aspecto que pueda ofender a quien van dirigidas, 

debido al cuidado y a la ausencia de lo excesivamente evidente, tan característicos de 

nuestro autor, son, entre la totalidad de su producción, las que poseen mayor carga de 

ironía y cinismo. La exageración con la que están impregnadas todas ellas tiene su 

punto de partida en la cavilación del artista y su afán por la creación de un personaje 

ficticio y poderoso que sea la continuación lógica de las reinas, recordadas en las obras 

precedentes, a cuyo funeral asistíamos para comprender la relatividad del todo 

absoluto. A dicha pretensión, cabría añadirle el interés por la gestación de un personaje 

que trascienda a los adinerados del momento (1994), con una ambición agigantada y 

satirizada por el Millet más cáustico. Tentativa premonitoria esta, fruto de la simple 

observación de todas las circunstancias y comportamientos que envuelven al arte 

contemporáneo y del intento de continuación dialéctica de dicho personaje que acabaría 

por convertirse en monstruo del consumo exacerbado. El mismo Jean Baudrillard decía 

que «la historia, al repetirse, se convierte en una farsa. Pero la farsa, al repetirse a su 

vez, acaba siendo historia» (Baudrillard 2006: 38) y Millet nos demuestra que la 

historia resultante de una farsa, es una historia aberrante e inhumana. A pesar de ello, 

los seres grotescos que la configuran también tienen unas exigencias igualmente 

exageradas pero, asimismo, con la necesidad de ser atendidas por los profesionales. 

Por ello, y debido también a su amor por el diseño que, en teoría, debiera surgir 

siempre en función de una necesidad, nuestro artista, experimentado ya en clientes 

inconformistas y podridos de dinero, se convierte en el concesionario oficial del 

objeto absurdo capaz de contentar algunas de las insatisfacciones intrínsecas de ese 

personaje ficticio que cree poseerlo todo, a cuyo nacimiento hemos acudido 

posteriormente. Efemérides que agradecerán eternamente artistas como Jeff Koons11 o 

Damien Hirst12. 

Se plantea, de esta suerte, además, la función del arte del siglo XXI: ¿Debe 

ejecutarse como arte o como producto? ¿Si se engendra como producto directamente, 

                                                 
10.  Término italiano que el papa Juan XXIII popularizó como expresión en su deseo de que la Iglesia 

Católica saliese actualizada del Concilio Vaticano II. 
11. Artista norteamericano (1955-presente). 
12. Artista inglés (1965-presente). 
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deja de ser arte? Millet estima que la creación artística corresponde y merece ser tratada 

de la manera más sincera y con los valores artísticos que la definen, no obstante, se 

aventura en esta andadura objetual con la intención de abastecer a esa nueva clientela 

poderosa que, con el tiempo, a él le gustará tildar de divina friki. No cabe el engaño y el 

resultado, aunque pueda -porque así debe ser- parecer el de un producto de uso, alberga 

tras su superficialidad una intención punzante, narrativa y conceptualmente artística. Se 

da un giro sarcástico al personaje opulento, peculiar comprador -o inversor- del arte más 

contemporáneo y se ofrece una visión anunciadora de la sociedad consumista del lujo de 

superchería que se avecinaría en los años inmediatamente siguientes. Nuestro artista, una 

y otra vez, «repite la farsa» (Baudrillard 2006: 38) porque cree que aún no se ha dicho 

bastante. Y, al final, se materializa.  

 

 
Figura 4. Pour toi qui crois tout avoir III. Millet (1994) 

 

Esta será su serie más extensa hasta el momento y en ella advertimos un uso 

generalizado del oro y los diamantes, ambos materiales dotados por la mente del autor 

de cierta aptitud para la transfiguración en todo aquello que es capaz de imaginar la 

mente generosa, a la vez que perversa, que todo artista debiera poseer. 

Elementos usuales cargados de valor oro, por lo cual pasan a tener cotización por 

sí mismos, son exhibidos en un mordaz escaparate que escruta la más vil naturaleza 

humana, money-teísta y con delirios de grandeza. Se propone algo tangible para la clase 

opulenta contemporánea, como en Pour toi qui crois tout avoir III donde se recomienda a 

esa casta elitista, amante de la ostentación y del confort desorbitado, el uso del jabón con 

oro y el papel de oro -aquí dispuestos áureamente sobre un granito negro-, con el 
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propósito de amamantar mediante el preciado metal a las ratas de las cloacas cada vez 

que se laven sus respectivas y sucias manos, manchadas de corrupción y, en cierto modo, 

cómplices de lo criminal. Podríamos decir que una pieza como esta va a adelantarse en el 

tiempo a todas esas exquisiteces actuales que no son más que la vulgarización ulterior y 

real en que se convertiría el uso del oro: champagne, cremas y aceites de todo tipo 

aparentemente provistos del más ansiado metal. A diferencia de los productos citados 

anteriormente, en el artículo que Millet nos exhibe, las piezas cuentan con un baño de 

auténtico oro fino al agua. Aunque, dada la imposibilidad del bruñido, el acabado se 

presenta en mate. Remate que, para el autor, resulta más próximo a la imagen que éste 

tiene del metal que la alimentada por las artes suntuarias y decorativas, que suelen jugar 

con los efectos de brillo y mate, en la mayoría de los casos, con la finalidad de realzar 

volúmenes. 

Nos encontramos, asimismo y en esta producción, con objetos como hormas 

de oro en Pour toi qui crois tout avoir IV que nos incitan a una ineludible comparación 

con las primeras obras de la serie, en cuyos grabados observábamos la elegancia en la 

decoración, propia de la aristocracia del siglo XIX. Tras el obligado parangón nos 

percatamos prontamente de la evidente involución en cuanto a las necesidades de los 

acaudalados se refiere, estamento social que hoy parece haber extraviado la 

sofisticación, el gusto y la satisfacción por cualquier tipo de arte. A ellos les proveerá 

Millet de unas hormas de oro con las que mantener impolutos sus respectivos zapatos, 

fieles escoltas que, día a día, les acompañarán por un camino unidireccional en el que 

lo inimaginable, como veremos, también deberá estar presente. Únicamente el lujo 

puede ser tan absurdo como innecesario y, a la vez, siempre presente para algunos 

miles ejemplos de lo divino. Entendemos, por lo tanto, que es de un imperativo 

ineludible que aquellos que calzan bien tengan las mejores hormas. 

 

 
Figura 5. Pour toi qui crois tout avoir IV. Millet (1995)  Figura 6. Pour toi qui crois tout avoir V. Millet (1997) 

 

Tras los módulos de oro presentados sobre estas líneas y fechada en el año 

1995 admiramos con codicia Pour toi qui crois tout avoir V donde el autor adopta una 

ligera permutación en la intención creativa: el objeto concebido ya no está destinado a 

ser poseído por aquel monstruo que la imaginación de Joan Millet creó basándose en el 

comportamiento del adinerado en el transcurso de los siglos y a quien dedica la serie. 

La presente obra, realizada utilizando como modelo unas auténticas extremidades de 

gallina, la de los huevos de oro, está confeccionada por y para el propio artista. La 

existencia, pues, de una doble provocación es innegable, dado que el artista no 

únicamente es poseedor absoluto de tan deseada ave, productora natural del más 

refinado mineral áureo y, a su vez, metáfora de la creación plástica y del papel que 

desempeña en ella el propio artista, que elabora piezas por las cuales posteriormente, en 

ocasiones, se pagan grandes cantidades de dinero; sino, además, se hace alusión a la 

relación artista-sociedad y al compromiso que mantiene y defiende nuestro amparado 
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artífice y por el cual se le mantiene en la invisibilidad. Aquél ser humano creativo 

cuyas necesidades básicas les son cubiertas, puede hacer cuanto quiera y como quiera, 

del mismo modo que cuenta con total libertad para expresar mediante su arte lo que le 

resulte ineludible, aunque, debido a ello, tenga ˗en la mayoría de las veces- que 

adueñarse de la condición de anónimo. Pero dejemos por el momento la invisibilidad y 

centrémonos en aquello que nos concierne. 

Además del atractivo narrativo, cabe destacar el interés técnico que radica en la 

dificultad en cuanto a ejecución de la pieza en cuestión, a cuyo procedimiento nos 

referimos a continuación: primeramente se confeccionaron moldes de silicona de las 

patas originales que miden, aproximadamente, veintidós centímetros de altura. La 

fundición en bronce, debido al interés del artista por mantener la máxima fidelidad en el 

detalle para dotar a las piezas de un realismo exacto, se hizo mediante micro-fusión. 

Dicha técnica es empleada, mayormente, para la fabricación de artículos de joyería, por 

lo cual, los tambores de fundición cuentan con un tamaño reducido. Fue una 

complicación técnica a la que se tuvo que enfrentar nuestro autor, forzosamente y 

debido a las necesidades de su pieza aún por fecundar, pues la altura de las 

extremidades excedía lo que normalmente se introduce en el cilindro. En cuanto a los 

huevos de oro, desvelar que, en la realidad, están confeccionados en madera de haya 

torneada. Habitualmente, este tipo de objetos se usaban para zurcir los calcetines 

rotos. 

En un principio, la disposición de la obra fue pensada como una gran 

instalación donde doscientas extremidades y trescientos huevos dorados hubieran 

ocupado una amplia estancia y generado mayor expectación. A pesar de ello y debido 

a cuestiones económicas, sumadas a la inexistencia de subvenciones para artistas 

invisibles, quedó limitada a un espacio menor y a un número reducido de ejemplares 

˗seis en total˗, situados todos ellos sobre una tarima de parqué. No obstante, puesto que 

un artista siempre está dispuesto a resolver problemas y, al igual que el camaleón, a 

adaptarse a las necesidades y a los medios con los que cuenta, Millet sacrifica el tono 

espectacular que pudiera haber tenido la obra para convertirla en un guiño contra el 

poder, de carácter más poético, desechando así una posible y efectista polémica que 

nada espiritual le hubiese aportado. 

Y ya perteneciendo a la exposición A divinis13 y del año 2004, tropezamos con 

Pour toi qui crois tout avoir VI en la que el autor sigue con ese deseo por crear objetos 

del más absurdo desquiciado lujo y donde lo importante, además de la suntuosidad, es 

lo insignificante que resulta la misma en manos de gente tan poderosa. 

 

[...] la ironía conduce los pasos del espectador por un elegante pavi-

mento en el que brilla el artificio como una ortopedia a medida de clase 

acomodada. De nuevo, el artista, en una absurda escenografía, ofrece 

sus más refinadas obras a quien cree tenerlo todo, pero carece de los 

preciados moldes con los que convenir sus formas. (Clemente 1997: 12) 

 

Los zapatos que nos son descubiertos mediante la presente obra, opulentos en su 

apariencia debido a la púrpura tela con las que fueron revestidos, contienen en sus 

respectivas suelas los grafemas iniciales de su fabricante: «JM» ˗Joan Millet. Caracteres 

confeccionados a partir de la acumulación de símiles de diamantes semiesféricos de talla 

brillante cuya sucesión moldea las figuras que conforman ambos signos.  

 

                                                 
13. Exposición celebrada en la Sala Coll Alas, Gandía, del 25‑II‑2006 al 26‑III‑2006. 
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Figura 7. Pour toi qui crois tout avoir VI. Millet (2004) 

 

Es digno de subrayar, además, la elección de situar dichos brillantes lejos de 

cualquier participación decorativa propia de cualquier fasta calzadura. El sentido de la 

obra en la cual indagamos radica, precisamente, en la capacidad con la que cuenta el 

propio zapato para dignificar al individuo que lo calza. Así pues, el autor propone la 

manufactura de zapatos en cuyas suelas se incrusten, compuestas por joyas, las letras 

capitales de sus respectivos usuarios14.  

El revulsivo de la obra viene proporcionado por la ubicación estrictamente 

meditada de los diamantes. Su situación en la parte inferior del calzado, abocados al 

perenne contacto directo con el asfalto y, consecuentemente, al continuo deterioro, nos 

revelan la identidad de un ser cuyo poder económico rebasa lo acostumbrado. El sujeto 

en cuestión, en este caso imaginario, descarta cualquier empleo de las piedras preciosas 

en hebillas y demás complementos decorativos propios de la opulencia en materia de 

zapatos. Su exuberancia es tal que sobrepasa cualquier demostración superficial de 

poder, optando por una manifestación de superioridad de mayor arraigo y acorde con la 

mentalidad del monstruo consumista desorbitado: no le basta con lucir diamantes, su 

preferencia es ir pisándolos, rompiéndolos o perdiéndolos, no importa. 

 

[...] los diamantes reciben un inusitado uso, en una demostración 

desenfrenada de poder y de riqueza, que sería, si no habitual, sí al 

menos plausible en el mundo de las excentricidades pecuniarias en las 

que vivimos. (Escartí 2006: 17˗18) 

 

Con Pour toi qui crois tout avoir VII, también denominado por el autor Collar 

barba, llegamos al culmen del individuo derrochador que se inventó Millet 

premonitoriamente y al que tiene que ir restableciendo, siempre un paso por delante, 

según la evolución del suntuoso adinerado real. La barba, icono de la masculinidad, del 

poder y, al tiempo, memoria del conquistador occidental es convertida para la ocasión en 

gargantilla, en este caso de mujer cómplice, cuyo papel reside en el total desconocimiento 

de la proveniencia de su caudal monetario, aunque sí participa de este con el mayor 

gusto y descaro en su dilapidación. Exhibición de ello es el propio Collar barba cuya 

característica esencial se establece en la ausencia de afianzamiento para los diamantes. 

De modo que dicho complemento retrata, de una manera zaherida aunque no menos 

verídica, a la exacta sociedad de opulencia en la que usuarias de joyas como ésta, 

donde los brillantes no están engarzados, se espolvorean, cada vez que salen de casa, 

un puñado de los mismos sobre la maraña filamentosa que conforma el citado collar, 

                                                 
14. Aquí se utiliza «JM» porque son las iniciales del autor. 



 
113 

conscientes de la posterior e indubitable pérdida de la mayoría de ellos. Diamantes de 

usar y tirar que se convierten en un perfume sólido porque pueden permitirse el lujo. 

 

 
Figura 8.Pour toi qui crois tout avoir VII. Millet (2004) 

 

4. Consideraciones finales 

La frivolidad encubierta de una nueva estética demandada por la reciente clase 

social surgida de un mundo de las finanzas del que es mejor no saber y no preguntar 

nada, junto con la pretensión e interés creativo de Millet en aquello que le reclama 

atención y esfuerzo, han sido el motivo de la creación de las presentes piezas. En 

definitiva, se trata de un impulso del intelecto por adelantarse en el tiempo para prever al 

individuo que la televisión, veinte años después, daría a conocer en programas como 

¿Quién vive ahí?, Mujeres ricas o Comando actualidad, destinados a descubrirnos un 

mundo del que sólo participan unas minorías selectas en cada país del globo terráqueo. 

¡En nombre del glamour, sírvanse con las manos llenas! 

La exposición Power2, realizada entre 1994 y 1997, es un debut por parte de 

nuestro artista de su andadura objetual, la cual inicia con la serie titulada Pour toi qui 

crois tout avoir, de la que nos hemos ocupado en el presente escrito. El leitmotiv 

principal de la misma se podría resumir con el mismo vocablo constituidor del título de 

la exposición ˗power˗ y la potencia numérica a la que está elevado establece una relación 

intencionada de superioridad por parte del autor. Se trata de una preeminencia que tiene 

que ver con la ubicación de la figura del artista frente a la sociedad y a la creación 

plástico-conceptual tras la crisis Posmoderna a la que ya nos hemos referido con 

anterioridad; un intrépido posicionamiento que mantiene la coherencia y el aplomo de 

alguien que ha sido incapaz de sacrificar el valor connatural del arte y ha rechazado 

convertirse en cotización, en producto. Joan Millet, consumidor y admirador artístico, no 

niega la tradición, pero sí la reconsidera y revaloriza con la intención de ejercer un 

cuestionamiento y autocrítica constante sobre su obra, pues su compromiso con ella 

resulta fundamental. 

De espíritu crítico procede tildar la producción objetual de este artista cuya obra, 

con la voracidad propia de quien se siente física y espiritualmente involucrado con la 

misma, encarrila su dirección hacia un nuevo lenguaje visual. Se conjuga en ella la 

elegancia o el kitsch indistintamente, pero siempre condicionados por un guion sugeridor 

donde el objeto se convierte en protagonista, en lugar de funcionar solamente como un 

elemento compositivo o plástico; suave velludo encubridor de una demoledora crítica a la 

que, tarde o temprano, habían de enfrentarse el poder y su arte. La obra de Millet en la 

cual a lo largo de estas líneas hemos profundizado es, en última instancia, un Réquiem, 

una bofetada de alguien lúcido que, cual canto rodado, superviviente a todo tipo de 

corrientes, ha transitado por el fluir de las aguas del río del arte por cuyo cauce turbulento 
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y permanentemente descendente consiguió fusionarse con la transparencia de lo invisible 

para aprender de un silencio que, más tarde, se convertiría en susurro irreparable. Y esa 

tenue pero sólida voz que, por necesidad, se vuelve incansable e incallable, habiendo 

conocido ya los vaivenes propios de todo cuanto envuelve al arte –que no es el arte 

propiamente dicho-, descansa, con serenidad, al final de la pendiente. El nivel cero es 

aquél que sitúa a nuestro artista invisible en posición de recordar, como ya lo hacía en 

sus pinturas, que «los hijos de puta no suben las escaleras, nacen para estar arriba»15, a 

lo que cabría añadir que sin la susodicha el desplome se vuelve condición irremediable. 

«Las pesadillas no son malos sueños, sino las descripciones acertadas de un estado del 

mundo que nos obsesiona a todos y, por desgracia, casi siempre termina por 

alcanzarnos» (Didi˗Huberman 2015: 29). De modo que, tal vez, nos convendría confiar 

el porvenir del arte a los artistas conscientes, liberados de cualquier tentación del poder 

manipulador. 
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15. Serie pictórica realizada por Joan Millet a principios de los años noventa. Bajo el título Los hijos de 

puta no suben las escaleras, nacen para estar arriba, el autor presentaba una serie de escaleras vacías y 

de difícil o imposible subida. 


