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Como se Narciso amasse Eco...

A Imagologia segundo Marcello Duarte Mathias

Maria Luisa Malato!

Resumo: A obra de Marcello Duarte Mathias — e em especial o seu livro mais recente, O Portugués visto
por (alguns) Portugueses (2013) — pode com utilidade ser lida a luz da Imagologia, um ramo dos Estudos
Comparados que estuda, numa defini¢do mais canodnica, o processo de representagdo de uma comunidade
nacional por outra comunidade, ou a visdo de uma comunidade nacional por um autor de outra
comunidade. Esta defini¢do tem sido progressivamente contestada por uma redefinicdo dos processos de
representacio das comunidades (ndo-nacionais) e por uma atencio redobrada ao binémio Eu-Outro(s). E
neste sentido que a Imagologia nos obriga a um exercicio onde confluem as reflexdes interdisciplinares
(sobre a Historia, a Geografia, a Retorica, a Psicologia, ou a Estética) e a revisitagdo de alguns géneros
autobiograficos (o diario ou as memorias). A obra de Marcello Duarte Mathias exemplifica bem a
pertinéncia destas varias questdes.
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Abstract: The work of Marcello Duarte Mathias — and in particular his most recent book, O Portugués
visto por (alguns) Portugueses (2013) — can be read in the light of Imagology, a branch of Comparative
Studies that studies, in a canonical definition, the process of representation of a national community by
another community, or the vision of a national community by an author from another community. This
definition has been progressively challenged by a redefinition of the processes of representation of non-
national communities and by an increased attention to the I-Other(s) binomial. In this sense Imagology
requires an interdisciplinar reflection (on History, Geography, Rhetoric, Psychology or Aesthetics), but
also a redefinition of (para)literary genres (diaries or memoirs). The work of Marcello Duarte Mathias is a
good exercice of these various questions.
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Marcello Duarte Zaffiri Mathias € um conhecido autor, de diarios e de ensaios,
¢ um novelista/ romancista, que ha muito publica sobre o complexo jogo de “imagens
nacionais”. Desde logo por natureza hereditaria: o seu nome ¢ s6 por si uma Torre de
Babel mediterranica. Perpassa pelos didrios uma “nogdo de linhagem” (MORAO,
2006: p. II) que foi aprofundada no livro Lembrar de Raizes (1988). Ainda também
por educacdo, formagdo e profissdo. Seguindo a linhagem de seu pai, integrou o corpo
diplomatico e serviu o Estado portugués entre 1970 e 2003, em paises tdo distantes
como o Brasil e a India, a Franca e os EUA, o Nepal ¢ a Argentina. Foi embaixador
em Brasilia, de 1973 a 1977, quando, em Portugal e ja no Brasil, se fazia a transi¢ao
politica entre a ditadura e a democracia. Tinha entdo 30 e tal anos de idade:
precedendo “il mezzo del cammin”, esses anos marcam muitas vezes a transi¢ao entre
a idade em que a identidade se forma e a idade em que a “identidade” se pode ja dela
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propria libertar. A escrita (sobretudo a de raiz autobiografica) regista muitas vezes esta
consciéncia do que ¢ um nome e uma idade. No dia em que fez 40 anos, pouco depois
de regressar do Brasil, MDM escreveu: “A partir de agora, herdeiro de mim mesmo”
(2010, p. 123).

1. What’s in a name?

What’s in a name? Nao ¢ s6 uma questdo de Romeu ou de Julieta, mas
sobretudo a trama que os liga a Capuletos ¢ Montecchios. Sera que “That which we
call a rose/ By any other name would smell as sweet” (I, 2)? Vemos e lemos
condicionados pelo lugar da perspetiva. Se todo o individuo ¢é fisionomicamente
egocéntrico, isto €, se s pode ver um espaco a partir de um espago em que 0 seu
préprio corpo é o centro, a peregrinagdo do olhar ndo pode deixar de treinar o
policentrismo da reflexdo critica... Se o ser humano ¢ um animal politico, isto é, um
ser que se forma a partir de uma comunidade (fisica, linguistica, de fronteiras
imaginadas) em que ele se forma e conforma, entfo a dispersdo linguistica e politica
ndo pode deixar de contestar o seu potencial etnocentrismo... Se todo o diarista ¢,
segundo a definicdo de MDM, “um exilado”, um “Narciso descrente de si mesmo”
(MATHIAS, 2001: pp. 209 e 195), entdo também a sua escrita tendera a perder a
rigidez identitaria na medida em que o exilado nunca possuira um tempo e um espago
de que se encontra ausente. ..

2. O género memorialistico

Os diarios de MDM ndo nos devem enganar. Desiluda-se o leitor que neles
busca a intimidade sentimental (que se tem por inefavel e € hoje tdo facilmente dita).
Tém a reflexdo coletiva das memorias e a amplitude ponderada da autobiografia.
Apesar do autor discorrer sobre as subtis distingdes teodricas entre os didrios (de
natureza mais fragmentaria), a autobiografia (que procura encontrar unidade na
fragmentacdo) e as memorias (que privilegiam a narragdo exterior dos factos), todos
estes géneros ficam abrangidos, segundo MDM, pelo “género memorialistico” porque
¢ o problema da memoria que aflora em todos (cf.,, MATHIAS, 2001: p. 163 ss.).

E dificil ao leitor saber onde termina o discurso fragmentario e o desejo de
unidade, entre o que € a ponderacdo do instante e o desejo de o ultrapassar. Trata-se
sempre de “acontecimentos”, nos sentidos em que os define John David Caputo e os
sistematiza e aplica Cicero Bezerra. Com efeito, os “eventos” descritos por MDM nos
seus diarios sdo sempre sujeitos a uma “hermenéutica espectral”, que os transforma
em “acontecimentos”:

1. O acontecimento ndo ¢ o que ocorre, mas algo dado no que ocorre;

2. O acontecimento ndo se deve confundir com a nomeagdo de um
evento;

3. O acontecimento ndo ¢ uma coisa, mas algo que atua em uma coisa;

4. Tudo no acontecimento pode ser objeto de desconstrugdo, excepto o
proprio acontecimento;

5. O acontecimento interpela o individuo a um dialogo, “em que falar e
calar sdo dois aspectos constitutivos de um ato de afecgdo corporal e
animico sob forma de escrita solitaria.” (BEZERRA, 2021, p. 30)



Se aos criticos importa a “comodidade metodologica” que distingue os
géneros, ao escritor ndo interessa a categoria do que deixam escrito. Os diarios de
MDM sdo quase sempre compostos por “aforismos”, frases curtas que sintetizam
pensamento largo, a semelhanca desses eventos que desconstréi como
“acontecimentos”. Ou sdo imagens fugazes de quadros, ou passagens soltas de filmes,
ou episodios da vida quotidiana... Nucleos de onde parte depois uma reflexdo
ensaistica, com uma liberdade que honra Montaigne. Nao se trata aqui de studium, de
reflexdo disciplinada sobre um assunto. E quase sempre uma questdo de punctum, uma
ponta que nos fere no todo, como um punhal, de forma breve, precisa ¢ fatal (a
terminologia de Roland Barthes, usada em 4 Cdmara Clara, esclarece bem o valor
incisivo do que € quase insignificante): para o Tempo ou a Arte, para Deus ou o
Diabo, o que nos mata esta no pormenor.

Esse seu devagar depressa — que tanto lembra o festina lente, o lema dos
impressores Aldo da Renascenga italiana — é ainda uma obsessdo de editor ou de
escritor: o cuidado demorado que cada um deles pde nas coisas engolidas pela
voragem do tempo, que tanto urge ¢ sempre aqui ruge. O mesmo sucede com o titulo
com que vai agrupando as crénicas e os ensaios: A Memoria dos Outros (de 2001
reeditada em 2017, com o titulo Vozes e Percursos) e a Memoria dos Outros II (que
em 2018 ¢ sub-titulo de Caminhos e Destinos). Sublinhem-se 0s sucessivos oximoros
que unem o fixo ¢ o modvel, o determinado e¢ o indeterminado. A “memoria dos
outros”: curioso oximoro. Parece até que “os outros” sdo os verdadeiros sujeitos, que
tomam conta da memoria de um individuo-leitor que se cré sujeito-ativo, sentindo-se
efetivamente passivo-sujeito. A sua memoria ¢ em grande parte a memoria que
construiu dos outros, com os outros, para chegar ao sentido inverso: como os outros
construiram a sua memoria. Marcello Duarte Mathias escreve sobre si como se falasse
dos outros, e dos outros como se ainda falasse de si. Sabemos de si pelos livros que
leu, pelos quadros dos outros, em que demorou o olhar, pelos filmes que ndo
conseguiu esquecer, em suma, pela conversagdo com os outros, num museu existente
ou imaginario.

Isso nos diz logo a primeira linha do livio O Portugués visto por (alguns)
Portugueses: “Sempre quis escrever sobre Portugal” (MATHIAS, 2023: p. 15). O
autor langa a frase em bruto, mas vai-a limando nas linhas seguintes, procurando que o
rigor continue a incisdo: “Ou melhor, sobre os portugueses, o que ndo € bem a mesma
coisa, embora de tdo complementares se tornem por vezes indissocidveis” (ibidem). O
titulo escolhido pretende ndo enganar: o livro ndo é sobre Portugal, mas sobre os
portugueses e a ideia que (alguns) tém sobre um singular, “o portugués”. O “objetivo”
do livro ¢ assim apresentado como um jogo de espelhos, filtrado no(s) tempo(s) e
no(s) espaco(s), porque s6 quer abranger o que foi (parcialmente) dito por (alguns)
escritores (dos séculos XX e XXI)... Mas logo o jogo de espelhos se torna ainda o
retrato do proprio autor, que “sempre quis escrever sobre Portugal”. O Eu escreve aqui
através da escrita de outros: “Fago-o agora tardiamente, por interposta pessoa, se
assim se pode dizer, recorrendo as muitas notas que sobre o tema fui acumulando ao
longo de anos de leituras™ (ibidem). Autor de memorias e diarios, ficcionista com
pendor para a crénica literaria, diplomata de carreira, e viajante por gosto e obrigacdo,
MDM parece ter escrito ja esse livro, ainda que de forma dispersa. Se nunca o
escreveu, cumpre com ele uma “Velha ambi¢do que me acompanhou tempos a fio e
que acabei por ndo cumprir” (/bid.). Nao cumprir, ou ndo escrever, parecem ser aqui
as formas de ainda ter cumprido e ter escrito.

MDM, ainda que escritor, ¢ um critico “imagologista”. Mas a imagologia
empirica de Marcello Duarte Mathias ndo ¢ a da vulgata — o olhar estrangeiro sobre

uma nagdo, ou um olhar nacional sobre os estrangeiros. Obviamente ela esta presente
também, na contraposi¢@o dos clichés sobre as outras nac¢des, no olhar do diplomata
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ilustrado, ou no conhecimento que tem da Andlise Espectral da Europa, de Hermann
Keyserling (cf. MATHIAS, 2006: p. 125). Mas interessa-lhe mais a imagologia de
quem se sente desterrado, ainda que na sua terra, ou sobretudo na sua terra. Talvez
seja verdade, ou somente verosimil, que a (sua) escrita nasca de um processo de
auséncia (ndo estar, ndo ter, perder, imaginar, ndo ser)... MDM recolhe num diarista
pouco conhecido, André Blanchard, uma citagdo que parece explicar a sua escrita: ““‘E
com aquilo que ndo tivemos que escrevemos’. [...] Sim. A fonte do que escrevemos
nasce do que nao fomos” (MATHIAS, 2015, p. 344).

Com efeito, a identidade (individual ou coletiva) torna-se nele um conceito
plural ¢ em construgdo, uma autofic¢do sem intriga preparada, em tempos e espagos
diversos: o “eu” ndo se define se ndo estiver em contraponto, com o “nds” em que se
integra ou com o “eles”, os outros, o Outro, de que o “eu” se distingue. E basta por
vezes assumir uma perspetiva historica para se fragmentar: o “eu” do momento da
escrita, opde-se desde logo ao “eu” que experienciou o que ¢ (d)escrito depois. O “eu”
ndo ¢ ja um outro, esse “Je” que € “un autre”, como foi proclamado por Rimbaud
numa lettre du voyant a Paul Demeny. Trata-se mais de um “eu” que, pela acdo da
memoria, ¢ os “outros”. Neste dominio, a empirica “imagologia literaria” de MDM
acompanha o que tem vindo a suceder nos Estudos Comparados, pelo menos desde a
segunda metade do século XX, ja distante daquela Imagologia que se preocupava com
a visdo que as nagdes t€ém umas das outras:

“a Imagologia Literaria comegou por atender a representacdo literaria
do outro, o estrangeiro, nas literaturas nacionais. Mais recente, a
Imagologia Literaria t€ém alargado o seu ambito de analise a auto-
representagdo literaria da identidade nacional. [...] considerando que
um povo se pode olhar a si mesmo como outro na memoria colectiva
que guarda do passado, ou nas imagens forjadas ideologicamente desse
passado visto a distancia. Na verdade, como disse Leslie Poles Hartley,
em The Go-Between, «The past is a foreign country: they do things
differently there»” (CAMPINHO: 2019).

E como se Narciso tivesse descoberto que amava Eco como a si mesmo, no
preciso momento em que mergulha nas aguas apaixonado por si. Ele, que tinha
desprezado a atengdo de Eco, descobriria entdo que ndo ama sendo o seu reflexo, a
indefini¢do e a imperfeicdo dos seus tracos: “Amar ¢ viajar ao encontro de nos
mesmos” (MATHIAS, 2010, p. 98). O leitor tem de entender isto, o paradoxo ¢ a
verdade disto, para aceitar este pacto de leitura. Esse leitor, se conhecer outros livros
de MDM, reencontra nesta colegdo de aforismos sobre o que € ser portugués, um pacto
amoroso a que estd habituado. O que interessa sempre a MDM ¢ a liberdade, a viagem
“a bolina” entre os temas ¢ a viagem em si, caminho para si que vai dar aos outros.
Maria Jodo Simdes sublinhou ja bem esta inflexdo da Imagologia, que indefine os
territorios em confronto:

“A Imagologia interroga-se sobre a “imagem” do “outro”, pensa a
estranheza e o estrangeiro e, por isso mesmo, levanta a questdo da
“imagem” enquanto construto historico. A Imagologia entranha-se no
territorio problematico da “representagdo”, contrapOe alteridades e
identidades e, por isso mesmo, interpela-nos a ler nos intersticios das
imagens. Ela confronta o nosso enquadramento geografico, enraizado e
territorializado, com a nossa pertenga comunicativamente globalizante
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através do atrito do invisivel e do visivel plasmados na Literatura.”
(SIMOES, 2011, p. 10)

Livros como o Didrio da India (1993-1997) leem Portugal sob um espetro
difuso, o das “Indias”, que, na lingua portuguesa em Portugal, quase nunca remete
para solo americano, como sucede no espanhol, mas para um vasto territorio oriental,
mais litoral que imperial, mais simbolico que literal, que une dor e aventura. Os
amigos pedem-lhe que escreva; que mais pode haver para escrever? Talvez por isso o
Didrio da India tenha pouca India. O tema da imagem nacional nio define, oscila
entre a observagdo pessoal e a interrogacdo... Se dois topicos houvera na sua obra, um
era a liberdade, e outro, por estranho que parega, o tdpico da fidelidade. Ficar,
partindo. Partir, ficando. Festina lente, uma ancora e um golfinho: apressa-te
vagarosamente.

3. Reflexoes e reflexos

Significativamente, o volume seguinte, o Didrio de Paris (2001-2003),
comeca com uma observagao sobre um seminario diplomatico no Centro Cultural de
Belém: A imagem de Portugal (MATHIAS, 2006: p. 13). Mas logo o titulo do
seminario se transforma com um ponto de admiracdo (“A imagem de Portugal!™) e, na
pagina seguinte, em duas interrogagdes: “A imagem de Portugal? Boa pergunta,
quantas respostas?” (Ibid: 14). Os autores do século XX e XXI que encontramos em O
Portugués visto por (alguns) Portugueses sdo, em grande parte, os que MDM
frequenta: Alcada Baptista, Almada, Ruy Belo, Agustina Bessa-Luis, Raul Brandio,
Cardoso Pires, Couto Viana, Vergilio Ferreira, Eduardo Lourenco, Oliveira Martins,
Moura e Sa, Pessoa, Ruben A., Pascoaes, Torga, Varela Gomes... Quase todos sdo
viajantes, como MDM, porque um pais se vé melhor a distancia, qualquer “pais”,
qualquer “pais-agem”. Vitorino Nemésio ¢ o “andarilho”, Ruben A, anda “a procura
do mundo”, Camus ¢ como um irmdo “peregrino”, “Delvaux ¢ um “navegante da
noite”... Deles MDM néo se distingue e diz de si: “No fundo, fui toda a vida um
flaneur — sorte a minha!” (MATHIAS, 2015: p. 399).

A recolha de citagdes alheias dos viajantes faz parte da pratica quotidiana da
Leitura (dos livros ou de outras formas de encontro). Em quase todas as obras de
Marcello Duarte Mathias (MDM), a citagdo € um pretexto para pensar de uma forma
aforistica uma situagdo ou um conceito. O autor revé-se na afirmagdo de Simon Leys,
autor de As Ideias dos Outros, indiossincraticamente compiladas pelo proprio: “Junta
todas as paginas que foste transcrevendo ao longo das tuas leituras e, embora ndo haja
uma unica linha da tua autoria, o computo geral podera vir a desenhar o retrato mais
exacto da tua pessoa e do teu espirito” (apud MATHIAS, 2015: p. 353).

A recolha ¢ um elemento catalisador: serve para acelerar processos de
reflexdo, desde logo sobre a Identidade. A “identidade individual”, porque se assume
aqui — uma vez mais, € como na fic¢do, nas cronicas, ensaios, Diarios ou Memorias —
que um leitor se define também por aquilo que recolhe em outros autores, “apenas
movido pela curiosidade de melhor entender o que me interessa ¢ apaixona”
(MATHIAS, 2023: p. 15). E a “identidade coletiva” porque o assunto €, quase sempre,
a identidade comunitéria. Nunca nele se separam a imagem que a comunidade projeta
no individuo e a que o individuo projeta na comunidade: imperfeitas ambas, isto &,
nunca acabadas. Num livro tdo especifico como O Portugués visto por (alguns)
Portugueses tudo nos recorda que um povo (quando se identifica por um nome e um
valor) é sobretudo a digestdo das ideias que a sua memoria individual e coletiva vai



engolindo: um conjunto inacabado de vivéncias historicas, uma imaginagdo individual
€ um pensamento mitico que, como o podlen, se vai colhendo, partindo e misturando.

4. Apud Mathias: A abelha e a aranha

Francis Bacon, num conhecido Aforismo do Novum Organum (I, XCV),
tentou estabelecer uma estratégia indutiva de superagdo entre o dogmatismo
racionalista ¢ o dogmatismo empirista. O empirista seria, a maneira da Formiga, um
leitor do mundo que acumula os dados de que depois se alimenta. Ao invés, o
racionalista extrairia do seu corpo, & maneira da Aranha, a substancia da teia que lhe
permite reter o alimento. Ao contrario da Formiga ou da Aranha, a Abelha seria um
coletor que reconvertia o coletavel. O seu alimento ndo viria diretamente dos outros
mas da sua digestdo (cf. BACON, 2003, p. 51-2).

A propria etimologia da palavra “antologia” (recolha de flores), assumida pelo
editor como critério pessoalissimo de “género” histérico em que se enquadra o livro —
lembra por associagdo semantica essa Abelha de Bacon, que refor¢a a impossibilidade
de mundos estanques: Eu vs. Tu, Nos vs. Eles, Razdo e Realidade, Teoria e Pratica.
Em MDM, procura-se também, ainda que fora do dominio da Ciéncia objetiva, esse
equilibrio produtivo entre a acumulacdo e a criagdo, entre o coletivo/ coletavel e o
pessoal/ coletor. Sdo pessoais a escolha dos autores e os recortes feitos das suas
leituras, a restri¢do das citagdes aos autores que escreveram nos séculos XX e XXI, a
opcdo de escapar ao trabalho académico ou de equipa, o didlogo com alguns textos
dos Didrios ou da Memoria dos Outros. Mas sdo marcas de neutralidade a organizacdo
por ordem alfabética dos autores citados, a preferéncia pela maxima e pelo aforismo,
mais proximos do discurso abstrato. Nao se visa chegar a uma conclusio precisa, mas
recordar um caminho ja feito antes por outros, decifrar, entender, ponderar opinides
diversas, sentimentos diversos que moldam estilos literarios opostos, que vao da
exaltacdo a melancolia, da ironia a autocritica, do misticismo ao sarcasmo, da epopeia
a parddia.

MDM gosta particularmente de imaginar encontros improvaveis. Se a
antologia sobre Portugal recusa a ordem cronolodgica, é talvez porque a ordem
alfabética perpetua o gosto do organizador pelos jogos de acaso, como aqueles em que
lia o encontro em Capri entre Gorki e Lenine, ou a ida de George Steiner a
Reiquiavique para seguir um simbolico torneio de xadrez entre Fischer e Spassky, em
plena guerra fria, ou ainda a referéncia dissimulada a Hildegarde Knef num ensaio
sobre um desenho de Khnopff, associacdo sé descoberta por David Mourao-Ferreira
(MATHIAS, 2006: p. 124). Os leitores de MDM habituados a este clin d’oeil ndo
podem deixar de achar iluminadores os subitos cruzamentos entre Miguel Torga e
Eduardo Lourengo, ou os de Vergilio Ferreira e Raul Branddo. Os que ndo estdo
habituados a estes cruzamentos talvez os achem até mais surpreendentes e
significativos. No limite, o que interessa (a MDM e ao seu leitor-modelo) € ndo viver
indiferente ao que os Portugueses dizem ser e querem ser. Tudo oscila, na obra de
MDM e, em cada citagdo recolhida pela abelha, Portugal ¢ isto e o contrario disto, mas
nem so isto ou s6 aquilo. A construgao € ja uma desconstrucao.

Em sentido inverso, esta Eco que ama Narciso, s6 aparentemente repete: leitor
1€ o patchwork de citagdes (colhidas nos “outros”) como se ainda fosse um retrato do
proprio, mas espera-o um didlogo invisivel, e € ele a unir as pontas soltas.
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Isto: “Pois é. O portugués & assim. Escabuja, agita-se até ao paroxismo”.
Aquilo: “Para logo depois, acalmado e feliz, aceitar tudo”. Nem isto, nem aquilo: “Por
pouco ndo somos misticos. Por pouco também ndo somos ‘conquistadores’ de
continentes. Ficamos sempre a meio caminho entre o ter e o ser” (Fernando Aires



apud MATHIAS, 2023: p. 65). Declinamos um poema de Mdrio de S&-Carneiro, esse
“pobre Mario de Sa-Carneiro, que os portugueses suicidaram em Paris” (Al¢ada
Baptista apud MATHIAS, 2023: p. 69)...

A identidade perde-se sempre em adversativas: “Mas eu gosto disto, gosto
deste pais, perdidamente” (Algada Baptista apud MATHIAS, 2023: p. 69); “Povo
mistico, mas pouco metafisico; povo lirico, mas pouco gregario; povo activo mas
pouco organizado; povo empirico mas pouco pragmatico” (Manuel Antunes apud
MATHIAS, 2023: p. 81); “Sera a duplicidade uma caracteristica do nosso modo de
ser?” (Jodo Chagas apud MATHIAS, 2023: p. 115).

No limite, o Portugués ¢ uma negagdo, nada se lhe aplica: — “Foi entdo que
percebi: ndo, eu ndo sou portuguesa, sou celta” (Maria Filomena Monica apud
MATHIAS, 2023: p. 190).

Em Portugal, a metafora da “ilha” ¢é também um oximoro: serve
simultaneamente a ideia de partida e a de prisdo. H4 a ilha voltada para fora e a mesma
ilha voltada para dentro.

Podemos pensar: “Estou numa ilha. Portugal, ilha ocidental da Cristandade —
de costas voltadas para a Europa. Sei o que digo — eu que nasci junto as ondas da
barra” (Fernando Aires apud MATHIAS, 2023: p. 65); “Ha qualquer coisa de
estatico” (Jorge Dias apud MATHIAS, 2023: p. 137); “Nao sera Portugal também
uma ilha atlantica que vai ¢ Europa mas ndo estd nela?” (Miguel Esteves Cardoso
apud MATHIAS, 2023: p. 143); “Em Portugal, nada acontece, quer dizer, nada se
inscreve” (José Gil apud MATHIAS, 2023: p. 161)...

Mas podemos dizer também coisas que parecem o oposto daquilo que
dissemos: “Expertencemos a Europa (Fernando Pessoa apud MATHIAS, 2023: p.
202); “Navegamos muito nos séculos passados, viajimos no outrora, agora dormimos”
(Ruben A. apud MATHIAS, 2023: pp. 223-4); “Descobrimos o mundo, mas vivemos
no beco” (Antoénio José Saraiva apud MATHIAS, 2023: p. 227); “Vivemos ao deus
dara, conforme o lado de que o vento sopra” (Saramago apud MATHIAS, 2023: p.
235). Italicos nossos.

Nessa ilha de duas faces tanto serve a utopia (uma imaginacao do lugar) como
a distopia (o ndo-lugar): “o meu pais ¢ o que o mar ndo quer’ (Ruy Belo apud
MATHIAS, 2023: p. 92); “O estado que melhor convém ao portugués é o da
revolugdo passiva” (Agustina Bessa-Luis apud MATHIAS, 2023: p. 97); “Isto ndo ¢
patria — ¢ o lugar de exilio” (Jodo Bigotte-Chordo apud MATHIAS, 2023: p. 99);
“Andamos sempre com Portugal as costas. Pesa-nos e ndo nos deixa sair dele”
(Miguel Esteves Cardoso apud MATHIAS, 2023: 140); “Vivi sempre exilado no meu
pais” (Vergilio Ferreira apud MATHIAS, 2023: p. 149); “O exilio, que estd em nds,
antes de, um dia, estarmos nés nele” (Eugénio Lisboa apud MATHIAS, 2023: 171);
“Somos periféricos, geograficamente periféricos, historicamente periféricos” (Pulido
Valente apud MATHIAS, 2023: 205); Portugués no Brasil, brasileiro em Portugal, o
emigrante fica sem patria, tendo duas” (Miguel Torga apud MATHIAS, 2023: p.
271)...

A questdo da raga ¢ um problema que ndo ¢ problema: Portugal podia
orgulhar-se de ser um saudavel rafeiro alentejano. A mesticagem pode fazer-lhe ver o
mundo sem determinacdo e certezas: “Tem pele de arabe, dizem. [...] Em matéria de
argucias sera judeu, porém ndo tenaz: paciente apenas. Nos engenhos da fome,
oriental” (Cardoso Pires apud MATHIAS, 2023: p. 113). A promiscuidade é uma
doenca que nos pode salvar de outras: “Somos uma raga infecta” (Antonio Feijo apud
MATHIAS, 2023: p. 145); “Entre PALOPS e PEDIPS, os lusiadas andam baralhados
sem saberem ao certo se sdo os pretos dos brancos ou os brancos dos pretos” (José



Cutileiro apud MATHIAS, 2023: p. 131); “A mistura fascinante de fanfarronice e
humildade, de imprevidéncia moura ¢ confianga sebastianista, de ‘inconstancia alegre’
e negro pressagio que constitui o fundo do caracter portugués” (Eduardo Lourenco
apud MATHIAS, p. 174); “O bom portugués € varias pessoas” (Fernando Pessoa apud
MATHIAS, 2023: p. 203); “Ndo ha genes portugueses” (afirma cientificamente
Sobrinho Simdes apud MATHIAS, 2023: p. 245)...

A experiéncia de ser portugués transforma-se assim num estado de cisma que
nunca se resolve intelectualmente: “questdo que tenho comigo mesmo” (O’Neill apud
MATHIAS, 2023: p. 19, citado s6 na introdugao); “Tenho uma dor chamada Portugal”
(Ruy Belo apud MATHIAS, 2023: p. 91); “povo de iletrados e esquecidos” (Julio
Dantas apud MATHIAS, 2023: p. 135); “Somos um pais de analfabetos. Destes
alguns ndo sabem ler” (Vergilio Ferreira apud MATHIAS, 2023: p. 151); “um
cismador deserto, voltado para o mar. E um pouco assim o nosso irmio portugués.
Somos assim, bem o sabemos. Assim, como?”” (Cardoso Pires apud MATHIAS, 2023:
p. 114); “Sofro de uma doenca ingénita, hereditaria, cronica, incuravel, que se chama
Portugal” (José Rodrigues Miguéis apud MATHIAS, 2023: p. 221)...

E Portugal relembra-se como paradoxo, “dos mais espantosos casos de
independéncia nacional que a historia regista” (Cunha Ledo apud MATHIAS, 2023: p.
129); o unico pais do continente europeu que faz fronteira com um tnico pais, 3 ou 4
vezes maior (Franco Nogueira apud MATHIAS, 2023: p. 155), nacdo criada entre o
mar e um muro, que ¢ Espanha”, “breve planicie, entre 0 mar e a montanha (Vergilio
Ferreira apud MATHIAS, 2023: p. 151-2); de um povo errante passa depressa a “um
povo errado” (Miguel Torga apud MATHIAS, 2023: p. 273), um pais estranhamente
independente, que resiste como outra aldeia gaulesa, a um vizinho mais poderoso
(caldeirdo de barro ao pé de caldeirdo de ferro), povo cristalizado na féormula atribuida
a Julio César ou a Galba, Governador da Hispania: gente que “ndo se governa nem se
deixa governar”...

Os textos recolhidos sdo, por vontade explicita do coletor, os do século XX e
XXI: nao refletem os tempos de gléria dos Descobrimentos, da Colonizagdo ou do
Império, mas esta escolha acentua a importancia de sobre eles refletir, passo a passo.
A contestagdo baculina do Mapa Cor-de-Rosa foi o ruir de um sonho ha muito
desfeito, mas semeou as esperangas da 1.* Republica e justificou os custos da
participagdo na Primeira Guerra Mundial. O prolongamento do chamado Estado Novo,
conseguiu uma ardilosa manuten¢@o da neutralidade na Segunda Guerra Mundial, mas
nao pode evitar uma perda simbolica, talvez mais dolorosa que a territorial: a de o pais
ndo conseguir manter a India, simbolo paronomasico das “Indias” que genericamente
sdo ainda a metonimia de toda a viagem: “toda a viagem ¢ viagem a India” (Eduardo
Lourenco apud Mathias, 2017: p. 100). As fronteiras de Portugal a partir de 1974-
1975 foram um regresso aos conhecidos limites no inicio do século XV, mas esse
“regresso” obrigou os intelectuais portugueses a pensar o labirinto da saudade em que
se tinham metido. Fez esquecer antigas tensdes, mas ndao apagou as tensdes que a
adesdo a Unido Europeia intensificou: os clichés entre aquilo a que chamamos “norte”
e aquilo a que chamamos “sul”, aquilo a que chamamos “Europa” e aquilo a que
chamamos “margens”. Nas metaforas do “rosto” ou da ‘“cauda”, perpetua-se uma
interrogacao identitaria, uma definicdo por indefinicdo. Portugal é, geograficamente
um pais de esquina, atlantico e pouco mediterranico, que ainda se revé numa “jangada
de pedra” que se desloca no mar. A antologia de MDM regressa amitide a um pais de
fronteiras simbolicas estaveis, que vive narrativas hibridas, epopeias em que a lirica e
a tragédia ora estdo a mais ora estdo a menos: “sem remorsos”, “sem tragédia”
(MATHIAS, 2023: p. 224), “sem complexo de castragdo” (2023: 265), nem o
entusiasmo pela ideia, nem o desprezo pelo mundo (/bid: 261), declinando um poema
de Sa-Carneiro — quase universalista, quase mistico, quase, quase...
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A minha vida é um rio que nio encontra o mar” (Brasilia, 11 de janeiro de 1974)

Se ndo se quiser pensar na loucura que ¢ mandar a Historia voltar atrés, ou de
pedir em vdo desculpa por ela, pode-se ler agora, pelo menos com maior atengdo, uma
obra como Peregrina¢do, de Ferndo Mendes Pinto, aquele pendor quase picaro,
“quase”, pois nunca o chegou a ser... Perceber que a maior parte dos versos dos
Lusiadas sdo de ritmo safico, e ndo tipicamente heroico, formam simultaneamente
uma ode e um requiem, como bem ouviu Eduardo Lourenco, filosofo fundador da
imagiologia contemporanea (CAMPINHO, 2018, p. 45). De que violéncia se fala
quando se fala da ITha dos Amores? O que sdo os filhos de Luso, deus enigmatico do
impulso? Quem sdo os portugueses, os brasileiros, 0s europeus, 0s americanos, se
alguma coisa sdo quando ndo sabem quantas coisas podem ser? Quem sdo eles? De
quem falamos quando falamos de “nds”? Como sabé-lo se escolhermos todos viver
sob a apologia da amnésia (Mathias, 2006: p. 337)?

Em Marg¢o de 2001, ao saber da destrui¢ao das estatuas budistas de Bamiyan
pelas tropas Talibd, MDM identifica com precoce ironia o que nos une aos
destruidores de memoria: “nos, Talibas, recusamos tudo o que ndo seja conforme ao
nosso modo de pensar e sentir” (MATHIAS, 2006: p. 31-2)... Quem ¢ este “nds”?
Que amplitude tem? Quem exclui?

Agustina Bessa-Luis, no seu livro Embaixada a Caligula, definia a viagem
como “a intimidade do importuno”, a sensacdo do viajante ao entrar “num pais que até
ai lhe era oculto e que era destituido de tudo que ndo fosse simples geografia” (s. d.: 9-
10). Que os livros de MDM acabem por ser esse incomodo que cada leitor pode
talvez, talvez, percorrer, como viajante: rotas alheias, caminhos nunca firmados que
antes lhe pareciam somente estranhos ou comuns. A vida desses viajantes sera entdo
como “um rio que ndo encontra o mar’ (MATHIAS, 2010, p. 52). Talvez por isso o
autor recolha nesta sua antologia uma citagdo de Saramago que ndo diz respeito ao
tema: “A viagem ndo acaba nunca. S6 os viajantes acabam” (Saramago apud Mathias
2023: 236).
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