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Resumen: El escritor español Isaac Muñoz representa a los artistas finiseculares dados a la transgresión 

en línea con la consigna modernista de épater le bourgeois. Su insólita obra constituye de pleno derecho 

un catálogo de la disidencia para los estetas del decadentismo. 
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Abstract: This study shows how the Spanish writer Isaac Muñoz represents turn-of-the-century artists 

who tend towards transgression under the modernist banner “épater le bourgeois”. This article also 

explores how Munoz’s work constitutes a catalogue of dissidence for the aesthetes of decadentism. 
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“…que tenemos que hablar de muchas cosas, 

compañero del alma, compañero”. 

Miguel Hernández 

 

A mi queridísimo amigo Alberto Sánchez Álvarez-Insúa, 

recientemente desaparecido, dedico este artículo con cuya 

lectura estoy segura de que hubiera disfrutado 

 

 

Si hay una palabra que puede identificarse con la heterodoxia y con las 

disidencias sexuales en el modernismo, esa palabra es, sin duda alguna, perversión. 

Derivada como es sabido del latín, pervertir (PERVERTERE) significa, según 

el prestigioso Diccionario de uso del español de María Moliner, “Alterar o trastornar 

el estado de las cosas (aplicado a personas, costumbres, gusto, etc.). ‘Malear’. Hacer 

malo o vicioso”, Moliner, 1984, II, p. 719). En cuanto a la entrada perversión, se 

explicita perversión sexual, con una acepción inequívoca: “Inclinación sexual 

antinatural” (Moliner, 1984, II, 719). 

Las perversiones sexuales, que hoy denominamos con mayor propiedad “para-

filias”, despojándolas de este modo, en principio, de las connotaciones de juicio moral 

que las acompañaron durante tan largo tiempo2, fueron ampliamente catalogadas, di-

seccionadas y categorizadas en el fin de siglo por parte de médicos y psicopatólogos, 

que sustrajeron así este concepto del terreno religioso-moral que las había reglamenta-

do durante siglos, para pasarlo al terreno científico, o incluso científico-penal3. 

                                                 
1 Catedrática de Literatura Española de la Universidad de Granada, amelina@ugr.es 
2 Bueno, despojándolas al menos parcialmente, puesto que se puede constatar, con notoria sorpresa, que 

todavía a estas alturas del siglo XXI la definición de parafilia que ofrece el Diccionario de la Real 

Academia Española en su más reciente edición (la 22ª, disponible a través de su página web 

<http://www.rae.es/rae.html>) es la siguiente: “Desviación sexual”, debiéndose entender que algo es o 

está desviado cuando se aparta de la norma. 
3 Michel Foucault, en su Historia de la sexualidad, investiga los procesos que conducen en la sociedad 

occidental al surgimiento de una scientia sexualis, como discurso permanente de registro y clasificación 

de las diversas modalidades de conducta sexual. Se procede ahora, al igual que podría suceder en el 
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Y es que, en efecto, como apunta Lily Litvak, “El fin de siglo es el momento 

de Freud, de Havellock Ellis, de Krafft-Ebbing”, y aclara: “La sexología tuvo sus 

orígenes en esta época. Se publicaron entonces obras monumentales. [...] El 

planteamiento temático fue, al principio, fisiológico-biológico, por ser médicos casi 

todos los que escribían. Se empezó a prestar atención a los llamados aspectos 

anormales o patológicos de la sexualidad” (Litvak, 1979, p. 85). 

Es verdad que hasta ese momento la clasificación que se hacía en el terreno 

del comportamiento sexual era el de no pecado/pecado, o el de puro/impuro. Así, en 

la cultura judeocristiana en que se inserta nuestra tradición cultural, el peso de las 

lapidarias palabras bíblicas contenidas en el Levítico, en especial en su capítulo 18, 

habían regido la consideración del erotismo durante siglos, quedando restringida la 

vida sexual como “materia de confesionario”. Porque, como bien explica Edward 

Lucie-Smith en su obra La sexualidad en el arte occidental, “Nuestra definición de lo 

que es aberrante, al igual que todas nuestras ideas acerca de la moralidad sexual, están 

dominadas por el hecho de que somos herederos de la tradición judeocristiana” 

(Lucie-Smith, 1992, p. 197). 

“Yo soy Yahveh, vuestro Dios. Guardad mis preceptos y mis normas” 

(Levítico, 18, 4-5), dice Dios a Moisés, para a continuación desgranar una serie de 

prohibiciones cuya vulneración convertiría en “impuro” al transgresor. Así, quedaban 

vedados los actos sexuales consanguíneos (18, 6-17) -dando carácter de ley religiosa 

al antiguo tabú antropológico del incesto-, o con mujeres menstruantes (18, 19), con la 

mujer del prójimo (18, 20), así como el sexo entre varones (“No te acostarás con varón 

como con mujer; es abominación”, 18, 22) y también con animales (18, 23): 

 

No te unirás con bestia haciéndote impuro por ella. La mujer no se 

pondrá ante una bestia para unirse con ella; es una infamia. 

 

Puesto que sólo tiene verdadera consideración social y religiosa el varón, es a 

él a quien se dirigen los mandatos y admoniciones de Dios, quedando la mujer 

relegada a un plano por completo secundario4, por lo que no se la considera siquiera 

posible sujeto de los pecados de incesto, de adulterio o de homosexualidad; sin 

embargo, curiosa y llamativamente, sí que se advierte la posibilidad de que cayera en 

la tentación de practicar el bestialismo5. 

                                                                                                                                 
terreno de la biología o de la zoología, clasificando ordenadamente todas y cada una de las perversiones, 

aberraciones e inclinaciones morbosas presentes en el tejido social. Así, los médicos y psicólogos de fin 

de siglo constituyen especies con “todos esos pequeños perversos que […] entomologizan dándoles 

extraños nombres de bautismo […]. La mecánica del poder que persigue a toda esa disparidad no 

pretende suprimirla sino dándole una realidad analítica, visible y permanente […]. ¿Exclusión de esas mil 

sexualidades aberrantes? No. En cambio, especificación, solidificación regional de cada una de ellas” 

(Foucault, 1992, p. 57). 
4 No se puede olvidar que todavía hoy en día, los judíos ortodoxos proclaman por la mañana al levantarse 

la siguiente oración, denominada “Adon Olam”, que tiene como fin la alabanza de Yahveh: “Bendito 

seas, oh Eterno, Dios nuestro, Rey del mundo, que no me has hecho mujer” (Cf. “Shabuatov. Judaísmo en 

Internet”, <http://www.shabuatov.com/tefilot.php>). 
5 En la obra del escritor modernista decadente Isaac Muñoz (Granada, 1881-Vallecas, Madrid, 1925), 

objeto del presente estudio, sólo se encontrará un ejemplo de zoofilia, pero éste, en efecto, sí que tiene 

como protagonista a una mujer. Lo que quizás no deba resultar tan llamativo puesto que, como recuerda 

Edward Lucie-Smith, los artistas del siglo XIX y de comienzos del XX recurrieron no infrecuentemente a 

los animales para la recreación de sus propios mitos eróticos, pero en ellos, “Casi siempre es la mujer la 

que se acopla con la bestia: otro ejemplo más de los impulsos sádicos expresados hacia ella. Al mismo 

tiempo, los animales son usados, casi literalmente, para expresar lo que se considera es la animalidad del 

sexo” (Lucie-Smith, 1992, p. 256). 

El caso concreto presente en la obra de Isaac Muñoz se encuentra en su novela La fiesta de la sangre 

(1909), una narración orientalista y marcada por un esteticismo decadente tan extremo que la acción 

queda reducida al mínimo posible. Frente a ello, se suceden las escenas preciosistas, con descripciones 
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Los textos de los Padres de la Iglesia y de otros teólogos preeminentes, como 

San Agustín de Hipona y Santo Tomás de Aquino, coincidirán aproximadamente en 

esta línea, considerando la perversión como un estado de falta de gracia, de impureza 

o una caída en el pecado. De hecho, el Tratado Moral Salmanticense, del carmelita 

descalzo Marcos de Santa Teresa, recoge todavía en 1805 la postura de autoridad de 

ambos escritores religiosos para consolidar una noción muy amplia del “vicio contra 

natura”. Así, Marcos de Santa Teresa, en el Tratado V, Capítulo Primero de su obra, 

recuerda que San Agustín afirmaba: “Omne vitium, eo ipsi quod vitium est, contra 

naturam est”. 

A continuación, en el Tratado XVIII, Capítulo Tercero, retoma la idea por 

extenso y propone la siguiente disquisición, estructurada en forma de preguntas y 

respuestas: “¿Qué es vicio contra naturam? R. Que es indebitus usus venereorum 

contra ordinem naturae. Llámase vicio contra naturam; porque aunque todo vicio sea 

contrario al orden natural en alguna manera, el que lo es en la materia de que 

hablamos se opone a él de un modo más especial, como repugnante al fin primario de 

la naturaleza, según advierte Santo Tomás, art. 11.// P. ¿En qué se divide el pecado 

contra naturam? R. Que se divide en cuatro especies que son polución, sodomía, 

bestialidad, y modus innaturalis concubandi. Todos estos pecados son graves; porque 

todos ellos se oponen, más o menos gravemente, al fin de la generación” (Santa 

Teresa, 1805)6. 

Estos pecados, o vicios contra la naturaleza (masturbación, sodomía, zoofilia y 

práctica del coito en posiciones no permitidas), dejarán de ser considerados en 

conjunto y pasarán a estudiarse y catalogarse, junto con otros muchos, desde un punto 

de vista científico (según los criterios de la época, claro está) en torno a las últimas 

décadas del siglo XIX. A partir de ese momento comienza a entenderse que el 

comportamiento sexual constituye materia de estudio médico y psicológico -y no de 

confesionario, como antaño-, y sus variedades pasarán a clasificarse, no como no 

pecado/pecado, o como puro/impuro, sino -puesto que ahora la perversión se entiende 

como desviación del instinto sexual normal-, como normal/enfermizo (o insano, 

pervertido, desviado, etc.). 

Buena prueba del cambio de paradigma que se opera lo encontramos en uno 

de los primeros artículos que da a conocer Havelock Ellis, cuando aún es todavía casi 

un muchacho que estudia Medicina en Londres. En esos momentos, hacia comienzos 

de la década de los años ochenta del siglo XIX, según relata en la verdaderamente 

sorprendente y reveladora autobiografía que es Mi vida, publica un texto titulado 

“¿Qué es pureza?”, donde sugería ya abiertamente que “deberíamos reestructurar 

nuestras ideas sobre lo que significa ‘pureza’; en definitiva, que la pureza no significa 

                                                                                                                                 
muy morosas en detalles y donde predomina una intensa voluptuosidad. En dicho marco hay que situar el 

momento en el que, en una suntuosa tienda del desierto, la hermosa Kamar ejecuta un sensual encuentro 

amoroso con una serpiente ante su amado, en un episodio que remite sin duda a la célebre y en su 

momento muy escandalosa escena de Salambó con la pitón de la novela homónima de Flaubert: 

“Acercóse a Kamar, y erguida la bella cabeza fulgurante, con su lengua sutil y sabia, lamió la desnuda 

carne morena, que vibró torturada de placer.// Kamar pasó su mano de llama por la soberbia piel 

magnífica y fría, y quedó extática en aquella caricia que hacía correr por sus nervios un soplo helado de 

monstruosa lujuria.// Mi serpiente Kalb, como si percibiese hasta en sus más desconocidos matices la 

extraña liturgia de placer, parecía que centuplicaba su vida y que todos los diamantes, las turquesas, las 

esmeraldas de su cuerpo se encendían al contacto de la carne joven, feroz y divina” (Muñoz, 1909, pp. 

55-56). 
6 Se ha consultado a partir de la versión digitalizada en la siguiente dirección, perteneciente a la 

Biblioteca Católica Digital: <http://www.mercaba.org/TEOLOGIA/compendio_00_moral.htm>. La obra 

de Marcos de Santa Teresa es claramente deudora -hasta el punto de que algunas fuentes la dan como 

traducción, adaptación o resumen- de la de su hermano de Orden, Antonio de San José, Compendium 

Salmanticense, in duos tomus distributum, universae theologiae moralis quaestionis, 2 vols., Roma, 1787. 
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necesariamente continencia sexual” (Ellis, 1976, I, p. 201). El entonces joven autor 

inicia una línea que va a continuar a lo largo de su vida, puesto que, tal y como 

declara, aquí está ya presente “el mismo concepto de pureza que apareció en mi Little 

essays of love and virtue cuarenta años más tarde de forma más clara y elaborada” 

(Ellis, 1976, I, p. 201). 

Aunque en realidad, la figura que debe ser citada como pionera en este 

avanzado campo del estudio de la sexualidad humana desde parámetros científicos, es 

la del psiquiatra y forense alemán Richard von Krafft-Ebing (1840-1902), quien 

publicó en la temprana fecha de 1886 su Psychopathia Sexualis, un libro cuyo título 

en latín ya representa un indicio del tipo de lector al que su autor pretendía destinar su 

obra, que fue concebida para mantenerse por completo alejada de lo que se pudiera 

entender por “público común”. De hecho, Krafft-Ebing la diseñó como una suerte de 

manual de referencia forense para médicos y jueces -tengamos en cuenta que a finales 

del siglo XIX diversas variantes sexuales eran incluso consideradas delito: se puede 

recordar en este sentido el notorio caso de la condena por “sodomía” que sufrió Oscar 

Wilde en 1895-, lo que explica el elevado tecnicismo de sus páginas e, incluso, sus 

fragmentos en latín7. La base de la que partía era la consideración de la procreación 

como fin último del acto sexual, por lo que cualquier variante que no la contemplara 

pasaba automáticamente a ser considerada bajo el rótulo aberrante de perversión8. 

A partir de Krafft-Ebbing, la catalogación de las diversas perversiones 

sexuales va a conllevar la nominación de fenómenos y comportamientos que, o bien 

hasta la fecha no habían alcanzado ni siquiera tal consideración, o bien eran 

englobados bajo el anteriormente expuesto término común de “pecado contra natura”. 

Así el sadismo, que toma su nombre de la obra brutalmente libertina del Marqués de 

Sade (1740-1814), o el masoquismo, que recibe su denominación a partir de Leopold 

von Sacher-Masoch (1836-1895) y su obra La Venus de las pieles, cuya publicación 

en 1870 constituyó un notable escándalo. 

También en este sentido se puede recordar que al pedagogo y psicólogo 

francés Alfred Binet se debe el término de “fetichismo”, sobre el que diserta en su 

obra Études de psychologie expérimentale: Le fétichisme dans L’amour, de 1888, 

traducido en España en 1904 como El fetichismo en el amor. Se deben mencionar 

también los nombres del austriaco Karl Heinrich Ulrichs (1825-1895) y del alemán 

Magnus Hirschfeld (1868-1935), considerados pioneros en la lucha por los derechos 

de los homosexuales, a cuya discriminación legal y social se enfrentaron abiertamente, 

por lo que, como se puede suponer, se vieron expuestos en buena medida al rechazo y 

la reprobación social por parte de determinados sectores. El primero de ellos acuñó la 

palabra “uranista” para referirse a los hombres que, como él mismo, se sentían 

                                                 
7 De hecho, la traducción en 1931 al inglés de la 20ª ed. de la obra, Psychopathia sexualis. A medic-

forensic study (Paris, Payot, 1931), lleva la siguiente nota aclaratoria en ese sentido: “Richard von Krafft-

Ebing is now remembered as the author of Psychopathia Sexualis (Stuttgart, 1886), the first classic in 

sexual science which has had an enduring influence. After the rapid issue of several editions, the author 

saw that his book not only brought the solace of comradeship to bewildered victims of sexual deviations, 

but it brought rationalism to legislation and jurisprudence by helping to erase superannuated laws and 

superstitious ideas. Krafft-Ebing was a physician who wrote for physicians. He did not want the public to 

read his book, so he gave it a scientific title, employed technical terms, and inscribed the most exciting 

parts in Latin. Despite these handicaps, the author proved to be a magnificent reporter: the public 

swooped down on his book, and for a half-century have held it to their collective bosom. A clinician who 

reported what he found, Krafft-Ebing stripped aside the twin veils of sham and shame which covered the 

pathology of sex. In describing the numerous individuals whose sexual impulse was uncontrollable, but 

for whom normal coitus was impossible, Krafft-Ebing founded modern sexual pathology”. 
8 “Para Ellis era un motivo de orgullo el haber sido el primero en llevar a cabo un estudio de gran 

magnitud sobre la sicología sexual estudiando las manifestaciones normales del sexo, en contraposición, 

por ejemplo, al austríaco Richard Krafft-Ebing, cuya masiva Psychopatia Sexualis detalla el sexo en todas 

sus variedades, como una “enfermedad nauseabunda” (Rowbotham y Weeks, 1978, p. 169). 
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atraídos por otros hombres, y en su libro Estudios sobre el amor masculino (en 

realidad, un conjunto de cinco ensayos publicados entre 1864 y 1865) explicaba que 

dicho amor era natural y biológico, lo que él resumía en la frase anima muliebris virili 

corpore inclusa (“una psique femenina atrapada en un cuerpo masculino”9). Además, 

en la misma obra se refiere también a la bisexualidad, el lesbianismo y el 

hermafroditismo. En cualquier caso, lo que resulta más llamativo de su trabajo es que 

en una fecha tan temprana defendiera abiertamente que la homosexualidad no era ni 

un pecado, ni una enfermedad (es decir, que la excluye de los términos binarios 

negativos de ambas clasificaciones: la religioso-moral y la médico-científica). En 

1870 fundó, además, Uranus, la primera revista destinada específicamente al público 

homosexual10. 

En esta misma línea continuará el médico y sexólogo alemán Magnus 

Hirschfeld, quien desarrolló la teoría de un tercer sexo, entre varón y mujer, para 

explicar una opción sexual diferente. Ya de joven había editado de manera anónima la 

obrita Safo y Sócrates (1896) acerca del amor homosexual, y a partir de 1899 irá 

publicando en Berlín un total de veintitrés volúmenes de su Anuario de los estados 

sexuales intermedios. Hirschfeld ideó, además, el vocablo “travestido”, que 

anteriormente se encontraba directamente imbricado en el de “invertido”11. 

Pero fue probablemente el médico y escritor británico Havelock Ellis (1859-

1939) el que contribuyó de manera más decisiva a los estudios científicos sobre la 

sexualidad humana, con su monumental obra Estudios de psicología sexual12 en seis 

volúmenes, publicados entre 1894 y 191013, más un volumen complementario que 

apareció en 1928 y que se difundió por toda Europa, traduciéndose a diversas lenguas, 

entre ellas, al español en fecha temprana14, frente a lo sucedido con las obras de 

                                                 
9 Cf. Litvak, 1979, p. 155. 
10 “A fines del siglo XIX hubo tal proliferación de homosexuales en Alemania que los periódicos 

franceses no dejaron de ironizar acerca de ‘Berlín-Sodoma’ y del ‘vicio alemán’. Los sabios berlineses 

justificaron a sus compatriotas presentando la homosexualidad como una ‘enfermedad de la 

personalidad’. Luego la llamaron ‘uranismo’, de acuerdo a la palabra urning, inventada por K. H. Ulrichs, 

la tendencia homosexual no enfermiza que corresponde a Eros Urano, el amor celeste. El uranismo se 

convirtió así en sinónimo de homosexualidad idealista y casta” (Alexandrian, 1990, pp. 313-314). 
11 En relación con Karl Heinrich Ulrichs y con Magnus Hirschfeld, cf. Tamagne, 2000, caps. 2 y 3. 
12 El propio Havelock Ellis fue consciente de la importancia de su magna obra. De hecho, en su 

autobiografía, manifiesta el temor a no poder verla terminada: “Algunas veces, según me iba sintiendo 

viejo, se apoderaba de mí el miedo a la muerte, pero si me estremecía era únicamente debido al 

pensamiento de tener que dejar mi trabajo inacabado” (Ellis, 1976, II, p. 54). Líneas más abajo deja clara 

su satisfacción, sin ningún tipo de falsa modestia, porque cree ciertamente haber realizado “un trabajo 

inmortal en el arte científico” (Ellis, 1976, II, p. 54), puesto que -considera- ha “hecho un servicio a la 

humanidad, algo que la humanidad necesitaba y, al parecer, yo era el único adecuado. Ayudé a hacer el 

mundo, y a hacerlo por el único camino en que puede hacerse: el camino interior, mediante la liberación 

del espíritu humano” (Ellis, 1976, II, p. 55). 
13 La publicación de dichos estudios, con unos postulados demasiado avanzados para la época, puesto que 

Havelock Ellis consideraba, por ejemplo, que la homosexualidad, tanto masculina como femenina, 

carecía de un componente enfermizo o inmoral entre otros aspectos, le ocasionó en 1898 la denuncia del 

que fue oficialmente su primer volumen, Inversión sexual -tras el preparatorio Hombre y mujer, publicado 

en 1894- bajo la acusación de obscenidad. Él mismo lo relatará en Mi vida (Ellis, 1976, I, pp. 362-385), 

explicando que se acusaba a los editores de haber “vendido y divulgado cierto depravadamente perverso 

lujuriosamente escandaloso y obsceno libelo en forma de libro, titulado Studies in the Psychology of Sex: 

Sexual Inversion” (Ellis, 1976, I, pp. 377), descalificándose finalmente en la sentencia el contenido 

científico de la obra, considerado poco menos que pornografía. 
14 Aunque la obra completa (excepto el posterior volumen complementario, claro está) fue editada en 

1913 en Madrid por Hijos de Reus, dentro de la Colección “Biblioteca Médica de Autores Extranjeros”, 

sin embargo ya en 1906 se encuentran en la prensa periódica, en especial de Barcelona (cf., por ejemplo, 

La Esquella de la Torratxa, Barcelona, 6 de julio de 1906, p. 467), reclamos publicitarios que dan cuenta 

de la publicación del volumen titulado Amor y dolor. Estudios sobre el sadismo y el masoquismo, trad. de 

Ginés de San Telmo (Madrid, Viuda de Rodríguez Serra, 1906), incluido significativamente dentro de la 

Colección “Biblioteca de Ciencias Penales”, lo que permite suponer la consideración que las parafilias 
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Krafft-Ebing y de los otros autores mencionados. En efecto, se puede constatar cómo, 

por ejemplo, la mítica Psychopathia Sexualis no sería traducida al español hasta 1955, 

y esto en una edición en Buenos Aires15, porque en España sólo se publicaría en 

197016. Sí que se tradujo tiempo antes otra obra mucho más inocua de Krafft-.Ebing, 

como es Medicina legal, editada en España hacia 1895-189917. 

El caso de Havelock Ellis resulta verdaderamente reseñable. Además de por 

sus -para la época- avanzadas ideas sobre la homosexualidad, Ellis destaca por haber 

desarrollado conceptos como el auto-erotismo18, el narcisismo, el eonismo o el 

ondinismo. Estos dos últimos merecen ciertamente alguna explicación. El eonismo19 

recibe su denominación de quien fuera conocido como Chevalier d’Eon, en realidad 

llamado Charles d’Eon de Beaumont, un noble francés que durante el periodo de la 

Revolución Francesa se decía poseído temporalmente del espíritu de una supuesta 

hermana, por lo que acostumbraba a vestirse alternativamente de hombre y de mujer20.  

En cuanto a ondinismo, este término tiene, en relación con Havellock Ellis, 

una implicación aún más llamativa. Sinónimo de “urolagnia”, es decir, de la 

excitación sexual por mediación de la orina, aparte del interés que como científico le 

dedicó en sus estudios, lo cierto es que él se consideraba “pionero en el 

reconocimiento de la belleza de este acto natural de la mujer” (Ellis, 1976, I, cap. II, p. 

110, nota 4), con toda probabilidad ligado a que una de sus primeras experiencias de 

naturaleza turbadora durante su infancia tuvo lugar cuando contempló estupefacto a su 

madre orinar de pie, bajo sus amplias faldas y enaguas, en el solitario jardín del 

                                                                                                                                 
tenían aún en la sociedad española. De hecho, y recurriendo a mi propia experiencia personal, cuando a 

comienzos de los años noventa del pasado siglo (en tiempos aún ajenos a Internet), intenté localizar algún 

ejemplar de los Estudios de psicología sexual de Ellis, el único lugar de Granada donde pude localizar 

dicha obra fue en la biblioteca del Departamento de Derecho Penal de la Universidad de Granada, lo que -

a mi juicio- resulta verdaderamente significativo. 
15 Traducida por Agustín O. Larrauri, fue publicada por El Ateneo Editorial. 
16 Revisión y puesta al día de la ed. original por Alexander Hartwich, trad. de J. Martínez Montoliú y J. A. 

Bravo, Barcelona, Sagitario, 1970, 2. vols. 
17 Traducida por J. Moreno Marutell, la obra fue publicada hacia 1895-1899 en 2 vols. en Madrid por La 

España Moderna (casualmente, editora de la revista homónima donde Havelock Ellis publicaría años 

después, entre 1908 y 1909, toda una serie de reportajes sobre España, recogidos más tarde en su libro El 

Alma de España. 
18 Creado como un concepto bastante más amplio que el convencionalmente empleado de “onanismo”, cf. 

las palabras del propio Ellis al respecto: “El campo del autoerotismo es muy extenso: abarca desde los 

sueños casualmente voluptuosos, en los cuales el sujeto permanece pasivo por completo, hasta los 

esfuerzos constantes y desvergonzados que se observan entre los locos, y que, consistiendo en 

manipulaciones diversas, tienden a obtener placeres sexuales […].// No creo que la invención de la 

palabra autoerotismo necesite muchas explicaciones. No hay actualmente en el lenguaje usual palabra 

alguna que indique el alcance verdadero de los fenómenos con que pienso ocuparme aquí. Estamos 

familiarizados con la palabra masturbación; pero ésta, hablando con entera propiedad, sólo se refiere a 

una subdivisión especial y arbitraria del tema, aunque, a decir verdad, sea la subdivisión con la cual se 

han ocupado principalmente los médicos y los alienistas. El abuso de sí mismo es algo más amplio, pero 

no abarca, ni con mucho, todo el tema, a la par que es una palabra poco satisfactoria. ‘Onanismo’ se usa 

mucho, especialmente en Francia […], pero es un procedimiento confuso y anticuado, y desde el punto de 

vista psicológico, totalmente ilegítimo. ‘Onanismo’ es palabra que nunca debe emplearse en este sentido, 

aunque no sea más que por el hecho de que los propósitos de Onán no eran autoeróticos, sino meros casos 

de retirada antes de la emisión, o sea del coitus interruptus” (Ellis, 1913a, pp. 176-177). 
19 Havelock Ellis dedica por extenso al fenómeno que él denomina como eonismo ese último volumen 

complementario antes aludido, Eonism an other Suplementary Studies (1928). Cf. el trabajo de Romi, 

Juan Carlos, “El travestismo. Implicaciones sexológicas, médico legales y psicosociales”, en el que 

afirma: “Havelock Ellis, autor de Studies in Psychology of Sex, también estudió el fenómeno travestista y 

criticó la posición de Hirschfeld, quien, en opinión de Ellis, reducía el travestismo a un problema de 

vestido, lo cual -afirmaba- era sólo uno de sus componentes. Ellis llamó ‘eonismo’ y la describió como 

una ‘inversión sexo-estética’ que conducía a una persona a sentirse como persona del sexo opuesto y la 

diferenció de la ‘inversión sexual’ que significaba un impulso sexual, orgánico e innato, hacia el mismo 

sexo” <http://www.aap.org.ar/publicaciones/forense/forense-18/06_Romi18.pdf>. 
20 Cf. Moura y Louvet, 1929 y Rogister, 2005. 
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zoológico de Londres (cf. Ellis, 1976, I, pp. 111-112). Según Ellis, este hecho y la 

influencia que tendría sobre su vida amorosa, tuvo una “inmensa utilidad para mí” y le 

“permitió comprender la naturaleza de las perversiones”21 (Ellis, 1976, I, p. 112). Lo 

que más llama la atención de su consideración acerca del ondinismo es el filtro de 

profunda idealización bajo el que parece contemplar el fenómeno: 

 

Más tarde, mi visión de esta función la adapté a mis sentimientos de 

ternura hacia las mujeres -me sorprendió ver que a menudo las mujeres 

lo aceptaban como simpatía- y a mi concepto de la belleza, porque 

nunca fue para mí un interés vulgar, sino un ideal, una parte 

desconocida de la belleza del mundo, que ya habíamos admirado en las 

fuentes (Ellis, 1976, I, p. 110). 

 

De hecho, en el extenso capítulo dedicado al “Simbolismo escatológico” de 

sus Estudios de psicología sexual, encontramos afirmaciones que se podrían 

considerar cuanto menos sorprendentes, como la de que “La orina se ha considerado 

como primitiva agua bendita”, o que “En muchos pueblos primitivos de todo el 

mundo, y en las clases bajas de los pueblos civilizados, los orines poseen mágicas 

propiedades, y, al parecer, sobre todo, los de mujer y los de aquellos que están o 

quieren estar en relaciones sexuales” (Ellis, 1913d, pp. 58 y 59). 

La repercusión y el nombre de Havelock Ellis en España serán pronto 

conocidos, incluso más allá del mero público especializado. Así, se encuentran 

alusiones a Ellis en la prensa desde los más tempranos años del siglo XX, de manera 

especial en la revista La España Moderna (Madrid), que había sido fundada en enero 

de 1899 por José Lázaro Galdiano -su único director a través de los años- y que se 

mantendría, con periodicidad mensual, hasta 1914. Como bien explica Pilar Celma 

Valero, “fue la revista española que más se aproximaba por su calidad y por su con-

tenido a las mejores revistas culturales europeas del momento” (Celma, 1991, p. 28). 

Curiosamente, se puede constatar (tal y como él mismo relata en su 

autobiográfico Mi vida) que Havellock Ellis fue un gran viajero, especialmente 

apasionado con las tierras españolas, que visitó con frecuencia. Acostumbrado a dejar 

testimonio por escrito de sus reflexiones y observaciones, el médico inglés redactará 

una serie de artículos durante los años 1908 y 1909 que irán apreciendo, precisamente, 

en La España Moderna. Y justo a finales de ese año, la temperamental y aguda Emilia 

Pardo Bazán, siempre tan al día de la vida intelectual europea, publicará un artículo en 

La Ilustración Artística. Periódico semanal de literatura, artes y ciencias (20 de 

diciembre de 1909) titulado “La vida contemporánea”, donde se refiere a Ellis como 

“distinguido hispanófilo”. 

                                                 
21 Once años antes de que Havelock Ellis realice esta indudablemente atrevida confesión personal en su 

obra autobiográfica, se puede recordar una narración señera que, leída inicialmente como pornografía, 

recibirá sin duda con posterioridad un acercamiento interpretativo mucho más profundo. Se trata de 

Historia del ojo (1928), del francés Georges Bataille, aunque publicada bajo el provocador seudónimo de 

Lord Auch. En ella, y en concreto en el capítulo titulado “Bajo el sol de Sevilla”, se encuentra un 

inquietante episodio de urolagnia, que se caracteriza por el tono marcadamente transgresor propio de 

Bataille. Así, los protagonistas, Sir Edmond y la seductora Simone, visitan el hospital de la Caridad, a 

cuya entrada se encuentra la humilde tumba del mítico don Miguel de Mañara. Al contemplar ambos la 

losa sepulcral de cobre, “Se multiplicaron nuestras risas desatadas. Al reírse, Simone se meaba a lo largo 

de las piernas; un hilillo de orina se deslizó a sobre la lápida.// El incidente tuvo otro efecto: al mojarse, la 

tela del traje, pegado al cuerpo, se puso transparente; poniendo en evidencia la vulva negra” (Bataille, 

1989, p. 115). En el comienzo de lo que no será sino una escena orgiástica y tumultuosa, la desinhibición 

de la mujer tiene su inmediato efecto sobre el protagonista: “El conjunto sensual y suntuoso, los juegos de 

sombras y la luz roja de las cortinas, el frescor y el aroma de las adelfas, al mismo tiempo que el impudor 

de Simone, me incitaban a dejar curso libre a a mis sentidos” (Bataille, 1989, p. 116). 
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Pero antes de eso, y antes incluso de terminar de dar a conocer a los lectores 

españoles sus opiniones con relación a los diversos aspectos de la vida y la realidad de 

España, Havelock Ellis reúne los artículos en un volumen que, bajo el título de The 

Soul of Spain, se publicará en Londres en 1908, alcanzando un gran éxito. De hecho, 

en el apéndice bibliográfico del tomo II de Mi vida afirma: “Este volumen fue best-

seller durante muchos años. Las reimpresiones son numerosas, incluyendo 

reestructuraciones en 1926 y 1937” (Ellis, 1976, II, p. 276). El libro se traduciría 

finalmente al español en 1928, como El Alma de España, en línea con la larguísima 

tradición que, desde el romanticismo, pretendía perseguir la abstracción ideal de una 

quintaesencia del pueblo, o volkgeist. Así, aunque en su “Prefacio” afirmará Ellis que 

“No es España país fácil de comprender” (Ellis, 1928, p. 14), él llevará a cabo un 

intento de penetración en lo que consustancialmente pareciera definir esta tierra: 

 

España representa, ante todo, la suprema actitud de una manifestación 

primitiva y eterna del espíritu humano, una actitud de energía heroica, 

de exaltación espiritual, no ya encaminada a fines de comodidad o de 

medro, sino a los hechos fundamentales de la existencia humana. Ésta 

es la España esencial que me he forzado por penetrar en mis rebuscas 

(Ellis, 1928, p. 15). 

 

Escrito en la primera década del siglo XX, el libro de Ellis sigue toda una 

amplia estela de ensayos, tratados, poemarios y hasta narraciones y novelas que, 

vinculados con el momento finisecular y compartiendo el elemento común que 

permite suponer la inclusión de la muy significativa palabra “alma” en su título, 

persigue desde finales de la anterior centuria la búsqueda de una suerte de núcleo de 

esencias consoladoras, especialmente vitales en una situación de crisis espiritual, 

ideológica y estética de grandes proporciones como es la finisecular. Un núcleo 

atemporal que pueda servir de raíz y guía al artista, que persigue una noción 

idealista/psicologicista que supuestamente consistiría en ese “espíritu del pueblo”, con 

su acervo de purezas inéditas. En el último año del siglo se puede recordar un libro de 

poemas que será muy alabado por el mismo Juan Ramón Jiménez, para el que escribe 

incluso un “Epilogal”, como es Alma andaluza (1900), del malagueño José Sánchez 

Rodríguez, al que seguirán un largo etcétera de títulos en idéntico sentido. Así, como 

bien explica Miguel Ángel García22 en su reciente estudio Melancolía vertebrada, “Es 

en este contexto ideológico donde viene a situarse Alma andaluza, como El alma 

castellana (1900), de Martínez Ruiz, Psicología del pueblo español (1902), de Rafael 

Altamira, o la revista Alma española (1903-1904). Precisamente en esta última se 

publicaron una serie de “almas” regionales” (García, 2012, p. 100). 

Dos años después de la publicación en Inglaterra de The Soul of Spain de 

Havelock Ellis, aparece en España una novela, Alma infanzona (1910a), del escritor 

modernista decadente Isaac Muñoz23, diseñada bajo la célebre divisa del renacentista 

César Borgia, “Aut Caesar aut nihil”, que inspirará de igual modo la narración 

barojiana César o nada, que iba a ver la luz en el mismo año, tan sólo unos pocos 

meses más tarde24. La fascinación por la mítica figura del hermoso y maquiavélico 

hijo natural del Papa Alejandro VI evidencia una significativa influencia nietzscheana, 

                                                 
22 Cf. igualmente Alarcón Sierra, 1998, pp. 302-305. 
23 Perteneciente al círculo literario de Francisco Villaespesa, para más datos sobre su fascinante y 

compleja trayectoria, cf. Correa Ramón, 1996. 
24 El colofón de Alma infanzona indica que se terminó de imprimir el 22 de marzo de 1910, mientras que 

la novela de Baroja debió de publicarse en el otoño de ese mismo año, ya que en el nº 201 de El Cuento 

Semanal (Madrid), correspondiente al 4 de noviembre, aparece una reseña consignando su reciente 

publicación. 
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filtrada en el caso de Muñoz a través de su muy admirado Gabriele D’Annunzio 

(1863-1938). Como bien explica Gonzalo Sobejano, en su ya clásico estudio: “Ser 

poderoso es privilegio de los mejores. Los mejores son los fuertes, los orgullosos, los 

libres, los dominadores, los artistas” (Sobejano, 1967, p. 257). Y en esta novela de 

Isaac Muñoz, ese “ser mejor” se asociará con una suerte de aristocracia del espíritu, de 

la sensibilidad, sí, pero también la antigua aristocracia señorial que hunde sus raíces 

en la historia de España y que viene representada por la imagen del hidalgo, que se 

extenderá fértilmente por las obras literarias y artísticas del periodo25. De ahí que el 

título de la obra combine dos palabras altamente connotativas, como son “alma” e 

“infanzona”. 

Pero esa “alma” a la que se va a referir Isaac Muñoz va a estar constituida 

también, en no escasa medida, por su particular concepción del amor y el erotismo. No 

sólo Alma infanzona, sino todas las obras literarias de este creador sutil y esteticista 

ofrecen al lector -al igual que sucede con las de Valle-Inclán, con las de D’Annunzio, 

con las de Jean Lorrain, con las de Mário de Sá-Carneiro26, y tantos otros coetáneos- la 

impresión de una sexualidad turbia y ambigua que parece demostrar también en este 

terreno la primacía concedida al artificio sobre la naturalidad (recordemos el acredita-

do ejemplo de la considerada biblia de la decadencia: À rebours (1884), de Joris-Karl 

Huysmans, cuyo protagonista persigue en su invernadero el efecto de unas flores 

naturales que, paradójicamente, parezcan artificiales). En realidad, se podría decir que 

al modernista no le interesan el amor ni el sexo en condiciones normales. Su interés 

radica en las parafilias, en la sexualidad imaginativa, variada, distinta: “la literatura 

finisecular está llena, y hace gala, de perversiones, modos de salirse de la norma, de 

escapar a la cotidianeidad burguesa, a la vida reglamentada y vacía, estereotipada de 

los más. Ser perverso es ser refinado, exquisito, y a ello se apuntó mucha literatura del 

momento, pese a una moral oficial en todo divergente”27 (Villena, 1992, p. 143). 

                                                 
25 El motivo del hidalgo aparecerá en todos los géneros literarios del periodo que nos ocupa. Según 

Melchor Fernández Almagro, habría que situar el renacimiento de esta figura en la obra de José Martínez 

Ruiz, Los hidalgos (1900), a partir de la cual el tipo se va desarrollando progresivamente, demostrando un 

cada vez más firme arraigo (Fernández Almagro, 1943). 
26 El escritor portugués, que sucumbiría a una tendencia autodestructiva muy habitual también en el fin de 

siglo (como bien estudió Ricardo Gullón en su clásico Direcciones del modernismo), suicidándose a los 

veintiséis años, fue autor de una sorprendente novelita, que se podría adscribir al modernismo decadente y 

estetizante, titulada lapidariamente Incesto (1912), temática provocadora que transgrede el anteriormente 

explicado tabú bíblico y antropológico, y que se encuentra presente en otras obras del periodo como la 

misma Sonata de invierno (1905), de Valle-Inclán, o la inconclusa La historia del rey Gonzalvo y de las 

doce princesas, de Pierre Louÿs (cf. Alexandrian, 1990, p. 291). En esa línea, no se puede perder de vista 

la fascinación que sobre el arte y la literatura del periodo ejerció una figura bíblico-legendaria como la de 

Salomé, aureolada de sensualidad prohibida e incestuosa, que retrata de manera casi obsesiva en sus 

lienzos y dibujos Gustave Moreau. Pero también aparece en multitud de obras literarias: Oscar Wilde, 

Eugenio de Castro, Rubén Darío, Francisco Villaespesa, Emilio Carrere, Julián del Casal y un largo 

etcétera le dedicarán poemas, narraciones y textos dramáticos. En cuanto a otras artes, Richard Strauss 

creará su ópera basándose en la obra teatral de Wilde, que representará con éxito mundial la bailarina 

Tórtola Valencia. También la mítica Theda Bara, prototipo de la femme fatale del cine mudo, 

protagonizará “Salomé” (1918); y en España, Margarita Xirgu encarnará para el teatro el personaje de la 

ambigua hija de Herodías (Cf. Toledano Molina, 1992, VV. AA, 1995, y Salvador, 2005). 
27 De hecho, se pueden recordar explícitas condenas, como la proferida por el Dr. Manuel Roldán Cortés, 

un año antes de la publicación de Alma infanzona, cuando afirmaba tajante: “la perversión sexual es causa 

de muy varias y hondas psicopatías” (Roldán Cortés, 1909, p. 49). La obra de dicho doctor, titulada 

significativamente Literatura y psicopatías. Ligeros apuntes sobre la influencia de la literatura 

contemporánea en las enfermedades mentales, debe ser situada claramente -si bien que de manera más 

tardía- en la estela ideológica de la muy influyente Degeneración (1893), de Max Nordau, a quien siguió 

de cerca en España, entre otros, Pompeyo Gener, autor de Literaturas malsanas (1894). A éstos contestó, 

invirtiendo en una genial carambola literaria los términos del binario sano/insano, el nicaragüense Rubén 

Darío con su obra Los raros (1896) (cf. Cardwell, 1998). 
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En este sentido, resulta muy elocuente una afirmación, que persigue sin duda 

alguna la provocadora consigna de épater le bourgeois, donde Isaac Muñoz 

manifiesta: 

 

Amor reglamentado, contactos periódicos con la esposa, o algún 

misterioso escarceo sobre las ancas robustas de la criada. ¡Qué asco! 

(Muñoz, 1906, p. 42). 

 

El abierto rechazo a la sexualidad establecida, de la codificada conducta moral 

de la burguesía dominante, se suma a una voluntaria búsqueda incesante de territorios 

donde resulte posible afirmar la alteridad. 

La profesora Lily Litvak ha estudiado detenidamente el erotismo perverso y 

decadente que late en las obras de Ramón de Valle-Inclán28, analizando cada 

fenómeno, así como el sentido último de este modo refinado de entender el sexo. Sus 

palabras podrían aplicarse, punto por punto, al caso de Isaac Muñoz, quien, si acaso, 

incrementa en número, atrevimiento y diversidad la situación dibujada en la obra del 

escritor gallego: 

 

Así mismo, la variedad de perversiones encontradas en la obra de 

Valle-Inclán reflejan un proceso tan sensible como intelectual de 

deformación de lo natural que sustrae el acto sexual de la esfera de lo 

cotidiano. Se convierte en un método sistemático de superar 

conscientemente la mediocridad de lo natural, y esa pretensión, tanto 

estética como espiritual, revela un intento de creación frente a la 

naturaleza (Litvak, 1979, pp. 86-87). 

 

Efectivamente, todas y cada una de las “perversiones”, entendidas éstas como 

transgresión del sexo canónico, que aparecen en las páginas de Muñoz, obedecen a un 

profundo sentimiento de inconformismo, de insatisfacción. De idealidad, en suma. 

Pero lo cierto es que, lo que para los estudiosos de finales del siglo XIX y 

comienzos del XX es un catálogo de perversiones sexuales y desviaciones de la norma 

-con más o menos matices-, de aplicación al ámbito médico, psiquiátrico o incluso 

penal, va a ser transformado por los escritores y artistas finiseculares en un gozoso 

muestrario que ilustra las posibilidades y variantes que ofrece la transgresión. 

Y un caso sin duda paradigmático en este sentido se encuentra en la 

producción literaria del modernista Isaac Muñoz, cuya obra constituye de pleno 

derecho un catálogo de la disidencia para los estetas del decadentismo29: ninfomanía30, 

ninfulofilia, onanismo, profanación, sexo múltiple, sexo oral, zoofilia… 

                                                 
28 A quien, por cierto, como prueba de admiración, Isaac Muñoz dedicará su novela Morena y trágica 

(1908a) con encendidas palabras: “Dedico estas páginas, violentas y supersticiosas, al más ilustre de los 

escritores de España, a D. Ramón del Valle-Inclán”. 
29 Luis Antonio de Villena ha llegado a afirmar que Isaac Muñoz representa “Nuestro mejor decadentismo 

[…] mucho más aquilatado que Vargas Vila o que Hoyos y Vinent”, y que “escribió probablemente la 

prosa más decadente y enjoyada de nuestro modernismo simbolista, en su matiz orientalizante” (Villena, 

2001, pp. 196 y 195). 
30 Aunque conviene precisar que nunca se encuentra tal término en la obra del escritor, quien, sin 

embargo, sí que convierte a menudo en protagonistas de sus novelas a mujeres dotadas de un fuerte y 

dominante instinto sexual, connotado por palabras del campo semántico “calentura/calenturienta/ca-

liente”, etc. Por ejemplo, en su narración breve titulada Los ojos de Astarté (1911) encontramos: “Y las 

mujeres se envolvían en sus velos negros, y al paso nos miraban con ojos de lontananza y de calentura” 

(Muñoz, 1911, p. 12). O en la ya citada La fiesta de la sangre: “De la ciudad ascendía un olor de fieras, 

de mujeres calientes” (Muñoz, 1909, p. 32). 
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De entre las numerosas categorías del libertinaje que los científicos de finales 

del siglo XIX o de comienzos del XX podrían haber estudiado documentándose en las 

páginas de Isaac Muñoz, únicamente se van a seleccionar para el presente estudio 

cuatro de ellas que resultan especialmente significativas, con el objeto de no 

sobrepasar la extensión requerida31. 

 

Homosexualidad32 

En su libro autobiográfico, mosaico incomparable de toda una época que 

despliega ante los ojos del atento lector sus constelaciones de astros mayores y 

menores -pues todos conforman, en verdad, el universo literario33-, Rafael Cansinos 

Assens relata cómo, al salir un grupo de personas, entre las que se encuentran Carmen 

de Burgos y su hermana, de un elegante té en casa del aristocrático y reconocidamente 

homosexual Antonio de Hoyos y Vinent, uno de los asistentes va a exclamar con 

notable desdén: 

 

Hay que ver en qué mundo vivimos... Benavente..., Hoyos..., Répide..., 

el marqués de Campo34..., ¡cómo está la literatura!... Si seremos 

nosotros los equivocados... (Cansinos Assens, 1982, p. 340). 

 

Si bien la homosexualidad continuará considerándose un tabú, en cierto modo 

va a despertar un notable interés en el fin de siglo. Así que, por supuesto, no podía 

estar ausente en la magna obra de Havelock Ellis, Estudios de psicología sexual, 

donde éste informa de que “Homosexual es una palabra híbrida; sin embargo es 

conveniente y generalmente usada al presente. Fue empleada por primera vez, en 

1869, en Alemania por un Doctor desconocido que escribió con el seudónimo 

Kertbeny” (Ellis, 1913b, p. 1, nota). Sólo entre 1898 y 1908 se publicaron más de cien 

obras relacionadas con este tema. La legislación continuaba siendo totalmente 

represiva, pero aun así la homosexualidad masculina parecía acrecentarse. Desde 

luego, un acontecimiento que influyó enormemente y llamó la atención fue el ya 

mencionado procesamiento de Oscar Wilde35 en 1895, condenado, como es bien 

sabido, por las denuncias del padre de su joven amante, Lord Alfred Douglas. 

                                                 
31 Las lógicas limitaciones de espacio han condicionado el que se ofrezca aquí tan sólo esta mínima 

selección de “variantes sexuales”, localizables todas ellas en la obra de Isaac Muñoz, pues resultaría 

imposible intentar una mayor exhaustividad en tal número de líneas. No obstante, para una mayor 

información al respecto, cf. el capítulo titulado “Perversiones sexuales. El camino de la alteridad” (Correa 

Ramón, 1996, pp. 181-242). 
32 Sobre este tema en particular, cf. Correa Ramón, 1999a. 
33 En este sentido, se podría recordar una conocida cita de Bertolt Brecht, quien afirmaba: “No entiende 

nada de literatura aquel que sólo toma en consideración a los muy grandes. Un cielo con solo estrellas de 

primera magnitud no es un cielo”. 
34 Resultan de sobra conocidos los casos de Jacinto Benavente y de Antonio de Hoyos y Vinent, acerca de 

los cuales -en especial del primero- existe abundante bibliografía. En cuanto al caso de Pedro de Répide, 

fue autor de una extensa obra, entre narrativa (que conjuga modernismo, costumbrismo y decadentismo), 

poesía y el género por el que iba a ser más conocido: la crónica. De hecho, llegaría ser nombrado cronista 

oficial de Madrid. Sin embargo, tras la guerra civil sufriría humillaciones debido a su conocida 

homosexualidad (cf. Montero Padilla, 2006). Mucho más olvidado ha quedado el nombre del Marqués de 

Campo, José María Luis Bruna, hijo natural del primer marqués de dicho título y seguidor confeso del 

francés Jean Lorrain (y de otros raros modernistas), a quien dedicaría significativos versos: “Como a ti 

me atormenta esa glauca mirada,/ destello de esmeralda, cambiante luz de gema...!/ La mirada de Antinoo 

infinita y suprema” (Campo, 2006, p. 41). Su figura y su obra más importante -el poemario Alma glauca- 

fueron recuperados en 2006 por Luis Antonio de Villena. 
35 Mucho menos conocido, en la España de la segunda década del siglo XX, el escritor Melchor Almagro 

San Martín (1882-1947), brillante intelectual y hombre de mundo, se vio sometido a una implacable 

persecución dentro del Cuerpo Diplomático del que formaba parte, debido a una opción sexual diferente 

de la mayoría, hasta acabar forzando su jubilación alegando motivos de salud. Desgraciadamente, se 
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Durante esos años de entresiglos se sucedieron en Europa los intentos por 

hacer respetable la homosexualidad y se publicaron un gran número de libros escritos 

por quienes pensaban que un cambio de terminología traería consigo una cierta 

normalización. Así, como ya se ha adelantado, se propusieron entonces designaciones 

de todo tipo, como “contrasexualidad”, “homoerotismo”, “similsexualismo”, 

“uranismo”, “inversión sexual”, “tercer sexo”, etc. 

En su Estudios de psicología sexual, Ellis estima que existe en Europa entre 

un dos y un cinco por ciento de población homosexual, y, aunque bastante más abierto 

que la mayor parte de los médicos y psicólogos de su época, considera sin paliativos 

como un fenómeno raro “el instinto sexual dirigido hacia personas del mismo sexo” 

(Ellis, 1913b, p. 1). Tras recorrer la panorámica que ofrece el estudio de la 

homosexualidad en el reino animal, pasa a considerar los indicios de existencia de 

estas prácticas en “todos los grandes grupos de la raza humana, desde los primeros 

periodos de la historia” (Ellis, 1913b, p. 4). Aun constatando la frecuencia de dicha 

conducta sexual, Ellis no puede sustraerse por completo a los prejuicios vigentes 

cuando afirma que en Europa, la “verdadera inversión sexual” se conoce desde “el 

principio de la Era Cristiana [...], en especial entre los hombres de superior cultura, los 

criminales y también entre los neuróticos o degenerados” (Ellis, 1913b, p. 16). Con 

semejante afirmación, parece extrañamente englobar bajo una misma consideración a 

la élite cultural junto a aquellos que sufriesen alteraciones mentales de algún tipo. 

Con toda razón expone Michel Foucault, en su Historia de la sexualidad, que 

el homosexual llega a ser en esta época un “personaje”, una “especie”: “Nada de lo 

que él es in toto escapa a su sexualidad. Está presente en todo su ser: subyacente en 

todas sus conductas puesto que constituye su principio insidioso e indefinidamente 

activo; inscrita sin pudor en su rostro y su cuerpo porque consiste en un secreto que 

siempre se traiciona. Le es consustancial, menos como un pecado en materia de 

costumbres que como una naturaleza singular” (Foucault, 1992, p. 56). 

Sin embargo, la importancia de dicha variante sexual en esos turbios años de 

fin de siglo fue mucho más allá de las frías estadísticas o de los concienzudos estudios 

médicos. El arte finisecular volvió sus ojos a la homosexualidad, porque ésta había 

adquirido -en parte por el innegable componente de transgresión subyacente- un 

prestigio indudable. Según la hispanista Lily Litvak, “El homosexualismo era 

considerado muchas veces como un art de vivre particularmente refinado. Además, se 

estaba en compañía de grandes nombres: Rimbaud, Verlaine, Montesquiou36, Lorrain, 

Wagner, Whitman. Darío se proclama con Hugo fuerte y con Verlaine ambiguo. Se 

discuten las costumbres de Wagner y un artículo sostiene que sus relaciones con Luis 

II eran un ejemplo perfecto de homosexualidad intelectual y que Parsifal era un bello 

héroe de tendencias pederásticas” (Litvak, 1979, p. 155). 

En una línea un tanto similar se encuentra el conocido pasaje de la Sonata de 

estío (1903), de Ramón del Valle-Inclán, en el que justifica de modo literario la 

bisexualidad, elogiando los valores estéticos del sexo homoerótico, a la vez que 

lamenta no haber sido destinado para ello por la naturaleza: 

 

                                                                                                                                 
puede constatar que la consideración negativa de su situación se mantuvo incluso durante la Segunda 

República, cuando cabría suponer un clima moral más abierto (Cf. Correa Ramón, 2001). El poeta y 

escritor Luis Antonio de Villena ha descrito su proceso, literaturizándolo, en la reciente novela Majestad 

Caída (Villena, 2012). 
36 Se refiere al Conde Robert de Montesquiou-Fezensac (1855-1921), escritor francés decadente, mecenas 

del arte y modelo de dandy, que fue inspirador de Joris-Karl Huysmans, además de reconocido 

homosexual. Por cierto, que el enigmático Marqués de Campo, mencionado al comienzo de este epígrafe, 

le dedicó significativamente un poema de su libro Alma glauca, el titulado “Murciélagos” (Campo, 2006, 

pp. 83-84). 
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-Niña, olvidas que puede sacrificarse a Hebe y a Ganímedes... 

Y repentinamente entristecido, incliné la cabeza sobre el pecho. No 

quise ver más, y medité, porque tengo amado a los clásicos casi tanto 

como a las mujeres. Es la educación recibida en el Seminario de 

Nobles. Leyendo a ese amable Petronio, he suspirado más de una vez 

lamentando que los siglos hayan hecho un pecado desconocido de las 

divinas fiestas voluptuosas. Hoy, solamente en el sagrado misterio 

vagan las sombras de algunos escogidos que hacen renacer el tiempo 

antiguo de griegos y romanos, cuando los efebos coronados de rosas 

sacrificaban en los altares de Afrodita. ¡Felices y aborrecidas sombras: 

Me llaman y no puedo seguirlas! Aquel bello pecado, regalo de los 

dioses y tentación de los poetas, es para mí un fruto hermético. El cielo, 

siempre enemigo, dispuso que sólo las rosas de Venus floreciesen en mi 

alma y, a medida que envejezco, eso me desconsuela más. Presiento 

que debe ser grato, cuando la vida declina, poder penetrar en el jardín 

de los amores perversos. [...] Sólo dos cosas han permanecido siempre 

arcanas para mí: El amor de los efebos y la música de ese teutón que 

llaman Wagner (Valle-Inclán, 1991, pp. 151-152). 

 

Tres años después de publicado el libro de Valle-Inclán, su admirador Isaac 

Muñoz refleja en buena medida la lectura de este pasaje de la Sonata de estío en su 

novela Voluptuosidad (1906), una de las que ejemplifican de manera más perfecta la 

concreción de ese catálogo de la disidencia que se propone en el presente artículo37. 

En Voluptuosidad se encuentra un episodio en el que el protagonista, de nombre Isaac 

y que habla en primera persona38, recibe en su dormitorio, recién levantado, la visita 

de un pretendiente italiano, que requiere sutilmente sus amores, mientras el héroe se 

muestra egocéntricamente (nietzscheanamente?) complacido ante la admiración: 

 

-Mis noches, Isaac, son desesperadas. 

-¿Por qué, querido Doría? 

-Porque estoy enamorado. 

Te adivino, terrible napolitano, sé adónde van a parar tus miradas de 

virgen bizantina y tus palabras de crema sentimental. 

Mientras lavo y froto mis ágiles miembros desnudos, Doría me mira en 

éxtasis. 

-Isaac, es usted una escultura de Donatello (Muñoz, 1906, p. 39). 

 

                                                 
37 De este modo, en el prólogo a su novela, Isaac Muñoz alude de manera indirecta a la práctica de la 

sodomía -directamente relacionada, aunque no en exclusiva, con la homosexualidad-. Se trata de un 

pasaje en el que el autor denuncia con ironía la doble moral burguesa, la tremenda hipocresía que domina 

en una sociedad que se rige por establecidas y nunca cuestionadas reglas: “Aún hay algunos que 

transigen, aunque malhumorados, con lo que ellos llaman lo natural; pero no toleran de ningún modo que 

se les hable de ciertas cosas que practican en silencio con antifaz, guantes, vaselina y preservativos.// Esto 

es de una inocencia que hace reír benévolamente” (Muñoz, 1906, p. 12). 
38 Conviene aclarar que “Isaac Muñoz” es en realidad el seudónimo o sobrenombre artístico usado por el 

escritor granadino cuyo nombre real y completo era José Esteban Isaac Muñoz de Solano Llorente. 

Quizás, procedente de una familia de rancias tradiciones solariegas y orígenes militares, de tendencia 

claramente conservadora, su elección de seudónimo se podría entender como una toma de postura, en el 

sentido en que lo explica Blas Matamoro: “El seudónimo es un ejercicio de la libertad individual porque 

despoja al sujeto de todo lo impuesto: costumbres instituidas, poderes, deudas al antepasado. El individuo 

adquiere la facultad de nombrar al nombrarse y autorizarse con el nombre falso por medio de la escritura 

que suscribe” (Matamoro, 2010, p. 20). Incidiendo en esta idea: “el seudónimo es siempre una manera de 

negar el origen, la procedencia, el ancestro” (Matamoro, 2010, p. 20). 
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Sin embargo, después de una explícita negativa de Isaac, el napolitano realiza 

una argumentación semejante a la primera afirmación de Valle en su anterior texto: 

 

-Isaac, yo tengo una sabiduría del amor más refinada que la suya; yo 

amo más intensamente la vida, y mi espíritu es más apto para recibir el 

don milagroso de la belleza; yo amo a la divina Afrodita con el mismo 

sagrado amor que al divino Apolo. No creo que haya en la vida ni un 

sexo ni un miembro que no sea digno de mi absoluta adoración 

(Muñoz, 1906, p. 40). 

 

La respuesta del protagonista constituye en cierto modo una declaración del 

ideal erótico finisecular, que aboga por la fantasía, por la libertad, reivindicando 

precisamente la perversión como una forma de imaginación conectada con el sexo39: 

 

-Cierto, querido Doría, ciertísimo; yo soy lo mismo en teoría. 

-Es usted entonces un eunuco. 

-No, mi querido; soy un refinado más ideal, porque tal vez guste de los 

mismos placeres sin el áspero contacto (Muñoz, 1906, p. 40). 

 

Pero enlazando con el comienzo del presente epígrafe, se podrían recordar 

unas palabras de Pío Baroja, quien en su libro autobiográfico Desde la última vuelta 

del camino, se hace eco de la sospecha o acusación velada que ya se ha encontrado en 

la anécdota que recoge la salida del palacio de Antonio de Hoyos y Vinent: “Cierto 

que algunos escritores notables de este tiempo eran tratados de homosexualidad”, 

puesto que, en su opinión, uno de los “reproches” que con más frecuencia se hizo a 

esta generación finisecular “fue la de que en ella se daba con más frecuencia que en la 

anterior el homosexualismo. Esta acusación ridícula se acentuó, y, con la natural 

pedantería española, se llegó a decir que el instinto sexual normal era cosa rara en el 

tiempo. Según López Silva [cronista y dramaturgo del género chico] y sus amigos, 

esteta era sinónimo de pederasta...” (Baroja, 1948, p. 578). 

Ese cierto halo de prestigio que rodeó a la homosexualidad, entre quienes se 

querían diferentes y transgresores en la época de entresiglos, permitió que sucedieran 

curiosas anécdotas, como la que relata Cansinos Assens en su obra mencionada, 

cuando narra la manera en que un grupo de escritores modernistas, entre los que se 

incluyen Francisco Villaespesa y Manuel Machado, pretendieron embromar al joven e 

inexperto José Ortiz de Pinedo, haciéndole creer que para dedicarse a la literatura, 

había que practicar la homosexualidad: 

 

-Sí -le decía muy serio Manuel Machado-, todos los genios han sido 

invertidos. No tiene más que ver... Shakespeare, Oscar Wilde, Pierre 

Louÿs, y ahora, entre nosotros, Benavente... 

-Pinedito movía la cabeza: -¿Hombre, Shakespeare?... 

-¡Claro! ¿No ha leído usted sus sonetos a lord Pembroke? 

Pinedito no los había leído y callaba. Pero no se daba por convencido. 

-Y de los jóvenes, no quiero decirle... Ahí tiene usted al marqués de 

Campo y a Pedro de Répide y a Antonio de Hoyos... 

-Y también a Isaac [Muñoz] -añadía Villaespesa-. En Tetuán tenía un 

esclavito moro, con una estrella pintada en la frente... (Cansinos 

Assens, 1982, p. 117). 

 

                                                 
39 De ahí que se reivindique -estética y literariamente- no tanto la homosexualidad, sino, en realidad, la 

bisexualidad. 
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En esa misma obra autobiográfica, auténtica joya para reconstruir la vida 

literaria, artística y cultural de la España de entresiglos y de las primeras décadas del 

XX, su autor recoge unas palabras de boca de Isaac Muñoz, extremadamente 

significativas en cuanto que nos muestran a un esteticista convencido y radicalmente 

en contra de la moral establecida: 

 

Amo los besos que sangran..., el placer que es como un dolor..., la 

pasión infinita que sólo se conoce en Oriente..., y que no distingue 

sexos... Yo en Marruecos tengo una novia, Estrella Azancot, y un 

efebo, Hamid… Yo soy un alma hermafrodita como el Sagramor de 

Eugenio de Castro..., y como el gran D’Annunzio... Yo me ahogo en 

esta sociedad hipócrita y puritana que no concibe más que el cocido y el 

matrimonio... (Cansinos Assens, 1982, p. 151). 

 

De cualquier forma, habría que entender que en toda esta actitud reiterada en 

diversos poetas finiseculares existe una dosis considerable de pose. Los escritores 

modernistas hicieron en muchos casos alarde de inmoralidad para enfrentarse a un 

sistema moral hipócrita con el que no comulgaban, para épater le bourgeois; sin 

embargo, cuando Rubén Darío se confiesa “con Verlaine ambiguo”, aunque acompañe 

tal afirmación con el elogio de los bellos mancebos, en realidad, sólo está haciendo 

literatura. Por tanto, convendría plantearse que se trata, en un buen número de los 

casos, de una recreación estética como búsqueda y celebración de la perfección 

adolescente y juvenil. La abierta proclamación del amor efébico se convierte a veces 

en una máscara literaria donde se plasman el fuerte deseo de transgresión de los 

límites, junto con un rechazo frontal de la sociedad burguesa y su mediocridad. 

 

Lesbianismo 

Aunque Havelock Ellis reconoce el término de “lesbianismo”, cuya 

etimología, como es bien sabido, remite a la isla de Lesbos, hogar de la poetisa griega 

Safo40, prefiere, sin embargo, utilizar en su estudio los que él considera más asépticos 

y científicos, como “homosexualidad femenina” o “inversión sexual en la mujer”. 

Según su afirmación, “Muy poco se conoce de la inversión sexual en la mujer; del 

total de números estudiados, solamente una pequeña proporción corresponden a 

mujeres. Los principales monógrafos dedican muy poco espacio a la mujer” (Ellis, 

1913b, p. 122). De hecho, añade: “esta anormalidad [sic] del bello sexo les es 

completamente indiferente a la mayoría de los hombres, y aun cuando se ha 

considerado como criminal y como motivo de divorcio, tratándose de hombres, no se 

mira como delito en las mujeres. Además, es más difícil de descubrirla en la mujer” 

(Ellis, 1913b, p. 122). 

Sin embargo, en el caso concreto del lesbianismo, todos los estudios previos y 

las ideas preconcebidas que Havelock Ellis pudiera tener se iban a ver influenciados 

por su propia experiencia personal, ya que en 1891 contrajo matrimonio con Edith 

Lees (1861-1916), activista en defensa de los derechos de la mujer, la cual, según 

relata él mismo en Mi vida, ya le había confesado antes de la boda que, “sin darse 

                                                 
40 En el ámbito de la cultura decadente finisecular no se puede olvidar la publicación en 1894 por parte 

del escritor francés (aunque nacido en Gante, Bélgica) Pierre Louÿs (1870-1925) de un conjunto de 

poemas en prosa titulado Les chansons de Bilitis, del que supuestamente se presentaba como traductor y 

en cuya introducción presentaba a su autora como Bilitis, una poeta de la Antigua Grecia, contemporánea 

de Safo y que habría vivido igualmente en la isla de Lesbos compartiendo el sentimiento amoroso hacia 

las mujeres. Dicha obra, de la que, como pronto se descubrió, Louÿs era autor y no traductor, se publicó 

por primera vez en España en 1930, con el título de Las canciones de Bilitis (Málaga, Tip. Zambrana). 
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nunca [cuenta] claramente del por qué, nunca había sentido una pasión sexual hacia 

ningún hombre” (Ellis, 1976, I, p. 297). 

La unión entre ambos podría ser considerada, de hecho, poco convencional, 

sobre todo teniendo en cuenta la época en que se desarrolló, ya que los dos 

mantuvieron sus respectivos domicilios, compartiendo techo tan sólo cuando así lo 

deseaban, en temporadas de vacaciones, viajes, etc. Sin embargo, tanto la obra 

autobiográfica de Ellis como el epistolario conservado demuestran que se trató de una 

hermosa, aunque sin duda peculiar, historia de amor. 

Poco después de la boda, acordaron no continuar manteniendo relaciones 

sexuales, y cada uno de ellos tuvo diversas amantes a lo largo de su vida -pocas y 

constantes en el caso de Ellis; diversas y efímeras en el de Lees-, con el total 

conocimiento -y consentimiento- de su pareja. 

Su intenso conocimiento de una esposa a la que amó a pesar de la irregular 

relación y del final desgraciado (ella acabó perdiendo la razón y murió 

prematuramente), hizo que Ellis cambiara de idea con respecto al lesbianismo, que 

inicialmente consideraba una suerte de etapa que podían atravesar las jovencitas, 

homosexualidad temporal debido al aislamiento del elemento masculino que sufren, 

por ejemplo, durante su educación en internados, residencias o escuelas. 

Dicha posible faceta aparecerá en la varias veces mencionada novela de Isaac 

Muñoz, Voluptuosidad, cuando el protagonista describa las prácticas lésbicas de dos 

hermosas muchachas, Clarita y Pepita, con las que él mismo acabará teniendo 

relaciones, prácticas que parecen describirse no como una opción sexual excluyente, 

sino simplemente como una elección condicionada por un carácter sensual y las 

circunstancias de aislamiento femenino a las que aludía Ellis: 

 

Es interesante esta Clarita. 

Ha estado muchos años de educanda en un convento de monjas, y allí, 

sin duda, gustó de las odas de Safo [...]. 

Paréceme que Clarita ha debido insinuarle a Pepita la idea de recitar 

juntas las odas de la enamorada de Lesbos, en estas noches de 

primavera en que la soledad de la cama espanta. 

¿Y habrá gustado Pepita del sexo irritable, oro de sol, de Clarita? 

(Muñoz, 1906, p. 63). 

 

No obstante, a Havelock Ellis no le quedará más remedio que acabar aceptan-

do que, aparte de ese lesbianismo temporal, o del comportamiento sáfico y vicioso de 

las prostitutas [sic]41, existe una homosexualidad femenina consustancial a la persona. 

De este modo, en Mi vida relatará que su esposa lo había puesto al corriente de la 

atracción sensual que había experimentado en el pasado por compañeras del colegio, 

lo que Ellis atribuye a su primera creencia al respecto del fenómeno, puesto que -dice-

: “Yo sabía que dichos sentimientos son frecuentes entre jóvenes” (Ellis, 1976, I, p. 

329). Enseguida se acabará percatando de cuán equivocado estaba, puesto que “en 

aquella época yo no tenía conocimiento práctico real sobre la inversión sexual innata 

de carácter. [...] Todavía no era capaz de detectar todos esos sutiles trazos de un 

                                                 
41 Un reflejo de tan extendida creencia en la época se puede encontrar en la novela La Maison Philibert, 

publicada en 1904 por el varias veces mencionado Jean Lorrain. Se trata de la crónica de un burdel de la 

capital francesa, regentado por el tal Filiberto y su esposa, Véronique, que Lorrain redactó motivado por 

la necesidad económica de hacerse cargo de los gastos de un pleito por injurias que había perdido contra 

la pintora simbolista Jeanne Jacquemin (cf. Taján, 2011, pp. 7-10). La obra fue traducida al español por el 

popular novelista erótico Joaquín Belda durante la década de los años veinte del pasado siglo, con el título 

El burdel de Filiberto (La novela de las mujeres de la mala vida), Madrid, Biblioteca Nueva, s.f. 
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temperamento sexual opuesto, tan probablemente implantado desde el principio en 

ella como en [Walt] Whitman” (Ellis, 1976, I, p. 329). 

Hay un aspecto, sin embargo, en el que Havelock Ellis, a pesar de sus 

dilatados años de estudio, se equivoca: cuando afirma de manera tan categórica que 

“esta anormalidad [sic] del bello sexo les es completamente indiferente a la mayoría 

de los hombres”, ya que puede ser que no interesara a médicos y eruditos, pero la 

situación se tornaba bien distinta en el ámbito de las artes de finales del siglo XIX y 

comienzos del XX. Ahí, muy por el contrario, además de llevar a cabo una exaltación 

del lesbianismo, como reivindicación de formas de sexualidad que escapan a la rutina 

cotidiana, al sexo procreador burgués y a sus hipócritas y castradoras normas, no se 

puede perder de vista que las abundantes recreaciones sáficas -más o menos veladas- 

que encontramos en el arte y la literatura del periodo provienen fundamentalmente de 

un punto de vista masculino42, concebidas y diseñadas como estimulante de su propia 

satisfacción sexual. En cualquier caso, como perversión sexual, el lesbianismo fue 

puesto de moda por la decadencia finisecular. Se consideraba algo osado, diferente, 

con reminiscencias culturales de la antigua Grecia y resabios de modernidad francesa, 

del gran mundo: 

 

Al fin aparecen las Poupees Parisiennes; son deliciosas: una lleva rubia 

peluca de hetaira griega; la otra, negra peluca reluciente; una es 

completamente diminuta, ligera y blanca; la otra tiene unos magníficos 

ojos de negra luz; las dos cantan y se mueven con gracia de muñecas; 

las dos tienen alma de París. Creo que son lésbicas; muy parisién y 

también muy sugestivo (Muñoz, 1906, p. 36). 

 

En esa línea, recoge Havelock Ellis el testimonio de un supuesto amigo que le 

comenta la sorprendente frecuencia con que se da el lesbianismo en París, en especial, 

en el mundo artístico y del espectáculo: 

 

En particular, la mayor parte de las bailadoras de los salones públicos 

se distinguen por estar emparejadas y muchas no consienten en 

separarse ni aun durante las ocupaciones profesionales en las cuales 

intervienen hombres (Ellis, 1913b, p. 158). 

 

De ahí que resulte previsible la aparición de esta temática en una de las obras 

emblemáticas de D’Annunzio, tan admirado siempre por Isaac Muñoz (a quien, con 

frecuencia, se le denominará en las memorias de Cansinos Assens “el d’annunziano”), 

como es El Placer, donde los amores sáficos se presentan como uno de los múltiples 

componentes de la ensoñación erótica decadente: 

 

Donna Francesca, un poco mordaz aunque no sin finura, hablaba de la 

princesa de Ferentino, haciendo alusión a su aventura lesbiana con 

Giovanella Daddi (D’Annunzio, 1991, p. 135). 

 

Por otra parte, Lily Litvak da noticia de un cuento de Miguel Sawa, hermano 

menor del mucho más conocido Alejandro, acerca del amor sáfico concebido como 

entretenimiento, ante la obligada carencia de una relación heterosexual. El relato 

añade, además, la ambientación orientalista, que justificaba para el europeo cualquier 

                                                 
42 Una de las escasísimas excepciones que se encuentran viene dada por la sorprendente novela Zezé 

(1909), de la escritora murciana Ángeles Vicente, que -como bien explica Ángela Ena, su descubridora y 

autora de la reedición actual, en el interesantísimo estudio introductorio que la antecede- se podría afirmar 

que se trata de la primera novela lesbiana en España.  
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posible desenfreno o audacia sexual. Según Litvak, “La sensualidad legitimiza 

inclusive fantasías prohibidas en Occidente. Miguel Sawa, en su cuento ‘En el harén’, 

propone como personaje principal a una hastiada favorita que inventa para distraerse, 

curiosos juegos que bordean el lesbianismo” (Litvak, 1985, p. 107). El tema, pues, no 

resultó extraño en la literatura o el arte modernista, que, de hecho, fantaseó 

abundantemente con las posibilidades que ofrecía un serrallo repleto de ardientes y 

hermosas mujeres entregadas a una melancólica espera. 

De este modo, en La Serpiente de Egipto, una extraordinaria novela en no 

pocos aspectos y adscrita a la egiptofilia tan en boga en la época, que quedó 

manuscrita e inédita tras la muerte de Isaac Muñoz, encontramos varias escenas en 

este sentido, en las que se describe a las mujeres del harén real exacerbadas por la 

continua ausencia del esposo. Entre ellas, hablan “ardorosamente del dueño, del dios, 

del Faraon43, siempre invisible, siempre desconocido, pero cuyo latir misterioso exalta 

y aterra todas las almas” (Muñoz, 1997, p. 149). Nikris, la protagonista de la novela, 

se erige como prototipo de la mujer fatal (de hecho, es a ella a quien alude 

perceptiblemente el título de la misma: Serpiente de Egipto), destructora y lasciva, que 

busca en sus noches sin sueño consuelo en el harén: 

 

Las cuatro mujeres que la acompañaban, se tendieron a su lado, 

sintiendo el contacto perturbador y palpitante de la bella carne 

enamorada. 

Nikris les habló con palabras balbucientes y encendidas, tuvo para ellas 

caricias de una suave lujuria como alada, y les excitó con vibraciones 

que hacían extremecer [sic] nerviosamente las carnes irritadas. Ellas le 

hablaron de sus febriles ansiedades insaciables, de sus áridas calenturas 

de amor, de sus noches llenas de desmayos y de angustias en espera del 

milagro que no llega, de sus convulsiones frenéticas y estériles, de sus 

deseos de destrucción y de muerte, de sus ímpetus ferozmente 

contenidos, de sus juegos crueles en los que los besos se convertían en 

mordeduras y se saboreaba el gusto de la sangre (Muñoz, 1997, p. 150). 

 

Necrofilia 

Esos “deseos de destrucción y de muerte” a los que alude la escena 

reproducida en el anterior epígrafe enlazan perfectamente con el contenido de la 

siguiente perversión, que constituye, sin duda alguna, uno de los ejes centrales en el 

universo erótico de la literatura de Muñoz. 

En efecto, las obras literarias del autor granadino se construyen sin distinción 

sobre un triángulo cuyos vértices serían sangre, amor y muerte. Sin esas tres fuerzas 

básicas que subyacen bajo toda escena erótica de su producción no se concebiría más 

amor que el ajustado a las reglas sociales, incapaz, por tanto, de redimir al hombre. Se 

evidencia un obsesivo entrelazamiento entre Eros y Thanatos, entre la pulsión sexual y 

la pulsión de muerte, que no pueden concebirse sino de manera indisoluble. 

                                                 
43 A lo largo de todo el texto, Isaac Muñoz escribe siempre la palabra “Faraon” con mayúscula y sin 

acento -probablemente porque se entendiera aún como palabra exótica al español-, siguiendo una 

corriente de la época que se puede localizar también en otras novelas de temática egiptófila, como por 

ejemplo, la anterior en unas pocas décadas El sortilegio de Karnak (1880), de José Ramón Mélida e 

Isidoro López. De igual modo, se puede señalar que no resulta extraño encontrar el uso del término sin 

que vaya antecedido de artículo; así sucede, por ejemplo, en la popular opereta bíblica La Corte de 

Faraón (en este caso, sí acentuado) con libreto de Guillermo Perrín y Miguel Palacios y música de 

Vicente Lleó, que se estrenó en el madrileño Teatro Eslava el 21 de enero de 1910. Sobre la egiptofilia de 

finales del siglo XIX y primeras décadas del XX, cf. Saguar Quer, 2006. 
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Isaac Muñoz fue predominantemente un autor de narrativa y de obras de 

ensayo, pero escribió también un único y singular poemario, titulado La sombra de 

una infanta (1910), al que pertenece una composición tan sintomática de su manera de 

concebir el amor como es “Fascinación”: 

 

En la enferma y desgarrante 

extenuación de tu faz, 

agoniza toda una 

trágica raza real… 

 

¡Morir contigo en tus brazos, cual si contigo muriese 

toda la vida! Aspirar 

las rosas de podredumbre 

que ocultas bajo las sedas de tu corpiño nupcial! 

 

¿Qué éxtasis feroz y altivo 

y qué resplandor brutal, 

hay en tu ambigua mirada, 

que me aniquila voraz 

igual que una calentura? (Muñoz, 1910b, pp. 27-28)44 

 

Los versos apuntan en una dirección inequívoca, explorada ya tanto 

inicialmente por Mario Praz en su La carne, la muerte y el diablo en la literatura 

romántica, como de manera posterior por Ricardo Gullón en su Direcciones del 

modernismo: existe una relación insoslayable entre el amor y la muerte, que se hace 

especialmente intensa a partir del romanticismo y se agudiza aún más en el fin de 

siglo. Eros no puede prescindir de Thanatos, con lo que la muerte corona así la 

voluptuosidad erótica. Esta composición de Isaac Muñoz podría recordar en bastantes 

aspectos las historias y relatos de Edgar Allan Poe, como la presente en su poema 

“Annabel Lee”, o cualquier otra sobre hermosas mujeres cuasi inmateriales muertas en 

plenitud de su belleza. El ya citado Praz ha analizado el trasfondo que sugieren estas 

obras, indicando que “son una transposición simbólica, mitologizada, de una sed de 

amor imposible [...], de una libídine de fusión completa con el ser amado, que termina 

en vampirismo: éxtasis de los nervios que se localiza en verdaderas obsesiones: los 

ojos de Ligeia, los dientes de Berenice; anhelo de conocimiento absoluto que coincide 

con el aniquilamiento y la muerte [...]. 

Los amantes de Poe se asemejan entre sí [...], los dos se consumen en una 

llamarada en la que éxtasis y horror son la misma cosa” (Praz, 1969, p. 158). 

En una similar línea argumental, en la novela sintomáticamente titulada 

Morena y trágica de Isaac Muñoz, la gitana Martirio, la pasional amada del 

protagonista, aparece desde el comienzo de la narración asociada una y otra vez con la 

muerte. De hecho, recurriendo a la sugerencia de uno de los sentidos considerados 

más primitivos y elementales, como es el del olfato, se encuentra la siguiente 

descripción, elocuente en sí misma y abundante en evocaciones de los campos 

semánticos de la pasión, la muerte o la animalidad: 

 

                                                 
44 Luis Antonio de Villena, en su prólogo a la reedición de este poemario, titulado “Isaac Muñoz y la 

poesía decadente honda”, definirá La sombra de una infanta como “un libro de versos tan intenso, tan 

breve, tan construido y tan cerrado” (Villena, 2000, p. 16), a la vez que destaca lo inédito de su 

decadentismo, tan inusual en la poesía española de entresiglos. Muñoz -continúa Villena- cuestiona el 

sistema moral burgués y muestra su desprecio por el mundo establecido y la monótona cotidianeidad. 
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Del cuerpo [...] se desprendía un perfume de agonía, de terror, de 

calentura, de pasión, de magnetismo, algo que participaba del olor de 

las viejas sepulturas, y del olor lujurioso y pesado de las madrigueras de 

los tigres (Muñoz, 1908a, pp. 31-32). 

 

Repetidamente durante la novela, se alude a “la faz de muerta” de la joven; se 

menciona que aparece “lívida como una desenterrada” o bien se habla de la “adelfa 

venenosa de su boca”, donde se gusta “el perfume de su amor y de la muerte”. Durante 

la escena cumbre del encuentro sexual con el protagonista, en el que la joven resulta 

desflorada, las expresiones se multiplican en ese sentido, asumiendo la profunda 

relación que une amor y muerte: 

 

Cogí entre mis brazos el cuerpo de Martirio, ágil y leve como un sueño, 

y lo llevé a su dormitorio, estrecho y tenebroso como un ataúd. Martirio 

estaba extáticamente bella como una joven muerta. Tenía la gracia 

inefable de un cadáver (Muñoz, 1908a, p. 113). 

 

Pero además, y en atención al tercer vértice mencionado del triángulo, es 

decir, la sangre, habría que explicar que Isaac Muñoz demuestra una peculiar 

consideración hacia ésta, muy en consonancia con las religiones primitivas que la 

concebían como depositaria del espíritu vital45. Es decir, la sangre sería el cauce de la 

vida, por lo que su esencia constituye un misterio que causa genuina admiración: 

 

[...] la sangre es bella. A veces creo que las gentes debieran hacer 

sacrificios sangrientos ante un Moloch insaciable. Sangre vertida puede 

ser purificación y bendición de la tierra (Muñoz, 1908b, p. 4846). 

 

Así se manifestará Isaac Muñoz en su inclasificable obra dialogada Libro de 

las Victorias, publicada el mismo año que Morena y trágica, y muy marcada por el 

ideario nietzscheano. De igual modo, afirmará en sus páginas: “La sangre es toda la 

divina substancia de la vida” (Muñoz, 1908b, p. 186). 

Y en línea con esta concepción numinosa de la vida, la sangre y la muerte, se 

cierra la escena amorosa de Morena y trágica: 

 

Percibí cómo en la sangre está la más alta gracia de la vida. [...] 

Y en cada espasmo de amor, vibran las tres divinas fuerzas de la vida, 

la alegría, la crueldad y la muerte. [...] 

La sangre de Martirio tenía un aroma enloquecedor. 

Los labios de sus heridas, palpitaban con los estremecimientos de una 

boca sádica. 

Tendí mis labios y bebí la muerte en el manantial de su vena abierta. 

Su sangre tenía el gustor acre y salobre de una ola, era amarga y 

pulposa, como una flor china de talictro47. 

                                                 
45 Cf. las siguientes palabras del revelador estudio de Ángel Álvarez de Miranda, La metáfora y el mito, 

donde afirma: “El valor numinoso de la sangre, su potente hierofanía, son, pues, al mismo tiempo, uno de 

los exponentes y una de las raíces de toda religiosidad basada en la sacralidad de la vida orgánica” 

(Álvarez de Miranda, 2011, pp. 44-45). 
46 Havelock Ellis llamará la atención en su obra El Alma de España acerca del “interés que parece sentir 

el español por la sangre y la sensación que pueda causarle la efusión de la misma”, a la vez que añade que 

dicho interés “no se ha manifestado únicamente en el arte [...]. La participación de Miguel Servet en el 

descubrimiento de la circulación de la sangre es una de las aportaciones más valiosas de España a la 

ciencia médica, y España sola presenta una bibliografía sobre la sangre, más extensa y mejor que todos 

los otros pueblos juntos” (Ellis, 1928, pp. 63-64). 
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Todavía palpitante mi boca de ferocidad, besé los labios sangrientos de 

Martirio. 

Y fue un lento beso en el que se confundieron nuestras sangres, un beso 

de agonía, de extenuación, de fiebre y de amor maldito (Muñoz, 1908a, 

pp. 109-111).  

 

La posibilidad de redención que se encuentra en el amor lo asemeja sin duda a 

la muerte. La aniquilación en el amante puede considerarse un paso hacia la 

aniquilación total que es el morir, con lo que esto parece implicar de apertura a lo 

infinito. Así, cuando el protagonista del hermoso poema en prosa que es el Libro de 

Agar la Moabita -una suerte de personalísima glosa del Cantar de los Cantares inserto 

al final del ya mencionado Libro de las Victorias-, afirma enardecido “Mi amor es 

como la muerte” (Muñoz, 1908c, p. 38), está manifestando una indisoluble unión entre 

lo bello y lo terrible, que fascina y subyuga a un tiempo al escritor. 

Y es que, como afirmará Ricardo Gullón en relación especialmente con los 

artistas finiseculares: “El erotismo, según supieron los poetas antes que los médicos y 

psicólogos, es en última instancia (es decir, cerebralmente) un ansia de trascendencia 

en el éxtasis, pero no solamente en el éxtasis del sentimiento, sino en el de los 

sentidos. Llevar la exaltación del gozo hasta el punto en donde el yo se extingue; 

sentir el orgasmo como una muerte chica que prefigura la pérdida de conciencia en 

que el morir consiste [...].// El punto de coincidencia entre erotismo y misticismo es 

justamente la sombría necesidad de perderse en otra cosa” (Gullón, 1991, p. 85-86). 

Las citas ilustradoras extraídas de la producción literaria de Muñoz podrían 

resultar innumerables, puesto que prácticamente se constata que no hay frase en ellas 

que aluda al amor o a la pasión que no contenga, de una u otra manera, alguna 

referencia inevitable a la muerte, ya que, como dirá el protagonista de Ambigua y 

cruel, el acto de amor se concibe como una “obscura liturgia funeral” (Muñoz, 1912, 

p. 154). 

Y esa liturgia contiene un germen “genuinamente insaciable, como ardor que 

en la realización crece y sólo se completa totalmente en el extravío o en la muerte” 

(Gullón, 1991, p. 87). 

 

Sadismo/masoquismo48 

Íntimamente unida con la perversión descrita en el epígrafe anterior, y, en 

especial, con la peculiar concepción del amor, la sangre y la muerte que caracteriza a 

Isaac Muñoz, encontramos la última de las parafilias que se repasarán brevemente en 

el presente artículo: la algolagnia, o excitación sexual por medio del dolor, bien sea 

éste causado o asumido (de las raíces griegas algo, “dolor” y lainos, “excitación 

sexual”), término usado por los psicopatólogos de la época junto al más común de 

“sadomasoquismo”49. En realidad, ambos fenómenos, sadismo y masoquismo, se 

suelen estudiar juntos, puesto que “no hay entre ellos verdadera línea de separación” 

(Ellis, 1913c, p. 104). 

                                                                                                                                 
47 Al igual que se ha tenido ocasión de ver cómo con anterioridad se asimilaba la boca de la mujer con la 

flor de la adelfa, ahora se la relaciona con el talictro, una planta perteneciente a la familia de las 

ranunculáceas, igualmente venenosa, con lo que se potencian las connotaciones de esa imagen de mujer 

asociada con el mal, con la muerte, con el dolor, tan habitual, por otro lado, en el arte y la literatura de fin 

de siglo. 
48 Para este tema específico en la obra de Isaac Muñoz, cf. Correa Ramón, 1999b. 
49 Ellis propone como la definición más sencilla y usual de sadomasoquismo la de Krafft-Ebing: 

“emoción sexual asociada con el deseo de producir dolor y usar violencia” (Ellis, 1913c, p. 93). 
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“La relación entre el amor y el dolor es uno de los problemas más difíciles y, 

sin embargo, uno de los más fundamentales en el terreno de la psicología sexual. ¿Por 

qué el amor produce y trata de producir dolor? ¿Por qué el amor padece el dolor y lo 

busca?” (Ellis, 1913c, p. 59). 

Aunque de este modo introduce Havelock Ellis en su obra Estudios de 

psicología sexual el capítulo dedicado a la relación entre amor y dolor, para centrar 

este tema en el terreno de la literatura que actualmente nos ocupa podemos recordar 

las sintomáticas palabras del protagonista de Innocente (1891-1892), una de las 

novelas del prototípico decadente Gabriele D’Annunzio, tan admirado siempre, como 

ya ha quedado expuesto, por el también decadente Muñoz: 

 

¿Por qué el hombre tiene en su naturaleza esta horrible facultad de 

gozar con mayor intensidad cuando tiene conciencia de dañar a la 

criatura de la cual goza? ¿Por qué un germen de la tan execrada 

perversión sádica existe en cada hombre que ama y desea?50 

 

De igual modo, se podría recordar la novela del escritor francés Octave 

Mirbeau (1848-1917), Le Jardin des supplices, publicada en 189951, que alcanzará una 

enorme difusión, a pesar (o a causa) de haber sido acogida con gran escándalo por 

parte de la sociedad bienpensante. La obra tiene como protagonista a Clara, una joven 

inglesa, sádica e histérica, que disfruta con la visión de los tormentos que sufren los 

condenados en una prisión china en la ciudad de Cantón. El propio novelista, en su 

dedicatoria, se refirió a su obra como “estas páginas de sangre y de muerte” (dos 

palabras, como se ha tenido ocasión de ver, muy características del universo creador 

de Isaac Muñoz). 

Y es que, como expone Luis Antonio de Villena en relación con el fenómeno 

del sadismo: “Solemos pensar que el erotismo va unido, esencialmente, a los 

conceptos de placer y fiesta. El erotismo (en una mirada inicial) es una celebración, 

una glorificación del cuerpo. Sade (en sus libros) apuntó, dentro de lo erótico, otras 

dos direcciones: El desorden y la destrucción. Cuando amamos o hacemos el amor 

profundamente deseamos la aniquilación jubilosa de la carne, júbilo final que no 

excluye el dolor. Es decir, [...] el erotismo toca puntos extremos: la vida y la muerte. 

En el orgasmo se muere en puro delirio vital, y tal vez la consecución del orgasmo 

conlleva fiereza (mordiscos, uñas, dientes, daño). El marqués de Sade iluminó, con 

una lámpara roja, una zona que lo erótico se negaba a sí mismo” (Villena, 1992, pp. 

36-37). 

Los escritores de fin de siglo aceptaron, en su camino de transgresión frente a 

la condición burguesa, la marginal herencia de esa lámpara, y, con ella en la mano, 

rehabilitaron el proscrito nombre del marqués de Sade y lo erigieron en admirado 

ejemplo de una minoría. El caso de Valle-Inclán, como bien ha estudiado Lily Litvak 

(Litvak, 1979, pp. 125-135), resulta prototípico, pues se deleita morosamente en un 

sadismo de gusto refinado en sus obras de corte modernista52. Isaac Muñoz, por su 

parte, reivindica el nombre del francés prohibido, y decide alumbrar su soledad 

interior con la terrible lámpara que proyecta sus propios fantasmas sexuales en las 

innumerables escenas eróticas que aparecen en sus novelas: 

                                                 
50 Apud Praz, 1969, p. 267. 
51 La primera traducción de la novela al español tuvo lugar de forma muy temprana, a cargo de Ramón 

Sempau y C. Sos Gauntreau, de manera que en 1900 se publica en Barcelona por la Casa Editorial 

Maucci. 
52 Cf., por ejemplo, obras como Femeninas (1895), Epitalamio (1897), Sonata de otoño (1902), Sonata de 

estío (1903), Corte de amor (1903), Jardín umbrío (1903), Sonata de primavera (1904), Flor de santidad 

(1904) o Sonata de invierno (1905). 
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Yo la oprimía clavando mis uñas sobre sus muslos curvados, y ella 

cerraba los párpados más ardorosos que unos labios. [...] 

Y nuestros dientes crueles, hubiesen querido morder nuestros propios 

corazones. 

Después se secaban nuestras bocas, torturadas y calenturientas. [...] 

Y quedábamos como muertos, sintiendo sobre nuestros cuerpos la 

posesión frenética del sol. 

El amor no es sino dolor, tortura y castigo. 

Ella, pálida, destrenzada, ensangrentados los labios, y alucinados los 

ojos en la noche de las ojeras, me huía. 

Pero yo la martirizaba hasta hacerla caer sacrificada y temblante. [...] 

Y nuestros besos se hacían largos, lentos, dolorosos; besos en los que 

absorbíamos toda la médula gloriosa y toda la podredumbre del amor 

(Muñoz, 1912, pp. 86-87). 

 

Al igual que sucedía en el caso anterior con la necrofilia, podrían multiplicarse 

ad infinitum los ejemplos ilustradores de algolagnia, aunque usualmente enmarcados 

en el contexto extremadamente esteticista y sensorial que va a caracterizar la obra del 

modernista granadino. 

Sin duda, sadismo y masoquismo se consideraron en la época finisecular como 

“vicios elegantes”, un refinamiento voluptuoso que marcaba diferencias. Se trataba, en 

suma, y como ya se ha adelantado, de invertir los términos de una oposición binaria, y 

así, privilegiar las consideradas perversiones sexuales frente a la normalidad 

procreadora burguesa, la imaginación frente a la rutina de un erotismo confinado en 

sus estrechos límites. El poderoso deseo de búsqueda de una alteridad diferenciadora 

que lo distanciase de la sociedad burguesa y materialista europea llevó a Isaac Muñoz, 

en sus obras, hacia la doble tendencia sadomasoquista, que evidenciaba ya la 

anteriormente señalada conjunción inseparable de Eros y Thanatos. 

Pero existe otro componente importante que da cuerpo y sentido a ese 

sadomasoquismo que encontramos en las obras de Isaac Muñoz y que no se debe pasar 

por alto. Se trata del sustrato religioso que, propiciado especialmente por una tradición 

católica de siglos, ha configurado en el imaginario colectivo del occidente europeo, 

pero muy especialmente en el caso español, toda una iconografía del sacrificio 

sangriento y de una suerte de mística del dolor. Las imágenes de santos martirizados, 

los cristos barrocos con efusión de sangre, las privaciones y renuncias de monjas y 

frailes acostumbrados a los cilicios para ahuyentar la tentación de la carne, las 

procesiones de disciplinantes que tuvieron incluso que ser prohibidas por la propia 

Iglesia dados los excesos que cometían los fieles, todo ello aparece fuertemente 

enraizado en el subconsciente cultural y social al que pertenece Muñoz. 

En relación con el caso concreto de los disciplinantes, con todas las 

connotaciones que pueda suscitar, no debería perderse de vista que la flagelación se 

consideraba un fenómeno tan asociado a la perversión sexual, que Havelock Ellis, 

dentro de su estudio sobre la relación entre amor y dolor, le dedica especialmente un 

capítulo. Examina multitud de casos, y tiene en cuenta la tradición de disciplina 

penitencial (que, puntualiza, no siempre fue tolerada por la Iglesia, precisamente por 

la ambigüedad de las sensaciones que con frecuencia promovía). Ellis concluye con 

una explicación de tipo fisiológico: “¿Cuál es la causa de la conexión entre la emoción 

sexual y la flagelación? Una causa simple muy sencilla explicaba este fenómeno, en 

concepto de algunos. Sabido es que un fuerte estímulo en la región glútea, 

especialmente con ciertas predisposiciones, producirá gran excitación sexual por 
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virtud de que ambas regiones están servidas por ramas del mismo nervio” (Ellis, 

1913c, p. 111). 

Además, en su libro El Alma de España, Havelock Ellis va a llamar la 

atención acerca de lo que él considera el “extraño morbo” (Ellis, 1928, p. 60) que el 

español siente hacia la crueldad, recordando con explicitud que “No hará mucho más 

de un siglo que todavía las iglesias españolas eran salpicadas de sangre de penitentes 

que durante la cuaresma se flagelaban” (Ellis, 1928, p. 61), a la vez que constata la 

sorprendente pervivencia (que ha subsistido incluso hasta nuestros días) de dicha 

tradición en el pueblo riojano de San Vicente de la Sonsierra, donde los penitentes la 

practican todos los años cada Viernes Santo. Ellis subraya que quienes se someten a 

dicha prueba son objeto de general admiración, “sobre todo entre las mujeres, que los 

prefieren como esposos” (Ellis, 1928, p. 61). 

En este marco contextual es donde habría que situar algunas escenas presentes 

en la producción literaria de Isaac Muñoz, en las que ese instinto masoquista no se 

puede asociar con la pulsión erótica (o no al menos de manera directa), sino que se 

presenta en un contexto religioso, como anhelo de mortificación, de purificación a 

través del dolor53. En Alma infanzona, por ejemplo, el protagonista de la novela, 

habiéndose retirado a un convento cercano a su mansión solariega con motivo del final 

de la Semana Santa, solicita convencido participar junto a los frailes en un acto de 

purificación de la carne mediante el sufrimiento, adoptando una actitud de marcada 

complacencia masoquista, elocuente por sí misma: 

 

Y en el horror de la obscuridad aquello fue una fiesta demoniaca; una 

embriaguez de dolor y de sangre; un triunfo fanático de exaltación y de 

locura; una lujuria sobrehumana [...]. 

En mi cuerpo tendido como un arco, se clavaban miles de garfios de 

una sutilidad de dientes de rata; desgarraban la piel con un ruido suave 

[...]. 

La sangre fluía de todas mis heridas, acariciando la piel con una tibia 

dulzura. 

El goce supremo de la flagelación agitaba mi carne en ondas, en 

espirales eléctricas [...]. 

Los azotes flagelaron mi frente, y mis labios voraces gustaron gota a 

gota la acritud febriciente de mi propia sangre (Muñoz, 1910a, pp. 89-

90). 

 

Según Havelock Ellis, “Existe otra razón para que la flagelación ejerza una 

influencia sexual. [...] en grado moderado produce un efecto tónico, y como tal, de 

resultados beneficiosos para producir un estímulo en todo el cuerpo” (Ellis, 1913c, p. 

111). 

Este potencial estimulante debería, quizás, poder explicar el final de pletórica 

energía que Isaac Muñoz otorga a su héroe d’annunziano tras su escena en el 

convento: 

 

Al día siguiente desperté, pálida la cara y ensombrecidos los ojos, pero 

fuerte y flexible mi soberbia vitalidad (Muñoz, 1910a, p. 90). 

                                                 
53 Para un análisis de este fenómeno de algolagnia pasiva por motivos religiosos, sólo que en un ámbito 

tan propio de Muñoz como es el orientalismo, cf. Correa Ramón, 1999b. En ese trabajo, titulado 

precisamente “La estética religiosa del dolor en el orientalismo español de fin de siglo: el Magreb de Isaac 

Muñoz “, se estudia el llamativo caso de las cofradías religiosas musulmanas de aissauas y hadmatchas, 

cuyos integrantes practican de manera fanática y apasionada una mística de entrega a Dios mediante el 

dolor, y cuyos rituales son descritos pormenorizadamente en las novelas del decadentista granadino. 
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Hasta aquí el breve repaso de algunos elementos sintomáticos que, sin duda 

alguna, se puede afirmar que convierten la obra del escritor modernista Isaac Muñoz 

en un catálogo de la disidencia dentro del más absoluto decadentismo esteticista. Su 

heterodoxia encuentra afirmación en el deseo de alteridad que lo conduce a la 

transgresión. Y es que, como afirmara Roland Barthes, “El poder de goce de una 

perversión [...] es siempre subestimado. La Ley, la Doxa, la Ciencia no quieren 

comprender que la perversión, sencillamente, hace feliz; o, para precisar, que produce 

un más: soy más sensible, más perceptivo, más locuaz, me distraigo mejor, etc., y en 

este más reside la diferencia (y de allí el texto de la vida, de la vida como texto). En 

consecuencia, es una diosa, una figura invocable, una vía de intercesión” (Barthes, 

1978, p. 70). 
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