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Teresa de Jesus lee el Cantar de los Cantares:

“entender como podéis regalaros”
Maria de la Concepcion Pifiero Valverde!

Resumo: Teresa de Jesus 1& o Cantico dos Canticos como convite a amizade divina, cujo veiculo ¢ a
linguagem poética: mensagem para se desfrutar, ndo so para se entender.
Palavras Chave: Teresa de Jesus — Cantico dos Canticos — Mistica e poesia.

Resumen: Teresa de JesUs lee el Cantar de los Cantares como invitacion a la amistad divina, cuyo
vehiculo es el lenguaje poético: mensaje para disfrutar, no solo para entender.
Palabras Clave: Teresa de Jesus — Cantar de los Cantares — Mistica y poesia.

Abstract: Theresa of Avila reads the Song of Songs as an invitation to divine friendship, whose vehicle is
poetical language: a message to be enjoyed, not only understood.
Keywords: Theresa of Avila — Song of Songs — Mysticism and poetry.

Entre las sorpresas que pueden ofrecer los llamados “escritos breves” de
Teresa de Jesus estaran tal vez algunos indicios de reflexion sobre su manera de
aproximarse al texto?. En concreto al texto poético, que le es familiar por las lecturas
biblicas. Sus paginas dedicadas a los Cantares (Meditaciones sobre los Cantares o
Conceptos del amor de Dios) parecen contener a ese respecto observaciones notables,
que permitirian quizas reconsiderar algunos aspectos de la lectura teresiana. En pocos
momentos como en este pequefio tratado parece expresarse con tanta claridad la
percepcion de la autonomia y creatividad de Teresa en el proceso de lectura: estas
Meditaciones nos la muestran consciente de su libertad como lectora. De ahi deriva su
confianza al acercarse al texto, lo que le costd sospechas, como se sabe. Su
comentario, inacabado, corri6 el riesgo de ni llegar hasta nuestros dias siquiera, pues
lo habian condenado al fuego. De algunas copias que se salvaron surgié la edicion de
1611, preparada en Bruselas por Jeronimo Gracian. Eran “tiempos recios” para
actitudes innovadoras del lector, y mas aun de la lectora.

El punto de partida de Teresa, sin embargo, no es el descubrimiento de
novedades en la interpretacion del Cantar de los Cantares, sino la busqueda de una
lectura orante. Su comentario al texto biblico s6lo pretende dar a conocer a las
carmelitas “algunas cosas de lo que pasa entre el alma y nuestro Sefior™s. ES
importante tener presentes sus palabras al indagar sefiales de un proceso de lectura
integrado en la experiencia de oracién. Este es el proceso compartido con otras
lectoras, sus hermanas, también atraidas por la lectura orante.
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En Teresa, sin embargo, todo es profundamente humano (“no somos angeles”,
sabemos que decia?) y asi es también su acercamiento al texto de los Cantares. Ella en
seguida se da cuenta de la complejidad de la tarea de leer paginas inspiradas, si, pero
escritas en lenguaje humano y, méas adn, en lenguaje poético. Le basta concentrarse en
pocos versos del Cantar de los Cantares para percibir una de las cuestiones
hermenéuticas actualmente mas debatidas: el lugar de quien lee en el proceso de la
creacion de la obra escrita. Lugar que los especialistas cada vez méas consideran
fundamental, ya sea para la construccion cabal del sentido del texto, ya sea para que la
interaccion lleve a disfrutar de lo que se lee.

La primera dimension que parece aflorar en el comentario de Teresa es
justamente la lectura de fruicion. Ya el Prologo advierte que lo que la llevé a escribir
fue haber recibido la gracia de “un regalo grande cada vez que oigo o leo algunas
palabras de los Cantares de Salomon™. Este “regalo grande” la ayudaba a alcanzar el
recogimiento orante, “en tanto extremo que [...] me recogia mas y movia mi alma que
los libros muy devotos que entiendo™®. De la alegria de esta experiencia dice ella: “Ha
como dos afios, poco mas o menos, que me parece me da el Sefior para mi proposito a
entender algo del sentido de algunas palabras™. Su propdsito, como sabemos, es la
oracion; para este proposito le es concedido el don de entender las palabras del texto
biblico. Esta es la experiencia que Teresa desea compartir, porque “paréceme seran
para consolacion de las hermanas gque nuestro Sefior lleva para este camino, y aun para
la mia”®. Es lo que reafirma poco adelante: “Lo que pretendo es, que asi como yo me
regalo [...] que deciroslo por ventura os consolara como a mi”®. Lo mismo dicen las
ultimas paginas de su comentario: “mi intento fue cuando lo comencé, daros a
entender como podéis regalaros, cuando oyereis algunas palabras de los Canticos™°.

Tendriamos, por tanto, dos aspectos de aproximacion teresiana al texto de los
Cantares: el que se refiere al don de la fruicion, o “regalo”, y el que se refiere al don
de la interpretacion, o “entender algo del sentido”. Aspectos complementares, pero
distintos: el “gran regalo” no parece identificarse necesariamente con el “entender
algo”. Este don le era concedido también, pero en otro momento: “alli le ordena de
manera Dios que sabe bien contentar a Su Majestad entonces, y aun después, sin que
el entendimiento lo entienda, como queda dicho. Mas entiéndelo bien después™t.

Leyendo los Cantares en la traduccion castellana de la Vulgata, Teresa deja
claro que experimenta un “regalo grande” aunque “sin entender la claridad del latin en
romance [...] y aunque me declaraban el romance, tampoco le entendia mas™*2,

Aquellos que le “declaraban el romance”, como dice ella, probablemente le
ofrecian paréafrasis o comentarios en prosa, guiados posiblemente por el método
escolastico. Siendo asi, no es de extrafiar que las explicaciones poco o nada le
ayudaran al acercarse a un texto cuyo lenguaje es fundamentalmente poético. La
insuficiencia de esclarecimientos discursivos en prosa cuando se trata de texto de
poesia ya se le habia presentado antes, durante la lectura de los Salmos, como ella
misma recuerda:
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“tan gran Dios y Sefior tenemos, que una palabra suya tendra en si mil
misterios, y asi su principio no entendemos nosotras. Asi, si estuviera
en latin o en hebraico o en griego, no era maravilla; mas, en nuestro
romance jqué de cosas hay en los salmos del glorioso rey David, que
cuando nos declaran el romance solo, tan oscuro nos queda como el
latin!™23,

La oscuridad, sin embargo, segin Teresa, puede incluso ser motivo de nuevo
“regalo”, pues debemos “alegrarnos de que tengamos tal Sefior, que aun palabras
suyas, dichas en romance nuestro, no se pueden entender”'*. Las palabras no se
entienden, pero se entiende la grandeza del Sefior que habla en lenguaje poético: esto
basta para la alegria de quien lee. En los Cantares, como en los Salmos, el texto
biblico, al asumir el lenguaje poético, encierra una belleza cuyo encanto va mas alla
del significado estricto de las palabras.

La distincidn entre comprender y fruir parece asomar ya en su comentario a
las primeras palabras de los Cantares. Teresa, como lectora, nota una aparente
duplicidad que dificulta el entendimiento, sin ser obstaculo para el “regalo”. En las
palabras “Béseme con el beso de su boca” porque “Mejores son tus pechos [que el
vino]”, Teresa juzga advertir el cambio de referencia a personas: “su boca”, “tus
pechos”. Esa duplicidad le parece referirse a alguien que esta “hablando con una
persona, y pide la paz de otra™® (lo que equivaldria a pedir un 6sculo de paz, o un
beso, porque para clla “el beso es sefial de paz y amistad grande entre dos
personas™®). La perplejidad, sin embargo, en nada disminuye el gusto de la lectura;
por lo contrario, esto mismo es lo que la llevara a la fruicion: “Esto no entiendo cémo
es, y no entenderlo me hace gran regalo™’.

El lenguaje poético del texto biblico parece invitar al entendimiento de quien
lee a una actitud de reconocimiento de limites, a la humildad, disposicion
fundamental, como se sabe, en la oracion teresiana. Hay palabras, escribe Teresa, que
contienen “mil misterios, y asi su principio no entendemos nosotras8, El texto de los
Cantares “tiene muchas significaciones”, “tiene muchos entendimientos™®, observa
ella aun, pero, a veces, quien lee “no quiere ninguno, sino decir estas palabras”?°. Mas
que el “significado”, aqui parece desearse la repeticion del “significante”, o de la
sonoridad del lenguaje humano del que el Sefior se sirve para revelar su grandeza.
Repeticidn que tal vez pueda aproximarse a antiguas tradiciones de oracién monastica.
En el caso especifico del texto poético Teresa tiene conciencia de la importancia de oir
0 repetir palabras tejidas en un verso, que por la estructura ritmica y la riqueza de
aliteraciones nos lleva a los umbrales de la musicalidad. Parte del “gran regalo” parece
estar en saborear la cadencia de los versos, en deleitarse en la armonia del Cantar. En
la experiencia estética, en la poesia, como en la masica, la manifestacion de la belleza
va mas alla de la aprehension intelectual. Lo bello, asi, se tornaria en vehiculo de
comunicacion de lo divino. A esto parece referirse la observacion de Teresa:
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“sé de una persona que estando en oracion semejante oyd cantar una
buena voz, y certifica que, a su parecer, si el canto no cesara que iba ya
a salirse el alma, del gran deleite y suavidad que nuestro Sefior le daba
a gustar?!,

Desde el inicio el comentario teresiano anuncia asi que “escribiré alguna cosa
de lo que el Sefior me da a entender que se encierran en palabras de que mi alma gusta
para este camino de la oracién”??, También por eso la lectura teresiana de la poesia de
los Cantares se apoya en el “gustar (que de otra manera no se puede entender)”%,

Se ve, por tanto, que “gustar” y “entender” son aspectos complementares de
la lectura: el “gustar” puede ser incluso condicion de entendimiento del texto poético.
Esto no impide que se tengan siempre presentes las caracteristicas que estructuran la
inteligibilidad del discurso verbal. Tanto que la lectura teresiana no renuncia a la
busqueda de coherencia que permita entender el texto. Es lo que ocurre en el
comentario a los versos, en que la Esposa de los Cantares pide flores al Esposo:

“:Qué flores seran éstas? Porque éste no es remedio, salvo si no le
pedis para acabar ya de morir [...] Mas no viene bien, porque dice:
Sostenedme con flores. Y el sostener no me parece que es pedir la
muerte, sino con la vida querer servir en algo a quien tanto ve que
debe?,

De la misma forma, “gustar” tampoco significa desconocer el sentido
doctrinal que hay en la pagina biblica, cualquiera que sea su expresion literaria. Su
lectura, como se ha visto hace poco, no puede disociarse del “camino de la oracion”,
camino que Teresa hace con la comunidad. Su espacio de libertad como lectora no
solo se abre a otras interpretaciones (su proceso hermenéutico “lo examinaran bien
letrados™?®), sino que se hace en total armonia con la busqueda de sentido pleno,
dentro de su comunidad de fe, “no saliendo de lo que tiene la Iglesia®?®. Lo que parece
quererse preservar es solamente la especificidad de la dimension poética de una
palabra que, justamente por eso, invita a la oracion. Pero que también por eso se
escapa a quien la quiera reducir a lo razonable simplemente discursivo:

“No como algunos letrados (que nos les lleva el Sefior por este modo de
oracion ni tienen principio de espiritu), que quieren llevar las cosas por
tanta razén y tan medidas por sus entendimientos, que no parece sino
gue han ellos con sus letras de comprender todas las grandezas de
Dios™?.

Se trata, por tanto, no de un proyecto de labor hermenéutica tal como la
podrian hacer los “letrados”, sino de la comunicacion de una experiencia de la belleza
de la poesia como don divino, ofrecido a quien busca el camino de la oracién.

2Conceptos del amor de Dios, 7, 2. Podria aqui tratarse de uno de los “arrobamientos de contento”,
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Por querer que las imagenes poéticas de los Cantares estén “tan medidas por
sus entendimientos” algunos se alejaban de la obra, afirmando, por ejemplo, que sus
palabras “se pudieran decir por otro estilo”; ciertas imagenes de los Cantares
ahuyentaban a otros, que “huian de oirlas”?®”. Pero la lectura teresiana advierte que
“por muchos caminos lleva el Sefior”® y que el libro sagrado “tomo este estilo no sin
gran causa”®, El lenguaje de la poesia, sus imagenes, todo puede llevar al “regalo” de
quien contempla la grandeza del que nos habla.

A las imégenes poéticas la misma Teresa gusta de recurrir, como se ve
también en estas Meditaciones (o Conceptos). Para comunicarnos lo que los Cantares
le permiten vislumbrar, ella nos dice que se siente como “un pastorcillo [...] embobado
mirando el brocado” de los ropajes magnificos de un rey, aunque no entienda “qué es
aquello y como se hizo™®!. Recordando tal vez los posibles sentimientos del pastor-
poeta, David, al entrar por primera vez en la corte de Saul, esta imagen teresiana evoca
a otros lectores, mejor dicho, a otras lectoras, sus hermanas, destinatarias privilegiadas
de sus escritos. Teresa piensa aqui en mujeres, que sin la formacion intelectual de los
“letrados”, eran también invitadas a aproximarse al universo poético de los Cantares.
Para que no se juzguen impedidas de entrar por deficiencia de erudicion, ella reafirma
en las paginas finales:

“mi intento fue, cuando lo comencé, daros a entender como podéis
regalaros, cuando oyereis algunas palabras de los Canticos, y pensar,
aunque son a entender vuestro oscuras, los grandes misterios que hay
en ellas™®,

Advertencia que retoma lo que ya habia sido dicho desde el inicio a las
lectoras de los Cantares, entre las que se incluye la misma Teresa:

“Que tampoco no hemos de quedar las mujeres tan fuera de gozar las
riquezas del Sefior. De disputarlas y ensefiarlas, pareciéndoles aciertan,
sin que lo muestren a letrados, esto si. Asi que ni yo pienso acertar en lo
que escribo (bien lo sabe el Sefior), sino, como este pastorcillo que he
dicho, consuélame, como a hijas mias, deciros mis meditaciones y seran
con hartas boberias™®,

La creacion y la lectura de lo poético abren a todos un espacio de libertad,
especialmente a los menos “letrados”, como eran entonces las mujeres. A estas
lectoras Teresa vuelve a recordarlas en otra gran obra, hablandoles de las Moradas:

“Considerando el mucho encerramiento y pocas cosas de
entretenimiento que tenéis, mis hermanas, y no casas tan bastantes
como conviene en algunos monasterios de los vuestros, me parece 0s
serd consuelo deleitaros en este castillo interior, pues sin licencia de las

superioras podéis entrar y pasearos por ¢l a cualquiera hora”34,
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La fuerza del lenguaje de la poesia se hace capaz de derribar las barreras que
tantas veces limitan el vivir cotidiano. Se puede entrar y pasear por el castillo interior,
a cualquier hora y sin necesidad de licencia. Esta libertad de “entrar y salir” es lo que
parece anunciarse en la aproximacion teresiana al texto de los Cantares. Estariamos
ante la libertad en el sentido méas profundo (libertas, condicion filial), pues Teresa
sabe que “licencia nos da el Sefior™®. Y afiade: “tengo por cierto no le pesa [al Sefior]
que nos consolemos y deleitemos con sus palabras y obras™®, Triste seria, dice ella, si
“de mercedes tan grandes como aqui nos hace el Sefior en dar a entender lo que tiene
el alma que le ama y animarla para que pueda hablar y regalarse”, aquel que lee el
texto biblico no consiga mas que ‘“sacar miedos y dar sentidos conforme al poco
sentido del amor de Dios que se tiene”’. Pues como advierte la misma Teresa en una
de sus cartas a Gracian: “un alma apretada no puede servir bien a Dios”%,

No es el miedo, pues, y si el amor lo que debe guiar el encuentro con las
palabras de quien nos ama. Teresa bien sabe, y asi lo expresa, que “estas palabras y
otras semejantes que estan en los Cantares, dicelas el amor™®. La “licencia” de la que
se vale la lectura teresiana no parece ser otra que la libertad de la conversacion entre
amigos, pues sabemos que su oracion es “tratar de amistad”. FElla reafirma
expresamente en estos Conceptos su conciencia de “una amistad la que comienza [el
Sefior] a tratar con el alma”®. La libertad de lectura busca aqui ser una respuesta a la
amistad ofrecida por el Sefior: por eso nos decia ella, como se ha visto, que hay
palabras “de que mi alma gusta para este camino de la oracion”.

Es aun la respuesta a la “amistad ofrecida por el Sefior” lo que parece inspirar
la participacion activa de una lectora que no se limita a escuchar, sino también a
hablar, a “dar sentidos”, dentro del trato de amistad, que le asegura esta “licencia”.

Del amor entre quienes se quieren nace su sorprendente libertad ante el texto.
Teresa lo encara sin temores, como quien disfruta de un regalo amigo, hasta el punto
de decir: “si no fuere a proposito de lo que quiere decir, tomolo yo a mi propdsito”*.,
Pues su propdsito es siempre tratar oracion, o sea, amistad con “nuestro Dios”, que
tiene cuidado particular con cada persona amada. Esto la lleva a exclamar:

“iDe qué manera podemos considerar a nuestro Dios! jQué diferencia
de manjares podemos hacer de EI! Es mana, que sabe conforme a lo
que queremos que sepa’*,

Cuando el manjar se presenta en el lenguaje de la poesia, a veces oscuro,
“tomada sola la letra™3, lo que conduce la lectura teresiana es la certeza de que el
sabor siempre sirve a fortalecer el trato de amistad.

El “sentido del amor de Dios” es, en sintesis, lo que se comparte, aunque
permanezcan dificultades en puntos especificos del recorrido textual: “;Por qué sefiala
con beso de su boca?”, se pregunta. Y Teresa misma se responde: “El porqué, yo no lo
entiendo, mas diré algo sobre esto. Poco va que no sea a este propdsito, como he

35Conceptos del amor de Dios, 1, 8.

36Conceptos del amor de Dios, 1, 8.
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dicho, si de ello nos aprovechamos™**. Y, como sabemos, “nos aprovechamos” cuando
se fortalece, en la préctica cotidiana, la relacion de amistad. Esta es la prueba
definitiva de que la lectura alcanzd el sentido profundo, pues aquellas que “mas
adelante estan en esta oracion y regalos de Nuestro Sefior, mas acuden a las
necesidades de los projimos, en especial a la de las 4nimas™,

La lectura teresiana de los Cantares se muestra, pues, anclada en la
conversacion con el Amigo, o sea, “en la amistad que empieza a tratar con el alma”.
Su “limite de interpretacion”, como hoy se diria, es solo el amor abierto al servicio.
Las oscuridades y perplejidades no le impiden corresponder a la invitacion a la
amistad, ofrecida por medio de la poesia. En este sentido cabe tal vez reconocer que
los Conceptos presentan actualidad mayor de lo que se suele suponer. Al hacer resaltar
el valor del lenguaje poético en el texto sagrado, Teresa parece animarnos a la
experiencia de la belleza como uno de los lugares de manifestacién de lo divino. Para
saborear con “regalo” el “mand” preparado con amor no siempre es necesario
prenderse a cuestiones tedricas. Esto es lo que encanta en sus reflexiones sobre los
Cantares, hechas con finura de sensibilidad, confianza en el trato de amistad y deseo
de compartirlo con quien la acompafia. Su lectura parece anticipar cuestiones que en
nuestros dias apasionan a los estudiosos del lenguaje. Parece también prenunciar la
actual reflexion teolégica sobre la belleza como camino para lo divino. La lectura
teresiana, en fin, abre horizontes renovadores también a los hombres y mujeres de
nuestros tiempos, en los que son urgentes las experiencias que lleven a trasformar en
amor y en servicio toda la belleza caracteristica del trato de amistad.
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