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Resumo: Esta artigo2 é uma introdução à obra literária de Teresa de Jesus, pioneira no protagonismo 
feminino na literatura.  
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Abstract: This article, originally a lecture to young students, shows Teresa de Jesus as a great pioneer 

woman writer. 
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As reflexões que se seguem procuraram servir de breve apresentação da obra 

literária de Teresa de Jesus a um público de jovens estudantes universitários 

brasileiros. Não houve, portanto, a pretensão de desenvolver análise literária da obra 

teresiana e muito menos de apresentar toda a sua riqueza para a espiritualidade cristã. 

O que se buscou, somente, foi oferecer uma primeira visão da obra de uma 

extraordinária mulher que, apesar de universalmente conhecida como grande mística, 

é ainda pouco estudada como a grande escritora que também foi. Não que se oponham 

ambos os aspectos da experiência teresiana: pelo contrário, falar da escritora 

pressupõe fazer referências constantes à sua doutrina espiritual, como, por outro lado, 

falar da experiência mística de Teresa é entrar na linguagem literária que traduziu tal 

experiência. Podemos, pois, reconhecer desde já que o estudo de Teresa, a escritora, é 

inseparável do estudo de Teresa, a mística. Assim, ao concentrar a atenção na 

expressão literária teresiana, que é o que se pretende agora, espera-se oferecer 

elementos que permitam apreciar melhor também sua doutrina e espiritualidade. 

Teresa de Jesus: mulher do século XVI que se expressou por meio de obra 

escrita. E obra escrita de grande valor literário. Por outras palavras, o que Teresa 

escreveu, além do valor religioso, tem valor estético. Teresa, como Agostinho e 

Pascal, está entre os autores espirituais que foram também grandes escritores, autores 

de textos lidos até mesmo por pessoas estranhas à prática religiosa.  

Buscar as raízes da beleza que encontramos nas páginas teresianas é lembrar 

que Teresa de Cepeda y Ahumada nasce em Ávila, uma das mais belas cidades de 

Castela, rodeada de antigas e famosas muralhas. A paisagem da cidade natal lhe 

inspiraria, mais tarde, a nitidez das imagens de uma de suas maiores obras, as Moradas 

ou Castelo Interior. É precisamente como um castelo rodeado de muralhas que Teresa 

expressará o íntimo da vida humana, o lugar onde se dá o encontro com o divino. 

 
1. Professora titular aposentada de Literatura Espanhola (FFLCH – USP) e autora, entre outros títulos, de 

Juan Valera y Brasil: un encuentro pionero. Sevilla Qüásyeditorial, 1995; Memória e ficção: o Castelo 

de Teresa e outros temas ibero-americanos. São Paulo, CEMOrOc e Factash Editora, 2008; Poesia e 

fronteira no Poema de Mio Cid. São Paulo, CEMOrOc e Factash Editora, 2010. Coautora de Santa Teresa 

de Ávila en Brasil. Rio de Janeiro, 2015.  
2 Originalmente, memorável conferência na Faculdade de Educação na USP, no “I Seminário 

Internacional Cemoroc – Filosofia e Educação” (2002), é – no tema e na expressão – de plena atualidade. 

(N. do E.) 
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Muralha de Ávila 

 

Teresa desde o berço contemplou o belo à sua volta e também desde muito 

cedo começou a experimentar o fascínio da palavra poética. Palavra que conheceu, 

antes de mais nada, por meio de seus pais, cristãos fervorosos, que lhe fizeram familiares 

os salmos, os cânticos, as parábolas evangélicas. As Escrituras Sagradas, as divinae 

litterae, foram, pois, a porta pela qual Teresa entrou no mundo da literatura. 

Mas a Espanha renascentista do início do século XVI cultivava também com 

entusiasmo as humanae litterae. E o interesse de Teresa pela leitura foi despertado em 

sua própria família. O exemplo lhe vinha, em primeiro lugar, de seu pai, leitor 

apaixonado, que mantinha em casa uma rica biblioteca, onde ao lado das obras latinas 

não faltavam outras em castelhano, em romance, para que todos pudessem lê-las. É 

Teresa mesma, em sua autobiografia, quem recorda a figura do pai entre os livros que 

guardava para os filhos: “Era mi padre aficionado a leer buenos libros y ansí los tenía 

de romance para que leyesen sus hijos” (Libro de la Vida, 1,1)3. 

Não era só o pai de Santa Teresa quem gostava de ler. Sua mãe tinha também 

o hábito da leitura. O que mais a entretinha eram obras que uniam história e fantasia, 

as novelas de cavalaria, tão populares nesse período e mais tarde imortalizadas por 

Cervantes. Foi assim que Teresa descobriu o mundo da literatura de ficção, e passou a 

se empolgar com as aventuras de guerreiros cristãos e mouros por suas terras e por 

terras estranhas. Mais uma vez, é ela própria quem nos conta isso, em sua 

autobiografia: “Era aficionada a libros de cavallerías [...] Yo comencé a quedarme en 

costumbre de leerlos [...] Era tan estremo lo que esto me embevía que, si no tenía libro 

nuevo, no me parece tenía contento” (Libro de la Vida, 2,1). Aliás, Teresa não se 

limitava a ler: teve a idéia de ser autora de uma novela de cavalaria. Chegou a começá-

la, com a ajuda de seu irmão. Mas tudo não passou de uma brincadeira de criança, que 

não foi adiante. 

Depois de adulta, Teresa percebeu os perigos da leitura desenfreada dessas 

novelas que levariam à loucura o grande Quixote. Não se pode esquecer, porém, que a 

leitura dos livros de cavalaria ajudou a santa a formar o gosto pelas histórias bem 

escritas, cheias de lances surpreendentes e imprevistos, que prendem a atenção do 

leitor. Uma biógrafa contemporânea, Marcelle Auclair, a denomina “a dama errante de 

Deus”. E não é difícil reconhecer nas peripécias da reforma carmelita, contadas por 

Teresa no Libro de las Fundaciones, algo da vivacidade narrativa que ela aprendera a 

 
3 Os textos teresianos aqui citados seguem esta edição: Santa Teresa de Jesús, Obras Completas, Madrid, 
Biblioteca de Autores Cristianos, 1962. 
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apreciar, na juventude, ao ler as histórias de cavaleiros andantes. Podemos também 

supor que algumas imagens nupciais da obra teresiana fossem recordações dos 

romances de cavalaria, dos famosos cavaleiros andantes apaixonados, como Dom 

Quixote por sua Dulcineia.  

 

 
Luis de Madrazo e Kuntz, O primeiro milagre de S.Teresa: a ressurreição de seu 

sobrinho, 1855 Madrid, Museo Nacional del Prado. 

http://imaginemdei.blogspot.com/2011/10/teresa-of-avila-mystic-practical-woman.html 

 

Já se viu que a biblioteca do pai de Santa Teresa continha muitos “buenos 

libros”. Entre eles estariam, certamente, os livros de grandes escritores espirituais que 

foram também mestres da expressão literária, como Juan de Ávila e Luís de Granada. 

Nem faltariam outras obras espirituais de alta qualidade literária, como a Imitação de 

Cristo, atribuída a Tomás de Kempis. Certo é que, mais tarde, um tio de Teresa lhe fez 

conhecer o Tercer Abecedario, de Francisco de Osuna. Ela o diz no capítulo 4,6, do 

Libro de la Vida: “Me dio aquel tío mío [...] un libro; llámase ‘Tercer Abecedario’, 

que trata de enseñar oración de recogimiento”. Todos esses escritores ascéticos, repita-

se, foram, antes de mais nada, estilistas formados nos clássicos latinos. 

Com estes livros da biblioteca familiar, Teresa começou formar o gosto e o 

estilo. Note-se que seu pai punha os livros ao alcance de Teresa e seus irmãos: as 

obras lá estavam em castelhano, em romance justamente “para que leyesen sus hijos”. 

Por aqui se observa que o pai de Teresa não distinguia, neste aspecto, a instrução das 

filhas e dos filhos. Queria que todos tivessem acesso às mesmas leituras. Uma atitude 

que faz pensar ainda hoje, sobretudo se lembrarmos que, no tocante à difusão dos 

textos escritos, os tempos de Santa Teresa eram “recios”, como diz ela. Lembremos 

que em 1559, o Índice de livros proibidos, publicado pelo inquisidor Valdés, excluía 

vários livros sobre a vida espiritual, escritos em língua romance. Entre as obras 

proibidas estavam clássicos da doutrina espiritual, como os já citados Juan de Ávila e 

Luís de Granada. É verdade que nessa época Santa Teresa já havia saído da casa 
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paterna, mas, como veremos, alguns livros que ela escreveu sofreram também 

dificuldades com a censura.  

De qualquer forma, com as leituras em casa, e com outras feitas depois, Teresa 

foi adquirindo noções da arte de escrever, da retórica de seu tempo. Por outro lado, a 

proibição oficial de certos tratados religiosos parece ter tido, paradoxalmente, um feliz 

efeito literário: o de obrigar mais tarde Teresa a não se prender a essas lições, a buscar 

em si mesma formas mais livres de expressão de sua vida espiritual. Enfim, graças ao 

exemplo do pai, Teresa foi aprendendo também que, na expressão literária, como em 

outros aspectos da vida, homens e mulheres devem ter as mesmas oportunidades 

fundamentais. Foi aprendendo ainda que se ela própria, suas irmãs e sua mãe podiam 

ser tão boas leitoras quanto seu pai e seus irmãos, nada impediria que fossem também 

tão boas escritoras quanto os homens. Mais ainda: ninguém melhor que a mulher para 

se fazer entender de um público de leitoras. Diz Teresa: “mejor se entienden el 

lenguaje unas mujeres de otras” (Moradas, prólogo, 5). 

É, aliás, importante ressaltar desde já que os momentos cruciais da vida 

espiritual de Santa Teresa estão unidos aos livros. Ela mesma nos conta que foi por 

meio da leitura que deu os primeiros passos em sua caminhada espiritual: “Dióme la 

vida haver quedado ya amiga de buenos libros. Leía en las Epístolas de san Jerónimo 

[...]” (Libro de la Vida, 3,7). O Tercer Abecedario, já citado, de Francisco de Osuna, a 

fez entrar no caminho da oração mental. Em 1554, Teresa é uma das primeiras pessoas 

que tem em mãos a tradução das Confissões de Santo Agostinho. A partir de então é 

que ela inicia o que chama de sua “conversão”. A grande reforma do Carmelo também 

está moldada na leitura de um livro, o Livro da Instituição dos Primeiros Monges, 

atribuído a João, Patriarca de Jerusalém. 

Ao longo de toda a vida no convento, Teresa conservou o costume de procurar 

a solução de suas dúvidas tanto em conselhos dados de viva voz, quanto na leitura de 

escritores espirituais. Ela nos conta o seguinte, por exemplo: “Mirando libros para ver 

si sabría decir la oración que tenía, hallé en uno que llaman ‘Subida del Monte’, en lo 

que toca a unión del alma con Dios, todas las señales que yo tenía” (Libro de la Vida, 

23,12). O livro a que ela se refere é a Subida del Monte Sión, do franciscano 

Bernardino de Laredo. Aliás, mesmo quando recebia conselhos de viva voz, Teresa 

não deixava de notar que seus conselheiros também escreviam livros. Assim, por 

exemplo, falando de outro franciscano, que mais tarde seria São Pedro de Alcântara, 

Teresa diz o seguinte: “Es autor de unos libros pequeños de oración, que ahora se 

tratan mucho, de romance [...]” (Libro de la Vida, 30,2). 

Ao primeiro aprendizado de leitura vieram somar-se outros: Teresa aprendeu a 

expressar-se também com os confessores, com os letrados e, em especial, com os 

pregadores. É sabido que na Europa daquela época a pregação era um dos principais 

espaços da arte retórica. A importância de toda essa prática se revelou anos mais tarde, 

quando Santa Teresa precisou escrever. Digo que precisou escrever, porque, depois da 

tentativa infantil de criar uma novela de cavalaria, não voltou a pensar em ser 

escritora. A grande obra de sua vida foi, como se sabe, a reforma do Carmelo. Mas, 

como também se sabe, foram justamente as polêmicas provocadas por essa reforma 

que levaram os superiores eclesiásticos a mandar que Teresa escrevesse, a fim de 

conhecer-lhe melhor os propósitos. Assim, Teresa começou a redigir sua vida por 

obrigação. 

A redação do Libro de la Vida ocorreu em um momento de dificuldades 

extremas para ela, e a obrigação não podia ser imposta em ocasião mais desfavorável. 

Apesar disso, à medida que o tempo passa, Teresa vai-se identificando mais e mais 

com a expressão escrita. Para ela, a escrita é ato de obediência, mas é também ocasião 

de enxergar a si mesma com mais clareza e de comunicar a outros os dons que 
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recebera. A necessidade de escrever vai-se tornando imperiosa, “apremiante”, tanto 

que ela chega a dizer: “¡Ojalá pudiera yo escrivir con muchas manos para que unas por 

otras no se olvidaran!” (Camino de Perfección, 34,4). 

Isto não quer dizer que a redação de seus escritos fosse prioritária. Pelo 

contrário, Teresa muitas vezes tinha de deixar de lado a pena para cuidar de outras 

obrigações, ainda mais urgentes. Nenhum texto a impediria de dar atenção às pessoas 

com quem convivia. Assim, foi entrecortada de interrupções a redação do Camino de 

Perfección e das Moradas. Estas interrupções se refletiram em variações no modo de 

escrever e em certa diversidade de estilo. Pois seus escritos nasciam da efusão interior 

e por isso sofriam a influência de cada momento. Além disso, suas leitoras podiam 

mudar ao longo de um mesmo livro. Diz Teresa: “como la cabeza no está para tornarlo 

a leer, todo deve ir desbaratado, y por ventura dicho algunas cosas dos veces: Como es 

para mis hermanas, poco va en ello”(Moradas, V,4,1) 

 

 
Manuscrito de Teresa:  

“Nada te turbe, nada te espante: 

quien a Dios tiene, 

nada le falta...” 

 

Apesar de obrigada a redigir em momentos difíceis, Teresa, como vimos, 

soube valorizar o ato de escrever. E isto, digamos de passagem, cria uma dificuldade 

para sua apreciação literária. Pois quem busca somente doutrina espiritual ou dados de 

biografia poderá valer-se das muitas traduções de suas obras. Mas o interessado em 

conhecê-la como escritora terá de ler seus textos no original ou em tradução que tenha 

valor literário, o que nem sempre é fácil de achar. Mesmo ao leitor de língua 

portuguesa, que enfrenta em muito menor grau este problema, certo cuidado se impõe: 

uma coisa é apreciar o relato ou as lições do texto teresiano, e outra coisa é apreciar 

toda a sua beleza e finura de expressão. Com esta advertência, falemos então 

brevemente do conjunto de seus escritos literários. 
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Todas as obras mais conhecidas e citadas Teresa foram escritas em prosa. Mas 

é preciso lembrar que ela nos deixou também cerca de trinta poesias. Era costume do 

Carmelo celebrar com versos as festas religiosas ou a entrada de uma nova irmã, por 

exemplo. Por isso, nem sempre é possível saber se a autora de uma poesia foi ela 

própria ou alguma de suas irmãs religiosas. Apesar disso, há um bom número de 

versos certamente autênticos. 

O tema das poesias teresianas às vezes é a experiência mística da autora. É o 

que ocorre, por exemplo, em Vivo sin vivir en mí. Outras vezes o tema é a alegria da 

convivência com as irmãs carmelitas, como em Ah, pastores que veláis. Quanto à 

estrutura das composições poéticas, Teresa adotou soluções já tradicionais na literatura 

castelhana. Ou seja, uniu estrofes de tipo popular (villancicos, romances) e estrofes de 

tipo erudito, empregadas pelos poetas dos cancioneiros. Nos versos de Teresa é 

característica a chamada vuelta a lo divino, quer dizer, a “divinização” ou 

“sacralização” de alguns temas e imagens. Assim, muitas imagens correntes na 

linguagem dos cancioneiros amorosos, na poesia de Teresa se tornam símbolos da vida 

espiritual. Por exemplo, as imagens da caçada, da morte por amor, da oposição entre 

amor e morte. Alguns desses símbolos derivam também do Cântico dos Cânticos, 

onde o amor humano se torna expressão do amor divino. Esse livro bíblico foi muito 

valorizado desde o século XV pela devotio moderna, que ressaltava a relação pessoal 

entre a criatura e o Criador. A devotio moderna e sua leitura do Cântico estiveram 

presentes desde cedo na Península Ibérica e deixaram marcas não só na obra de 

Teresa, mas na de São João da Cruz e na de outros místicos espanhóis. Aliás, ela 

própria dedicou toda uma obra ao comentário desse livro bíblico, obra intitulada 

Meditaciones sobre los Cantares. Ao tema de Teresa como surpreendente leitora e 

comentarista do Cântico dediquei um pequeno estudo particular, intitulado “De 

´hablar y regalarse´: Teresa de Jesús, lectora activa”, apresentado na Espanha, em 

2015, durante congresso dedicado ao V Centenário de seu nascimento. 

Este comentário, porém, foi redigido em prosa, tal como todos os escritos mais 

conhecidos de Santa Teresa. Escritos que os críticos costumam classificar em duas 

grandes seções: autobiográficos (como a Vida) e ascético-místicos (como as 

Meditaciones, há pouco citadas). A classificação pode ser útil, mas não deve ser 

tomada com rigidez. De fato, nos textos autobiográficos não faltam relatos de 

experiência mística, assim como nos escritos espirituais não faltam importantes 

informações sobre sua vida. De qualquer modo, a produção literária de Teresa se 

desenvolve de 1560 a 1582, isto é, na segunda parte de sua vida, quando a experiência 

mística já havia sido alcançada. Entre seus primeiros textos, as Relaciones, ou contas 

de consciência aos confessores, e sua obra-prima, as Moradas, o amadurecimento da 

escritora se dá em tempo relativamente curto.  

Ao longo da exercitação literária, a principal dificuldade com que se 

defrontava Teresa (e isto vale também para outros escritores místicos e para seus 

críticos) era a de traduzir verbalmente um mistério que vai muito além das palavras. O 

místico percebe que o vocabulário comum é inadequado para a experiência que quer 

transmitir. Por isso recorre a comparações, fala por analogia e emprega uma 

linguagem rica em símbolos, sempre muito próxima da poesia. Em Teresa há 

consciência muito clara da dificuldade de traduzir em palavras a experiência mística. 

Para ela, isto já é uma graça de Deus. Vamos ouvir suas palavras: “porque una merced 

es dar el Señor la merced, y otra es entender qué merced es y qué gracia; otra es saber 

decirla y dar a entender cómo es” (Libro de la Vida, 17,5). “Saber decir”, “saber dar a 

entender”, “después de haberlo entendido” são expressões que encontramos inúmeras 

vezes nos escritos teresianos. A consciência da dificuldade e o desejo de se comunicar 

com todos a levam a buscar elementos para se fazer entender: por isso é que ela 
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recorre a tamanha variedade de comparações. Por isso também é que vai escolhendo 

os termos mais expressivos, para tentar explicar o que quer dizer. É o que se nota em 

seus grandes escritos. 

Em nossos dias, os críticos que estudam Teresa como escritora têm dado 

atenção particular aos seus textos ditos autobiográficos. O núcleo destas páginas é 

formado pelo Libro de la Vida, pelo Libro de las Fundaciones e pelas Cartas. Nesse 

conjunto podemos ressaltar a já lembrada autobiografia, cuja redação definitiva 

remonta a 1565. 

A Vida é uma obra fundamental para o conhecimento da formação pessoal da 

autora, de seu crescimento humano. Já foram aqui citadas páginas dessa autobiografia, 

em que Teresa faz referência a seu amor pela leitura. Não lhe faltaram, pois, modelos 

literários que a auxiliassem na redação do Libro de la Vida. A crítica tem lembrado 

sobretudo as Confissões de Santo Agostinho. Aliás, Teresa mesma declara que, nos 

primeiros tempos de sua vida no convento, leu com entusiasmo a autobiografia 

agostiniana. Diz ela: “En este tiempo me dieron las ‘Confesiones’ de san Agustín, que 

parece el Señor lo ordenó, porque yo no las procuré, ni nunca las havía visto. Yo soy 

muy aficionada a san Agustín” (Libro de la Vida, 9,7). Por isso, é natural que se tenha 

lembrado do texto agostiniano até mesmo como modelo literário para sua 

autobiografia. E, de fato, há coincidências nas duas autobiografias. Por exemplo, nas 

Confissões Agostinho se dirige a Deus, louvando-o e pedindo-lhe perdão pelos 

acontecimentos de sua vida. Também Teresa, desde as primeiras páginas de sua 

autobiografia se dirige ao Senhor, com inúmeras exclamações de louvor ou de pesar. 

Por exemplo, logo no início: “¡Oh Señor mío!: pues parece tenéis determinado que me 

salve, plega a Vuestra Majestad sea ansí [...]” (Libro de la Vida, 1,8). E já no final: 

“¿Cómo se sufre, Dios mío, cómo se compadece tan gran favor y merced a quien tan 

mal os lo ha merecido?” (Libro de la Vida, 40,4). Por outro lado, como já se disse, as 

circunstâncias urgentes em que escrevia e a dificuldade de acesso imediato aos livros 

espirituais acabaram por levá-la a procurar, para além do que assimilara de anteriores 

leituras, sua própria forma de expressão. 

O tecido literário da autobiografia teresiana se constitui de metáforas, 

alegorias e símiles. Característico é o gosto das imagens tomadas da vida quotidiana. 

Escrevendo assim, Teresa transmite todo o encanto da experiência concreta, mesmo 

em páginas que tratam de temas espirituais. Entre as imagens que traduzem a vida 

interior, muito conhecida, é a seguinte: “Ha de hacer cuenta el que comienza [en la 

vida espiritual], que comienza a hacer un huerto en tierra muy infructuosa que lleva 

muy malas hiervas, para que se deleite el Señor. Su Majestad arranca las malas hiervas 

y ha de plantar las buenas. Pues [...] con ayuda de Dios hemos de procurar, como 

buenos hortelanos, que crezcan estas plantas y tener cuidado de regarlas para que no se 

pierdan, sino que vengan a echar flores que den de sí gran olor, para dar recreación a 

este Señor nuestro, y ansí se venga a deleitar muchas veces a esta huerta y a holgarse 

entre estas virtudes” (Libro de la Vida, 9,6).  

Na Vida a natureza é descrita como caminho para Deus. Este contacto e 

recurso à natureza dá à obra enorme realismo. Porque não se trata da natureza 

idealizada, mas das coisas imediatas, objetivas. Não é escritura abstrata e desligada da 

realidade. Seus símbolos estão tomados do quotidiano, do compreensível para todo 

leitor. O horto, a nora, a água, as flores... são símbolos usuais para expressar altos 

estados de oração. Lembremos que para descrevê-los, Santa Teresa recorre aos 

diferentes modos de regar o horto: desde tirar a água do poço com um balde, 

procedimento penoso, até a chuva repousada que molha tudo por igual e sem trabalho, 

passando pelo rego de nora, rio ou fonte. 
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O realismo teresiano permanece mesmo quando se descreve algo tão difícil de 

comunicar como a oração mental. Para explicar o que é esta oração, Teresa se vale da 

imagem de uma conversa entre amigos: “que no es otra cosa oración mental, a mi 

parecer, sino tratar de amistad, estando muchas veces tratando a solas con quien 

sabemos nos ama” (Libro de la Vida, 8,5). Reencontramos aqui, na prosa teresiana, o 

que já se havia visto na poesia, ou seja, que o amor humano é o caminho para falar da 

experiência do amor divino. A mesma analogia se acha, por exemplo, nos séculos XIII 

e XIV, com escritores espirituais do norte da Europa, como o mestre Eckart e seus 

sucessores, Suso e Tauler, todos alemães, além do flamengo Ruysbroeck. Imagens de 

amor esponsal, fogo, sangue se notam ainda, por exemplo, nos escritos místicos de 

Santa Catarina de Sena, na Itália do século XIV. Algumas dessas lições passaram à 

Península Ibérica, mas a crítica entende que foi na Espanha do século XVI que a 

literatura mística encontrou seus clássicos, principalmente com São João da Cruz e 

Santa Teresa de Jesus.  

São páginas assim que tornaram clássica a autobiografia teresiana. E não 

vamos esquecer outros episódios famosos, tirados do quotidiano. Entre eles, o da fuga 

de Teresa, ainda menina, em companhia de seu irmão. Os dois queriam ir à terra dos 

mouros, anunciar o Evangelho, mesmo à custa de se tornarem mártires. Mas pouco 

depois de saírem de casa, um tio dos fugitivos recolhe os dois e os leva de volta para 

casa. Teresa usa sempre uma linguagem muito natural e simples. Ela não aparece 

preocupada, quando escreve, com a frase culta, bem acabada, de efeitos elegantes. Sua 

linguagem, como dizia antes, é a de cada dia, a coloquial: viva, colorida, rápida, 

espontânea. 

Muitas das características literárias da Vida se acham também em outra obra 

autobiográfica em prosa, o Libro de las Fundaciones. Neste livro Teresa nos faz a 

narrativa de suas peripécias por toda a Espanha, como fundadora de numerosos 

conventos de carmelitas descalças. Se a Vida está mais voltada para seu 

desenvolvimento interior, este outro se volta de preferência para sua obra externa, 

apresentando, por isso mesmo, particular relevância para o estudo da sociedade 

espanhola de seu tempo.  

É importante para o estudo de Teresa como escritora o exame das numerosas 

cartas que ela mesma escreveu. São muitas, apesar de numerosas perdas. Algumas não 

chegaram a nós porque os destinatários as destruíram, por medo de se 

comprometerem, quando a reforma teresiana sofria hostilidades até mesmo em certos 

meios religiosos. Apesar disso, as cartas que se conservam bastam para que tenhamos 

páginas de grande espontaneidade. O epistolário teresiano é notável pela beleza e pela 

graça, que nascem do linguajar fluente e das imagens concretas, ligadas ao quotidiano, 

que bem revelam o sentido prático da autora. 

Se nos voltarmos, agora, para os outros textos da prosa teresiana, os chamados 

textos ascético-místicos, encontraremos, como primeiro deles, o Camino de 

Perfección, que, como anuncia o título, é um tratado sobre a vida espiritual, destinado 

às carmelitas descalças. Do Camino subsistem duas versões. Uma, composta por volta 

de 1564, e outra, posterior, mais extensa. A primeira versão foi lida pelo censor, Padre 

García de Toledo, que riscou páginas inteiras e mudou termos que podiam parecer 

suspeitos aos inquisidores. Daí a necessidade para a autora de reescrever a obra. A 

segunda versão foi muito divulgada em cópias manuscritas, algumas das quais contêm 

correções autógrafas de Teresa. Evidentemente, o estilo destas duas versões muda: a 

primeira versão preserva melhor o tom vivo, espontâneo com a que se dirigia às suas 

irmãs, as primeiras carmelitas descalças, do convento de São José de Ávila; a segunda 

versão já tem um tom mais grave, mais doutrinal e perde em espontaneidade. 
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Séc. XVII – Anônimo, cópia de José de Ribera. El Prado. 

http://imaginemdei.blogspot.com/2011/10/teresa-of-avila-mystic-practical-woman.html 

 

Obra-prima das mais conhecidas é a que se intitula Las Moradas o Castillo 

Interior, tratado destinado a auxiliar os que desejam aprender a oração. Logo que foi 

redigido, em 1577, um carmelita descalço amigo de Teresa, Jerónimo Gracián, cuidou 

de esconder a obra em Sevilha, para salvá-la de ser apreendida pela Inquisição, que 

dois anos antes havia recolhido sua autobiografia. O texto salvo foi depois publicado 

pelo grande poeta do século XVI, frei Luis de León, em sua edição das obras 

teresianas. Característica das Moradas é a variedade de destinatários, o que condiciona 

de modo decisivo seu estilo. Este vai mudando, segundo a pessoa a quem a escritora se 

dirige (por exemplo, aos cristãos todos, às carmelitas e ao próprio Deus). É notável 

que ao falar com Deus, o estilo de Teresa não perca as características de quem se 

dirige aos interlocutores visíveis: pelo contrário, torna-se muito mais afetivo. “Rey 

mío”, “Dios mío”, “Señor de mi alma”, “Padre y Criador mío”, são algumas 

expressões, que poderiam formar lista inesgotável. 

Mas a organização do texto das Moradas tem como chave o simbolismo do 

“castelo interior” ou castelo da alma. A figura do castelo era imagem antiga na 

tradição literária cristã, mas havia também sido usada, em tempos próximos de Teresa, 

por alguns autores que ela provavelmente leu na biblioteca de seu pai, como Bernardino 

de Laredo. A crítica vem lembrando, ainda, que a imagem do castelo é um dos símbolos 

da mística muçulmana: e nós sabemos a importância da presença muçulmana na 

cultura espanhola medieval. Mas não podemos esquecer também a importância dos 

castelos nas novelas de cavalaria, tão apreciadas por Teresa. Nem podemos esquecer o 

que já se disse, isto é, que Teresa cresceu vendo as célebres muralhas de Ávila, sua 

cidade natal. Provavelmente todas essas lembranças confluíram na criação da imagem 

literária do castelo teresiano. Seja qual for a origem da imagem, certo é que ela se 

tornou um dos recursos literários de maior êxito para explicar o processo da vida 

espiritual de interiorização e união. O castelo teresiano é esférico, formado por sete 

moradas concêntricas e “en el centro y mitad de todas éstas tiene la más principal, que 

es adonde pasan las cosas de mucho secreto entre Dios y el alma” (Moradas, I,1,3). 

Isso simboliza a caminhada mística, que parte, nas primeiras moradas, de uma fase de 

purificação e chega aos desposórios místicos nas últimas moradas. 
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Em todos os escritos de Teresa, como já se havia dito, vemos refletir-se sua 

vida espiritual e sua vida de fundadora do Carmelo reformado. Mas, como já se disse 

também, essa obra não tem valor somente como documento histórico, biográfico ou 

espiritual. É uma obra importantíssima pelo valor literário, como havia percebido seu 

primeiro editor, o poeta frei Luis de León, já citado. Ele é quem louva a dicção castiça, 

chamando a atenção para a beleza da linguagem teresiana, uma beleza quase “caseira”. 

Isso acontece justamente porque Teresa escrevia com propriedade e sem afetação a 

língua que havia aprendido desde menina. 

Não obstante esse reconhecimento inicial, o valor literário da obra teresiana 

acabou ofuscado por seu valor espiritual e foi ficando relativamente esquecido. Chegou 

mesmo a pesar sobre os escritos teresianos a opinião sumária segundo a qual seus 

textos estariam redigidos em “estilo ermitaño”, isto é, em estilo despojado e pobre, 

como o de um ermitão que apresentasse a mensagem espiritual em termos 

rudimentares. Este preconceito desmoronou há mais de um século, quando o grande 

crítico Menéndez Pidal chamou a atenção para um aspecto revolucionário da 

linguagem teresiana, ou seja: o desvio da norma, a ruptura com o vocabulário erudito 

geralmente empregado nos textos espirituais em sua época. A simplicidade da 

linguagem, segundo o crítico, longe de mostrar pobreza da escritora indicava seu 

desejo de expressar com liberdade sua experiência pessoal, sem se vincular à 

terminologia abstrata. Teresa revaloriza, com sentido novo, termos comuns que 

estavam desgastados no vocabulário convencional. Além disso, já vimos que seu estilo 

é rico em alegorias, comparações e símbolos, cuja beleza traduz a experiência pessoal 

da escritora: é o caso do castelo interior, há pouco lembrado. É preciso ainda repetir 

que os escritos de Teresa estão muitas vezes marcados por emendas e correções que 

ela mesma fazia, o que revela seu cuidado em escrever de modo claro e apropriado. 

Nestes últimos anos, percebeu-se afinal toda a importância da obra literária 

teresiana. Para a crítica recente, o que é autenticamente original em Teresa escritora é 

a liberdade de expressão. Na literatura espiritual anterior, partia-se de um sistema de 

princípios, que em um segundo momento era aplicado à situação individual. Teresa 

inverte esse processo, ao partir, não de princípios abstratos, mas de algum fato da sua 

experiência, que se esforça por entender e expressar. Assim ela se afasta das teorias 

dos letrados e inaugura, na espiritualidade europeia, a modernidade renascentista.  

Já é tempo de ir concluindo estas reflexões. Como eu disse de início, nosso 

assunto era Teresa de Jesus escritora. A grandeza mística de Teresa e sua importância 

para a história da Igreja já vinham sendo reconhecidas há muito tempo. Mas em 

nossos dias, quando se valoriza a contribuição feminina para todas as artes e ciências, 

mais do que nunca os estudiosos se têm voltado para Teresa como escritora. Ou seja, 

como mulher que soube criar beleza através de seus escritos. Em conclusão, no 

momento em que se redescobre a presença feminina na literatura, pode-se, com boas 

razões, falar em redescoberta literária de Teresa de Jesus. 
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