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Buenas tardes, hoy vamos a hablar de Leibniz, Gottfried Wilhelm Leibniz. Él 

nació exactamente 50 años después de Descartes: él nació en 1646 y murió el 1716. 

Una vida -70 años- para la época relativamente larga (Descartes murió joven, a los 54 

años). Había nacido en Leipzig y murió en Hannover. Es una figura particularmente 

compleja y sumamente interesante.  

Fue matemático -uno de los grandes matemáticos de la historia- su gran 

descubrimiento es el Cálculo Infinitesimal, que llamó Calcul de l'infinement petit. Es 

un descubrimiento que se hizo paralelamente a lo de Newton; Newton llamó a su 

descubrimiento Método de las Fluxiones. Ha habido una disputa sobre la prioridad del 

descubrimiento, parece que no hubo prioridad por parte de ninguno: fue un 

descubrimiento simultáneo en formas distintas y además las notaciones eran 

diferentes: la de Leibniz es la que ha prevalecido -aproximadamente es la que se 

conserva, a lo largo de la historia en el Cálculo Infinitesimal.  

Era además físico, físico sumamente importante. Luego diremos una palabra 

sobre la discrepancia -parcial- que tiene con Descartes. Era además jurista, historiador, 

en ocasiones diplomático. Tenía una gran preocupación religiosa; era protestante, pero 

se sentía muy próximo al catolicismo. Él era partidario, tenía mucho entusiasmo por la 

unión de las iglesias: mantuvo una relación muy prolongada con el gran obispo y 

teólogo francés Bossuet y con el obispo español Rojas Espinola, para conseguir una 

aproximación y un poco de unión entre las iglesias. Él no quería convertirse; él quería 

que las iglesias protestantes y católica se aproximaran y llegaran a una unión, sin 

cambiar las confesiones. Esto, como saben ustedes no llegó a producirse. Hay varios 

estudios, hay un libro muy importante de Jean Baruzi, a quien conocí en París hace 

bastantes años y se llama Leibniz y la organización religiosa de la tierra. Escribió 

historias, sobre todo los Annales Brunsvicenses, es decir, de la casa de Brunswick. 

Pero naturalmente lo que fue sobre todo y primariamente -y en eso que fue 

absolutamente genial- fue filósofo. 

La obra de Leibniz tiene una estructura y sobre todo una transmisión muy 

azarosa. Él escribió principalmente en francés y en latín. Escribió doce libros, bastante 

extensos -no enormes-; dos libros considerablemente extensos: Nuevos ensayos sobre 

el entendimiento humano, un título reflejo del título de Locke -de quien hablaremos la 

próxima semana- Ensayos sobre el entendimiento humano; él escribe en francés 

Nouveaux essais sur l'entendement humain y otro libro extenso Teodicea. La palabra 

"teodicea" quiere decir literalmente "justificación de Dios", el esfuerzo por interpretar 

la realidad divina -en relación con el mundo, el hombre- y justificar porque Dios -

siendo infinitamente bueno, infinitamente sabio- ha creado un mundo en el cual hay el 

                                                 
1 Renomado filósofo espanhol, falecido em 15-12-05. A publicação deste artigo é uma homenagem a este 

grande pensador, que tanto colaborou com nossa editora. 
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mal - en muchos sentidos: el mal físico, el mal moral... Pero la palabra "teodicea" 

luego ha sido usada en un sentido más lato, más general, como el conocimiento 

filosófico de Dios.  

Escribió además una serie de breves tratados -no más de cincuenta o sesenta 

páginas-, algunos muy importantes. El Discurso de Metafísica -yo lo he traducido 

hace bastantes años, casi sesenta-, La monadología, Los principios de la naturaleza y 

de la gracia y otros más, muy importantes. 

Como todos los autores de su tiempo mantuvo una correspondencia científica 

con figuras importantes de varios países, y esa correspondencia está en latín o en 

francés -algunas cartas en inglés y muy pocas en alemán. 

Como autor es un autor de lengua francesa y latina; el alemán no era todavía 

una lengua de cultura, no era una lengua en que se escribiera filosofía. El primer autor 

que escribe en alemán de un modo normal -además de en latín- es Wolff, discípulo de 

Leibniz. Luego ya Kant escribirá casi toda su obra en alemán.  

Esta es en conjunto, digamos, la obra externa de Leibniz. No fue nunca 

profesor; él fue fundador de la Academia de Ciencias de Berlín, en 1700, y fue 

director de ella. Viajaba por Europa, en coches -de caballo, naturalmente- y leía y 

escribía en esos grandes coches del siglo XVIII.  

Es una figura por tanto amplísima; escribe sobre gran cantidad de temas, y fue 

sobre todo como matemático y como filósofo una de las grandes figuras creadoras. No 

olviden ustedes que la matemática superior es creación simultánea de Leibniz y 

Newton. 

Como físico tiene ciertas discrepancias con Descartes. Descartes se ocupa del 

movimiento, por supuesto, pero lo ve como un cambio de lugar y estudia lo que llama 

la cantidad de movimiento cuya fórmula es mv, masa por la velocidad. Pero la 

concepción de Leibniz -y lo digo porque tiene conexión con sus ideas filosóficas- es 

una concepción dinámica, no se trata simplemente de cambio de lugar y lo que 

importa no es la cantidad de movimiento, sino lo que él llama "la fuerza viva", que 

tiene una fórmula distinta:  

mv2 

Esto tiene conexión con la idea de fuerza, de vis, de conato, de impulso..., a 

diferencia de la concepción de cierto modo estática de Descartes.  

Y hay un concepto enormemente importante, que está en el centro de la 

filosofía de Leibniz, el concepto de mónada. Mónada es una palabra griega, monás, 

monadós, que quiere decir unidad. Y llama mónadas justamente a los componentes de 

la realidad. Son precisamente lo que llama substancias indivisibles, que no tienen 

partes. Y por tanto no pueden proceder por agregación, porque no tienen partes, ni 

pueden desaparecer por disgregación. Añade, con una imagen muy curiosa que "las 

mónadas no tienen ventanas", no se pueden comunicar entre sí, directamente no se 

comunican. La comunicación que tienen es en Dios. Recuerden ustedes como aparecía 

la intervención de Dios en la realidad en todo el pensamiento del siglo XVII: en 

Descartes; en Malebranche, en forma de ocasionalismo; en Spinosa... En Leibniz la 

solución va a ser justamente que las mónadas por ser indivisibles, sin ventanas, no 

pueden aparecer más que por creación y no se pueden destruir más que por 

aniquilación. 

Vean ustedes que este concepto capital en el cristianismo, el concepto de 

creación -y su reverso, aniquilación- tiene un carácter ontológico, un carácter 

filosófico capital en el pensamiento de Leibniz. En definitiva, diríamos que las 
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ventanas de las mónadas dan a Dios; es decir, la comunicación de las mónadas es con 

Dios, no es entre ellas. Y esto lo lleva a un concepto que ha sido muy famoso: la 

armonía preestablecida. Las mónadas que son, repito, incomunicantes, que no tienen 

ventanas, que no tienen partes, sin embargo componen un universo coherente: porque 

han sido creadas por Dios justamente siguiendo la armonía preestablecida. Es decir, 

Dios ha preestablecido la coherencia de las innumerables mónadas de tal manera que 

es como si se comunicaran; no se comunican realmente pero la armonía preestablecida 

hace que estén concordes. Recuerden ustedes el problema planteado por Descartes de 

cómo puede ser que la realidad física, extensa, afecte a la res cogitans, a la substancia 

pensante o a la inversa: que el entendimiento o la voluntad, que son espirituales, 

puedan actuar sobre lo físico: que yo pueda mover mi brazo... Recuerdan ustedes 

como Malebranche atribuía a Dios una intervención constante de tal manera que con 

ocasión de la existencia de este tapiz rojo yo tengo la sensación de rojo; con ocasión 

de mi voluntad de levantar el brazo, Dios hace ese acto. Pues bien, en el caso de 

Leibniz hay una armonía preestablecida y por tanto hay una concordancia general en 

el universo porque Dios justamente ha hecho que el mundo sea de esa manera.  

Hay una idea muy arraigada en Leibniz y que después ha sido muchas veces 

comentada -en general entendida muy mal, superficialmente-, decir que el mundo es el 

mejor de los posibles. Esto fue llamado de optimismo de Leibniz; pero no se trata de 

optimismo, sino de lo mejor de los posibles. El mundo ha sido criado por Dios y es el 

mejor de los posibles porque... hay un concepto capital, enormemente interesante, que 

utiliza Leibniz y que es lo composible, la composibilidad.  

Qué quiere decir Leibniz con composible? En la concepción tradicional es 

posible lo que no es contradictorio; por ejemplo, un círculo cuadrado es imposible 

porque justamente hay contradicción entre la circularidad y el cuadrado. Pero si 

ustedes preguntan si es posible el centauro -mitad hombre, mitad caballo-, bueno, sí. O 

la sirena, que es mujer y pez -siempre he pensado que no sabría lo qué hacer con una 

sirena: si enamorarse o comérsela con mayonesa...  

Son posibles, diría Leibniz, con posibilidad abstracta, pero no real, no son 

composibles: es decir no puede haber un organismo que sea mujer y pez, o hombre y 

caballo... no hay una posibilidad real, una posibilidad concreta. Ese concepto de 

composibilidad es sumamente importante, porque el mundo está regido por el 

principio de la composibilidad: las cosas tienen estructuras que las hacen a algunas 

composibles y a otras no: hay problemas importantes de coherencia en la realidad. 

Dios ha creado el mundo con el mayor bien posible (de lo que es composible): y así no 

es que el mundo sea óptimo; sino que es el mejor de los posibles, el que tiene mayor 

grado de perfección posible, tomando la realidad en conjunto. Lo que pasa además es 

que esto se debe aplicar teniendo en cuenta que nosotros no conocemos el mundo, no 

conocemos más que muy parcialmente el mundo: imaginen ustedes con todo lo que ha 

avanzado el conocimiento del mundo, por ejemplo, desde Leibniz hasta ahora y el 

número de cosas que ignoramos -es abrumador: sabemos una pequeña fracción de lo 

que había que saber...  

Por otra parte, él tiene una distinción muy importante entre las mónadas 

personales y las demás. Las mónadas personales son libres y además tienen 

percepción, tienen conocimiento. Él tiene la idea de que la realidad está compuesta de 

mónadas, cada una de las cuales refleja el universo entero, una concepción maravillosa 

de Leibniz. Hay un verso suyo que dice: "Particula in minima micat integer orbis", en 

la partícula más pequeña se encuentra el reflejo del universo entero. 

Es una idea capital en Leibniz porque en las mónadas personales hay libertad 

y hay conocimiento. Cada una de las mónadas conoce en principio -aunque sea de una 

manera parcial, incompleta- el proceso entero del universo. Y es libre, tiene 
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espontaneidad. Todo, todo en sí misma: las mónadas son cerradas, no pueden percibir 

nada de fuera, no tienen partes, no tienen ventanas, en definitiva lo que hacen, las 

acciones de cada mónada son el despliegue de sus posibilidades internas. Y en el caso 

de las personas es una espontaneidad que añade conocimiento y la libertad: es libre. 

Es muy importante esto, porque precisamente el pensamiento leibniziano está 

impregnado de la idea de libertad. Veremos en la próxima conferencia como el teórico 

del liberalismo y de la democracia fue Locke. Y Locke no acababa de creer en la 

libertad humana, la libertad personal; para Leibniz la libertad era condición 

fundamental de la persona. Ya veremos como Locke creía en la libertad política, pero 

no demasiado en la libertad humana; hay un cierto determinismo en su pensamiento. 

Es lo contrario de Leibniz. Siempre he pensado que si el teórico del liberalismo -y 

secundariamente de la democracia- no hubiese sido Locke sino Leibniz, creo que las 

historia sería sensiblemente diferente y hubiera habido una dosis capital de libertad. Es 

interesante ver como a veces la creencia en la libertad política y la defensa de la 

libertad política -que me parece muy bien- no está sostenida por algo mucho más 

profundo, que es precisamente la creencia en la libertad humana. Yo he dicho muchas 

veces que es muy importante tener libertad, pero es mucho más importante ser libre. 

Porque libertad, siempre hay alguna, por lo menos la que uno se toma; pero si no se es 

libre, si el hombre no es libre, por muchas libertades reconocidas, políticas, no hay 

verdadera libertad. Yo creo que si hubiera sido Leibniz, diríamos, el patrono de los 

sistemas políticos de los últimos siglos, hubiera sido más profunda y más verdadera la 

libertad. 

Era un hombre que afirmaba la libertad personal y la relación del hombre con 

Dios. Para él, Dios es rigurosamente personal. Está muy lejos del panteísmo de 

Spinosa, pero tampoco tiene la idea muy dominante en la época de un Dios, que sí es 

creador, providente, que tiene todos los atributos de infinitud y de perfección, pero a 

quien no se ve rigurosamente como persona.  

Y cuando se refiere a Dios emplea palabras sumamente curiosas y yo creo que 

no se han empleado más que en su pluma: él hablando de Dios y del amor de Dios 

emplea la palabra ternura, tendresse. Es extraordinario. A veces se entiende el amor a 

Dios de un modo abstracto, se piensa que el amor a Dios consiste en cumplir los 

mandamientos: sí, pero la palabra amor quiere decir otra cosa. El sentido primario de 

la palabra amor es otra cosa. Recuerden ustedes la distinción que hace Pascal: le Dieu 

des philosophes et des savants a diferencia del Dios de Abraham, Isaac y Jacob, el 

Dios religioso. Para Leibniz amar a Dios es amarlo con ternura, lo cual no he 

encontrado en ningún otro lugar. Y hablando de Dios emplea otra palabra extraña: 

dice que es encantador, charmant. Dios nos encanta, es encantador. Y tiene por 

nosotros no un amor abstracto sino ternura y el hombre debe sentir también ternura 

respeto de Dios. Hay una relación estrictamente personal. Relaciones de amor, de 

ternura, de libertad: justamente esto es lo que es la persona. 

Hay un hecho curioso, Leibniz era naturalmente una figura muy admirada y 

respetada pero con poca difusión: los escritos suyos circulaban poco. Y hay un hecho 

tremendo: la primera edición de conjunto -incompletísima- es de 1765, es decir, medio 

siglo después de la muerte del autor... Y hay otra cosa muy importante: uno de sus dos 

grandes libros, Nuevos ensayos sobre el entendimiento humano, era una réplica a 

Locke, que había publicado sus Ensayos sobre el entendimiento humano en 1690. Los 

Nuevos Ensayos son, en definitiva, una discusión con Locke y la obra termina hacia 

1704, que es cuando muere Locke. Y entonces Leibniz por una excesiva delicadeza no 

lo publica: porque era una discusión con Locke, Locke no puede contestar y no lo 

publica y el libro permanece inédito hasta 1765... Y hay cosas extraordinarias que, 

naturalmente no fueron leídas -fueron leídas por pocos- hasta medio siglo después de 
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la muerte de Leibniz. Y hay unas páginas -yo las comenté hace tiempo en un artículo- 

en que Leibniz, hacia 1704, prevé una revolución general en Europa. La revolución se 

produce en 1789; en 1704 la prevé Leibniz. Y la ve como una crisis general de los 

usos, de las valoraciones y de la moral; de como los grandes modelos de perfección 

humana se han olvidado... Ustedes imaginen que este libro hubiera sido leído desde el 

comienzo del siglo XVIII, que hubiera estado en manos competentes, que se hubiera 

tenido en Europa otras actitudes avanzadas, creadoras, personales, fundadas en el 

concepto de libertad, fundadas en una actitud religiosa, en la esperanza en Dios etc. 

Pero por el azar editorial, por esa delicadeza -un poco excesiva- de Leibniz, los efectos 

fueron mínimos... Y se ha leído una serie de obras muy inferiores, muy superficiales, 

los llamados "filósofos" filosóficamente eran muy poca cosa: no olviden ustedes que 

la gran creación de la ciencia y de la filosofía es del siglo XVII; el siglo XVIII vive de 

las rentas y hay una disminución de valor, de profundidad de ese pensamiento 

filosófico y científico: los grandes creadores son del siglo XVII -sin duda ninguna- los 

demás son continuadores, divulgadores -a veces rebajadores- del gran pensamiento del 

siglo XVII. Habrá que llegar a Kant, para encontrar una gran filosofía creadora en el 

siglo XVIII. 

Ven ustedes los azares de la historia. El estudio de Descartes en el siglo XVIII 

es superficial; se habla de sus doctrina físicas, de los animales como máquinas, la idea 

de los torbellinos; de Leibniz, se habla de la idea de lo mejor de los mundos posibles, 

pero no se piensa a fundo el concepto de substancia, que es fuerza, que es dynamis, 

conato, impulso, creación: armonía preestablecida, que hace que el mundo sea un 

mundo, un universo, en el cual hay una relación con un Dios, que es amable, que es 

amado con ternura etc. 

La idea de felicidad –que es justamente lo más importante- ha sido tratada por 

Leibniz con una profundidad extraordinaria. La felicidad es al hombre lo que la 

perfección es a los entes. La idea que corresponde a la perfección en las cosas, los 

entes deben ser perfectos; en el hombre, justamente la perfección es ser feliz. Y esa 

felicidad radica muy fundamentalmente en el amor. Y el amor -hay una frase suya que 

me parece extraordinaria-, el amor a Dios, dice Leibniz, debe ser un amor con 

tendresse y dice además que tiene que tener el ardor combinado con la luz. Ardor y 

luz, es precisamente una combinación del amor con la razón. A veces se contraponen 

amor y razón -el amor no es razonable, el amor es ciego..., Ortega opinaba que eso es 

un error gravísimo; el amor es perspicaz, el amor descubre... las perfecciones del 

amado, por ejemplo. La perfección humana consiste en amor luminoso, un amor 

esclarecido, un amor en que se combina la ternura con la razón. 

Vean ustedes como es una figura extraordinaria, la amplitud: es quizá el 

último hombre en Europa capaz de poseer el universo de las ciencias, después esto no 

ha sido posible, por la especialización, por el crecimiento de la información... Y 

actualmente se llega hasta el extremo de que los científicos no conocen la disciplina 

que profesan, sino conocen una pequeña parcela de ella: un botánico que está 

especializado en las algas o en una variedad de algas y nada más, no sabe mucho de lo 

demás. Y lo mismo ocurre con el físico, con el químico, con todos los científicos. Hay 

una parcelación del saber que impide la visión universal que posee todavía Leibniz.  

¿Es esto posible? ¿Es necesaria esa visión de conjunto, la visión abarcadora 

del real? Ustedes piensen que la crisis de la filosofía en estos últimos decenios, que es 

muy grande -lo que se llama filosofía muchas veces tiene muy poco que ver con ella- 

consiste precisamente en un abandono de la perspectiva filosófica, del punto de vista 

filosófico. El filósofo no sabe casi nada sobre casi todo, pero tiene el punto de vista 

filosófico: él se pregunta sobre la realidad y por el puesto que cada cosa, cada 

parroquial realidad tiene en el conjunto de la realidad. En esto consiste la filosofía y 
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por esto siempre insisto en que se trata de hacer las preguntas radicales: las respuestas 

son inseguras, no son necesarias, a veces no se encuentran... pero si se hacen las 

preguntas radicales, se está haciendo filosofía; si no se hacen esas preguntas –hágase 

lo que se haga- se está fuera de la filosofía. Y es interesante ver como el exceso de 

crítica que aparece ya después de Leibniz, justamente consiste en una serie de 

renuncias... Renuncias que van a estar de cierto modo compensadas por lo contrario: 

por excesos. En las sesiones siguientes nos ocuparemos de eso.  
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